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Lisesinde tamamladi. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyati Bsliimiinden, Prof. Dr. Omer Faruk Akiin nezaretinde hazirladig
“Bahaeddin Ozkisi'nin Hayat: ve Eserleri Uzerinde Bir Arastirma” baglikli teziyle
mezun oldu.

Ege Universitesinde Tiirk Dili okutmant oldu. Gazi Universitesine 6nce lisansiistii
grenci sonra basin dili aragtirma gorevlisi oldu. “1876 Oncesi Gazete Dilinin
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degistirerek Yeni Tiirk Edebiyati alaninda Erzurum Atatiirk Universitesinden
yiiksek lisans, Hacettepe Universitesinden doktora derecesi aldi. Tezlerinin hari-
cindeki kitap ve makaleleri ile Tiirk Edebiyat: dogenti oldu. Abant Izzet Baysal
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Aziziye, Dergah, Diis Cinari, Edebiyat Ortami, Edebiyat Otag1, Kiragi, Kubbealti
Akademi Mecmiasi, Milletin Sesi, Bilim ve Aklin Aydinliginda Egitim, Mor
Taka, Seviye, Seyir, Tiirk Dili, Tiirk Edebiyati, Tiirk Yurdu, Yedi Iklim, Yurttan
Diinyadan Haber gibi kiiltiir ve sanat dergilerinde yer aldi. [Imi yazilart Ankara
Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Dergisi, Atatiirk Universitesi Tiirkiyat
Arastirmalart Dergisi, Ege Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyatt Arastirmalar,
Osmanli Aragtirmalart Dergisi (Journal of Ottoman Studies), [letisim, Kubbealt:
Akademi Mecmiasi, Milli Egitim, Tiirk Dili ve Tiirk Yurdu gibi dergilerde
yayimlandi.

Siirden Cografyaya - Arif Nihat Asy2'nin Siirlerinde Mekén Endisesi (2010),

Said Pasa: Gazeteci Lisani (2008), Diisiince Ufuklarinda - Erol Giingér'iin
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ON SOz

®

Degerli Gengler,

Edebiyatimizin seckin isimlerinden Omer Seyfeddin, ilk eserle-
rini lise siralarinda, sizin yaglarinizdayken yayimlamistir. Yirmi yalt
agmayan kisa yazi hayatina sigdirdig eserler onun kaleminin kuv-
vetini gosterir. Omer Seyfeddin yazdig1 dili hazir bulmamus, aksine
yazi dilini inga etmis biilyiik bir yazardir. Edebiyaun siir, hikaye,
tiyatro, deneme, mensur siir, giinliik, hatira ve tiyatro gibi sahala-
rinda eser vermesine ve roman denemelerine girismesine ragmen
asil basarisini hikaye tiirtinde gostermis ve hikayeciligi meslek ola-
rak se¢mis ilk biiyiik sanatkrdir.

«Yeni Lisan» makalesiyle actif1 yol ve gosterdigi ufuk Tiirkcenin
sadelesmesini temin etmistir. Hikdyeleriyle milli edebiyatin dogu-
sunu hazirlamigtur. Memleketin biitiin cepheleri ve biitiin ¢ehre-
leriyle edebiyata girmesi onun getirdigi konu zenginligi sayesinde
miimkiin olmugtur. Yazarlarimiz onun yolundan giderek iilkemizi
ve insanimizi anlatmiglar; Anadolu ve Rumeli, insani ve cografya-
styla edebiyatin asli konulari arasina girmistir.

Omer Seyfeddin, yazip yayimladig: hikayelerle edebiyatimizin
yeni tanidigt ve romanin yaninda ikinci derecede bir faaliyet saha-
st olarak goriilen hikdye tiiriinii taklitten kurtararak yerlilegtirmis,
asli sahsiyetine kavusturmugtur. Tiirk edebiyatinda hikaye, onun



gayretiyle sadece kiiciik hassasiyetlerin, ferdi duygularin ifade saha-
st olmaktan ¢ikmig, hayata acilmig, insani ve diinyasini biitiiniiyle
yansitir hile gelmigtir.

Hikayeleriyle ¢ok cepheli ve cok cehreli bir sanatkér ve genis
soluklu bir yazar oldugunu ispat eden Omer Seyfeddin’in degeri
zamanla daha iyi anlagilmigtir. Sagliginda degerini anlamayip ona
karsi cikanlar onun biiyiikliigiini, ufkunun genisligini, yazdikla-
rinin degerini 6liimiinden sonra da olsa teslim etmiglerdir. Her
devirde okuyucunun genis ilgisiyle karsilagmus, eserleri sevilerek
okunmugtur. Herkes tarafindan okunabilen neredeyse tek yazari-
mizdir. Bugiin de eserleri sicak bir ilgi gérmekte ve genis toplum
kesimlerince okunmaktadir. O yarinki nesiller tarafindan da ilgi
gorecek ve okunacak yazarlar arasinda oldugunu g¢oktan ispat et-
mistir.

Kafasini, génliinii, sahsiyetini inga etme siirecini yasayan sevgili
gengler, elinizdeki Yalniz Efe ve Diger Hikdyeler, Omer Seyfeddin’in
zengin ve carpict diinyasina ortak olmaniz diisiincesiyle segilip ha-
zirland1. Bazi kelime ve kavramlarin anlamina kolayca ulasasiniz
diye metinden hareketle kiigiik bir sozlitk (liigatge) hazirlandi.
Zihin ve goniil diinyanizi Omer Seyfeddin’in giizel hikayeleriyle
zenginlestirmek istemez misiniz?

kokok

Omer Seyfeddin Beyefendi’yi rahmet ve sitkranla yad etmek
isterim.

Yalmz Efe ve Diger Hikdyelerin hazirlanmasina onayak
olan Milli Egitim Bakanligi Cocuk Yayinlari Danisma ve Yayin
Kurulu'na, eserin basilmasinda emek harcayan Egitim Araclari ve Ya-
yimlar Grup Baskanligi mensuplari ile matbaa gorevlilerine miitesek-
kirim. Omer Seyfeddin’in gozden kagan ve ulagilamayan eserlerini
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giin yiiziine ¢ikaran aragtirmacilara tegekkiir borcumu eda ederken
kitabr okuyup tashih etme zahmetini yiiklenen yazar Siileyman
Teyek ile kizim Aysenur’a ve ¢alismalarimin biitiin yiikiinii ¢eken
esime tesekkiir ederim.

Prof. Dr. Ersin Ozarslan
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OMER SEYFEDDIN

Hayat Hikayesi

Yeni Lisan hareketiyle Tiirk¢enin sadelesmesi, Milli Ede-
biyat anlayisinin kurulmasi ve sekillenmesi, hikdye tiiriintin
Tiirk edebiyatinda oturup yerlesmesi ve gelisip yayginlagmast
yolunda biiyiik emeklerin sahibi olan Omer Seyfeddin Bey,
hayata subay olarak baglamis, gretmenlige gecmis ve kisacik
omriinii yazarlikla gecirmis 6nemli ve verimli bir sanatkérdir.

Omer Seyfeddin, 11 Mart 1884’te Balikesir'in Gonen il-
cesinde diinyaya geldi. O sirada piyade yiizbagisi olan babasi
Omer Sevki Bey, Gonen Askerlik Subesi bagkani idi. Omer
Seyfeddin’in Giizide adinda kendisinden on yas biiyiik bir
ablasi vardir. Kagag1 adli hikiyesinde anlatug: kiigiik karde-
si Hasan ise Gonen'de olmiistiir. Kii¢iik yasta dlen sonuncu
kardesinin de kiz oldugu biliniyor.

Babast Omer Sevki Bey, yazarin kendi ifadesiyle “Kafkas-
yali bir Tiirktiir.” Omer Sevki Bey'in babasi, esi vefat edin-
ce Hacc’a gitmege karar vermis; oglu Omer’le kizt Fatma'y:
yanina alarak Istanbul’a gelmistir. Cocuklarint Sultan Te-
pesi'ndeki Ozbekler Tekkesi'nin Seyhi'ne' emanet ederek
Hicaz’a gitmis ve orada vefat etmistir. Zaten 6ksiiz olan

1 Sultantepesindeki Ozbekler Tekkesi'nin seyhi, 1836 yilinda babastnin vefatt iizerine 16
yasindayken postnisin olarak bu gérevi 58 yil yiiriiten Seyh Ibrahim Edhem Efendi (1829-
1904) olmalidir.
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Omer Sevki ve kardesi Fatma, babalarinin vefatiyla da yetim
ve kimsesiz kalmuslardir. Ozbekler Tekkesi’nin seyhi, kendi-
sine emanet olan iki kardese sahip ¢ikarak himaye etmistir.
Fatma Hanim, seyhin sonralari pagaliga yiikselen oglu Cemal
ile evlenmistir. Omer Sevki, on yedi yasina kadar bu seyhin
yaninda kaldiktan sonra ayrilarak orduya katilmis ve alaydan
yiikselerek subay olmustur. Binbagi riitbesindeyken 1908
yilindan sonra alayli subaylarin ordudan tasfiyesi sirasinda
askerlikten ayrilmistir. 1913’te esi Fatma Hanim’t kaybeden
Omer Sevki Bey, daha sonra tekrar evlenip Sartyer'e yerles-
mis ve 1918 veya 1919 yilinda vefat etmistir.

Omer Seyfeddin’in annesi Fatma Hanim taninmus bir s-
tanbul ailesinin ¢ocugudur. Fatma Hanim, meshur Haseki
Mustaf2’'nin torunu olup soyu Isfendiyarogullar’na dayanan
Ankarali topcu kaymakami (yarbay) Mehmet Bey'in kizi-
dir. II. Abdiilhamid déneminin tinlii askeri doktorlarindan
Faik Pasa, Fatma Hanim’in kardesidir. Yiizbast Omer Sevki
Bey, Rumeli Kavagi'nda oturan bu aileye icgiiveyi girmis-
tir. Aile daha sonra Kocamustafapasadan bir ev alarak bu
semte yerlesmisti. Omer Seyfeddin’in niifus kayitlari da
buradaki ev tizerinden ¢ikarilmigtr. Harbiye Mektebi’ndeki
kiinyesi “Omer oglu Omer Seyfeddin Kocamustafapasa —
1299/1884-1319-489 piyade” seklinde olup altna “Génen-
Karaca” kayd: distilmiistiir.

Omer Seyfeddin, melege benzettigi annesiyle ilgili intiba-
larini, “Ilk Namaz” adli hikayesine yansitmustir:

“Ah on bes sene evvel... Simdi muhit-i tesellisinden ne kadar
uzak bulundugum annem, diinyada en sevdigim, diinyada yegine
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perestis ettigim bu viiclid-1 muhterem, iste derhaur ediyorum, on

bes sene evvel beni ilk sabah namazina kaldirmis idi.”

Omer Seyfeddin, kildig; ilk sabah namaziyla birlikte ha-
yalinde yasatug; sevgili annesini hi¢ unutmaz:

“Annemi bir melege benzetiyordum, bu tahayyiille melaikeleri
diisiinerek... Kur'an okuyan annemin simdi etrafina toplanmalari
lazim gelen meliikeleri miisahede ediyorum zannederek daliver-
dim. Yiiziimiin iistiinde, ahirette giiller bitecek ve cehenneme gire-
cek olursam katiyyen yanmayacak olan sol kagimin ucunda tatl bir
tirperme duyuyor, sonra annemin miinevver bir zambak aydinligy-
la parlayan dudaklarinin kimildamasina bakarak.... o goriilemeyen
meliike kanatlarinin saclarima, annemin simdi Kur'an tutan ince
parmaklariyla oksadig: sart ve cok saglarima dokunduklarini hisse-

der gibi oluyor ve daliyordum.”

Omer Seyfeddin’in annesine diiskiinliigii ve ona karsi
besledigi siikran duygulari, annesinin, yazarin sadece varli-
ginin sebeplerinden biri oldugu icin degil anneligin 6tesinde
tabii bir 6gretici, fedakér bir rehber ve dosdogru yola ileten
bir terbiyeci oldugu i¢indir. Her seyini annesine bor¢lu oldu-
gunu soyler:

“Ben herseyi annemden 6grendim. Annem beni milli bir vecd
icinde biiytiteii. Siirimde duydugunuz lirizmin menbai, ondan al-
digim milli terbiyenin heyecanidir. Siirlerimi, hik4yelerimi, traje-
dilerimi evvela masal hilinde ondan isittim. Onun halktan olan
ruhu bana halk sevgisini, halk agkini nefhetti. Bundan dolayidir

ki kafiyelerim halkin tabirleri, musikim halkin dilindeki ahenktir.”

Kiiciik Omer’in ilk cocukluk dénemi Gonen'de ve anne-
sinin enigtesi Hiiseyin Paganin kardesi Halil Bey’in Karalar
koytindeki Karalar Ciftligi’nde ge¢mistir.

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 15



Kiigiikliigiinde kagitlar ve kalemlerle oynayan Omer’in
okuma ve yazmaya ilgisini fark eden bir 6gretmen hanim
Omer’in annesi Fatma Hanim'a,

«Magsallah ¢ocugun hevesi var, bana yollasaniz da okut-
maya baglasam!»

yolunda bir teklif getirince Omer Seyfeddin dért yasin-
dayken Goénen'de bu hanim 6gretmenin mahalle mektebine
devam ederek ilk tahsiline baglamistir. Gonen ve cevresindeki
cocukluk hayatinin renkli intibalari «Ilk Namaz», «And» ve
«Kagagr» adli hikayelerine yansimistir.

Babasinin gorevi dolayisiyla ailece 6nce Inebolu’ya, daha
sonra Ayancika gogiince Omer Seyfeddin Ayancik’taki Sib-
yan Mektebi’'ne devam etmeye basladi. Ayancik intibalar
«Falaka» adli hikiyesine yansimigtir. Ayancik’ta oglunun
tahsilinden endise duyan Fatma Hanim 1892’de Omer
Seyfeddin’i Istanbul’a getirdi. Omer annesiyle birlikte de-
desi Mehmet Bey’in Kocamustafapasa semtindeki konagina
yetlesti. Tahsilini Aksarayda Yusuf Pasa Yokusu'nda modern
usullerle egitim verilen ve Fransizca ogretilen «Mekteb-i
Osmani» de siirdiirmeye basladi. Fakat babast Omer Sevki
Bey oglunun da asker olmasint istedigi icin Omer bu mektebi
tamamlamadan 1893 ders yili basinda yauli olarak Eytip’teki
Askeri Baytar Riisdiyesi'ne yazdirildi. Burada subay ¢ocuk-
lartna ayrilmis olan «sinif-1 mahsus»ta 6grenim goren Omer
Seyfeddin 6miir boyu dostlugunu siirdiirecegi Enis Avni
(Aka Giindiiz) ile tanigmistir.

1896'da Askeri Baytar Riigdiyesi'ni bitiren Omer Sey-
feddin, “sinif-1 mahsus” mezunlarina taninan, Kuleli Askeri
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Yayimlanan ilk siiri: [F. Nezihi], “Terine-i Giryan”,
Mecmii‘a-i Edebiye, 9 (20 Aralik 1900) 65.
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[dadisi’ne kaydolma hakkindan vazgecerek arkadast Enis
Avni'nin gittigi Edirne Askeri Idadisi’ne kaydoldu. 1900'de
buradan mezun olan iki arkadas birlikte Istanbul’a déndii-
ler. Omer Seyfeddin, ayni yil girdigi Mekteb-i Harbiye-i
Sahane'den, Makedonyada ¢ikan karisiklik tizerine, 22 Agus-
tos 1903’te “sinif-1 miistacele” denilen bir hakla erkence ve
imtihansiz mezun edilerek subay ciktr.

Mezuniyetten sonra piyade astegmeni olarak kura ile
merkezi Selanik’te bulunan Uciincii Ordu'nun, o sirada
Makedonyada patlak veren biiyiik Bulgar isyanini bastirmak
{izere Rumeli’ye gonderilmis olan Izmir Redif Tiimeni'ne
tayin edildi. Ardindan da ayn: ordunun Kusadasi Redif
Taburu'na aktarildi. Buradaki gorevleri dolayisiyla «Giimiis
Liyakat» ve «Yunan» madalyalari ile taltif edildi. 6 Eyliil
1904’te Kusadasi Redif Taburu’nun idare-i mahsusa vapur-
lartyla Selanik’ten Izmir'e doniisiiyle Omer Seyfeddin de
[zmir’e gelmis oldu.

1907 Temmuzunda Izmir Jandarma Z4bitin ve Efrad
Mektebi’'ne 6gretmen olarak atandi. Bir yandan burada ders
verirken diger taraftan da mektebin kurulusuna nezaret eden
[talyan subayr Thomas Pasa’nin mihmandarlig gorevini yii-
riittil. [zmirdeki gorevi sirasinda diisiince ve sanatini gelis-
tirme imkan ve firsatlarint yakalayan Omer Seyfeddin, Seha-
beddin Siileyman, Necip Tiirk¢ii, Baha Tevfik ve o siralarda
[zmirde bulunan Yakup Kadri ile tanigmus, onlardan dil, fel-
sefe ve edebiyat sahasinda istifade etmistir.

1908de iistegmen olan Omer Seyfeddin, Ocak 1909da,
Selanikte, Ugiincii Ordu NizAmiye Taburlarr'nda gorevlendirildi.
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Iki sene boyunca Manastir, Pirlepe, Kopriilii, Cum’a-y1 Bala ve
Serez’e bagli Menlik kazasi havalisini eskiya ve cete takibiyle
dolasti. Ardindan Razlik kasabasi, Yakorit kéyii, Bolitk Mer-
kezi Hudut Karakolu’'na tayin edildi. 1909°'da 31 Mart Vaka-
st iizerine 17 Nisan 1909°da Hareket Ordusu ile Istanbul’a
geldi. Istanbul'da karsilastigs fikri ve siyasi hava yavas yavag
askerlikten sogumasina yol acti. 1910°'da Ziya Gokalp'in
tesiriyle tedris tazminatini 6deyerek subayliktan istifa etti.
[stanbul'dan ayrilarak Selanik’e yerlesti.

Cok siirmeden Trablusgarp, Bingazi, Derne ve Tobruk’ta-
ki Tiirk Italyan harbinin sikintilart savusturulamadan 8 Ekim
1912'de Balkan Harbi patladi. Omer Seyfeddin, 10 Ekim
1912'de tekrar silahaltna ¢agrildi ve Garp Ordusu’nun 39.
Alay’1 3. Tabur’una katlarak Sirp ve Yunan cephelerinde sa-
vagmaya baslad.

Kumanova cephesinde Sirplarla savasti. 24 Ekim 1912°de
Kumanova Savagi kaybedilince birlikler Arnavutluk’a dogru
cekildi. Omer Seyfeddin’in birligi Yanya Kalesi’ni haftalarca
savunmasina ragmen, kale 6 Mart 1913’te diistii ve Omer
Seyfeddin Yunanlilara esir oldu. 20 Nisan 1913’te Atina ya-
kinlarinda Nafliyon kasabasindaki esir kampina gotiiriildi.
Omer Seyfeddin, Yunanlilarin birliklerindeki doktor ihtiya-
cint distinerek kendisini muharip subay degil doktor diye
takdim etmek suretiyle iskenceden ve muhtemelen 6liimden
de kurtulmus oldu. Sekiz ay yirmi yedi giin siiren Nafli-
yondaki esareti, 28 Kasim 1913’te sona erdi.

17 Aralik 1913e Istanbul’a geldi ve 22 Subat 1914’te
askerlikten ikinci defa istifaen ayrilarak biitiiniiyle yazarlik
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hayauna dondi. Yazarlikla gecinemeyecegini fark ederek
Kabatas Sultinisi ve Istanbul Erkek Muallim Mektebi’nde
edebiyat 6gretmenligine bagladi. Darirlfiintn'daki Tedkikat-1
Lisaniye Enciimeni’ne aza secildi. Bu heyette ne kadar ¢alis-
ugt ve ne is gordiigi bilinmemektedir. Bu arada hasta olan
annesi vefat etti. 1915 sonlarina dogru Ittihad ve Terakki
Firkas’'nin 6nemli isimlerinden Kadikéylii Dr. Besim Ed-
hem Bey’in kizi Calibe Hanim’la diinyaevine girdi. 6 Aralik
1916da tek gocugu Hatice Fahire Giiner (Elgen, 6l. 30 Ka-
sim 2007) diinyaya geldi. Omer Seyfeddin, i giiveyisi girdigi
bu alafranga ailedeki modernlik ve mondenlik diigkiinlagii-
ne tahammiil edemedi. Konaktaki hayat biitiin cepheleri ile
yapmacik, suni ve yabanci bulmaya bagladi. 5 Eyliil 1918'de
hem kayinpederinin alafranga konagindan hem de ayr1 diin-
yalar1 ve farkli anlaysslari yiiziinden, arada bir ¢ocuk olmasi-
na ragmen, uyusamadigi esinden ayrildi.

Omer Seyfeddin ayriligin getirdigi sarsintidan kurtula-
madi. Bu harap ruh hali icerisinde yasarken her iki tarafin
yakin gevresinden bu evliligi kurtarma tesebbiisleri tizerine
Omer Seyfeddin’le Calibe Hanim bir dost evinde bir araya
geldiler ama bu gériismeden miisbet bir sonug ¢tkmadi.

Sagligr bozuldu, siddetli bir zatiirre atlatti. Yalnizlik, ba-
kimsizlik ve maddi sikinti yiiziinden romatizma, tist solunum
yollart rahatsizlig; ile kendini gosteren ve yiiksek atesle seyre-
den hastaligy ilerledi. Viicut direnci zayifladi, gorme zafiyeti
belirdi, sinirleri bozuldu, asabi davranislari cevresini kiracak
dereceye geldi. Zihni melekeleri zayifladi. Sanrilar gérmeye,
sayiklamaya bagsladi. 24 Subat 1920°de durumu ciddilesti.
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4 Mart 1920°de Haydarpasa Tip Fakiiltesi Hastahanesi’ne ya-
urildi. Teshis edilemeyen seker komasina bagli peritonit (ka-
rin zari iltihabi) yiiziinden 6 Mart 1920 Cumartesi giinii saat
13.30'da Tiirk edebiyatinin bu biiyiik ve veltd yazari otuz
alt yasinda hayatini kaybetti. Oliim sebebi otopsi sonucu
anlagilabildi.

Omer Seyfeddin’in naast Kadikoy'de, Kusdili semtindeki
Mahmut Baba Mezarligi'na defnedildi. 1939 yilinda Kugdili
Mezarligr’nin, tramvay garaji yapilacagi bahanesiyle kaldi-
rilacag soylentisi tizerine 23 Agustos 1939'da arkadagi Ali
Canip Yontem’in 6nayak olmastyla yazarin kemikleri Zincir-
likuyu Asri Mezarligr'nin A adasina nakledildi. Ali Canip’in
bu hususta sitemleri anlamlidir:

“Omer’i Kadikéyiinde Kugdilindeki Mahmud Baba mezarli-
gina defnettik. Birkag yil 6nce bu mezarligin 1agvedilerek oranin
tramvay garajt olacag rivayeti ¢ikti. Birkag arkadas bir olduk 23
Agustos 1939da Zincirlikuyu Asri Mezarliga naklettik. Eski Tag
basucuna dikildi. Gariptir ki «eski harflerle yazilmig» denerek kita-
besi ortiilmiistiir. 1920 yilinda kerametimiz yoktu ki kitabeyi yeni

harflerle yazdiralim”.
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Mizaci, Edebi Hayat1 ve Sahsiyeti
Mizac:

Omer Seyfeddin, atlet yapili, sportmen, son derece nege-
li ve sakaci, niiktedan, istihzaya diiskiin, hayati seven, derin
bir yasama sevinci ve zevki ile dolu, keskin zekal bir insan-
dir. Karamsarliktan, kederden, timitsizlikten hoglanmayan,
kederli hatta istirapli zamanlarinda bile bu menfi duygula-
rin esiri olmayan, aksine bu ruh hélinden kurtulma yollari
arayan biridir. Hayatta ne olursa olsun iyimserlige yonelen;
imide, yasama sevincine, saadete kapt aralayan bir mizag sa-
hibi olarak taninmustir.

Diiriist, mert, fedakar ve vefakér oldugu gibi; gurur, kibir,
oviinme, bobiirlenme ve menfaat diigkiinligi gibi alcaltict
duygulardan uzak durmugtur. Haysiyet ve serefine, izzet-i
nefsine diigkiinliigii yaninda, dostlari icin her seyini feda ede-
cek kadar engin goniillii ve bir o kadar da vefali bir insandur.

Omer Seyfeddin gok kuvvetli bir mizah duygusuna sahip
olmakla birlikte onun mizaht aci bir dokundurma veya hafif
bir fiske seklinde degildir. Cok kere miibalagac: bir ozellik
tagirken ara sira ¢ilgin bir gardbet mahiyetinde de goriintirdii.
Bu 6zelligi hikiye kahramanlarinda agikga gormek miimkiin-
diir. Her miistesna yaratlmig insan gibi onun da “belahet’e
kars1 bir gizli kini vardir. Buna ragmen miisamahakar oldu-
gunu da belirtmek gerekir. Budalalara ve budalaliklara ¢ok
kere kizmamig ama alay etmekten de geri durmamistr. Siip-
hesiz hamakate karsi alay, zekdnin bir hakkidir. Bu da eserle-
rinde goriniir bir 6zellikeir.
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Omer Seyfeddin’in, giinlitk hayatinda sen sakrak tavri,
canli konugmalari, ince ve zekice sakalar ile etrafini negeye
bogdugu, zaman zaman da farkli bir mizaca biiriindigii bi-
linmektedir. I¢ karartict can sikintilarina diistiigii ve bundan
kurtulmak icin kirlara agilarak tabiatin kucaginda sakinlesti-
gi de bilinmektedir. Arkadagi Ali Canip, “her seyden ¢abuk
bikar, cani ¢abuk sikilirdi. Buna ragmen okurken, yazarken
hayret edilecek bir azim gosterirdi. Sabahtan aksama kadar
hi¢ durmaksizin yazi yazdigini hatirlarim” derken dolayli ola-
rak onun yazma faaliyetini ne kadar ciddiye aldigin: ifade
etmistir. Omer Seyfeddin’in ¢aligkanligi, azmi ve kararliligs,
onun hayatta ciddiye aldigs her hususta kendini gostermistir.

Yakup Kadri de 6liimii iizerine [kdam gazetesinde nes-
rettigi yazsinda vaktiyle tarustigr, itham ettigi Omer
Seyfeddin’le Izmir giinlerini anlatir:

“Bu geng zabit bila fasila neseli, bil fasila suh ve cevval, o fikir-
den bu fikre, bu bahisten o bahse atlar, ekseri meselelerde diisiin-
celerimiz birbirine uymadig halde, neticede yine bizimle miittefik
kalirdi. Ne kadar munis, ne kadar hafif bir zeksi vardi. En acayip
nazariyeler bile onun agzinda tabiilesir ve bizim ¢oktan inandig-
miz, bildigimiz kanaatler arasina gegerdi.”

Yakin cevresinden Niizhet Hagim ise viicutga goriiniisii
itibartyla “Orta boylu, zayifca, fakat kavi biinyeli, yiirtyi-
siinde, sz soyleyisinde son derece cevval, hatibine olma-
makla beraber gayet sakrak, canli ifadeli bir gen¢” seklinde
tarif etmistir.

Omer Seyfeddin, arkadast Aka Giindizin ifadelerine

gore “cicek bozugu” olup mavi gozlli, sarigin, ortadan az
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uzunca boylu, diizgiin ve adaleli bir viicuda sahiptir. Elleri
pek zarif, ayaklari ise viicuduna gore biiyiik degildir.

Portre yazarlarindan Hakk: Sitha Gezgin, “tatls, kalender,
sicak bir sesle konugan, baska hi¢ kimsede goriilmeyen tavir-
lar takinan” Omer Seyfeddin’in farkli sahsiyetine isaret eder
ve onu soyle anlatir:

“Cigek bozugu pembe bir yiizii, azgin bir beynin itip firlacti-
g1, ctkinul bir alni vardi. Bitmez bir hayretle kalkik golge kaglar,
kiigiik mavi, kirpiksiz gdzleri, gaga burnu, kisa kesilmis daginik,
bakimsiz saglarile hi¢ de giizel degildi. Yalniz o mavi, o kirpiksiz
gozlerden dyle zengin, dyle ulsimli bir tan aydinlig: dokiiliirdii ki,
bu igikla yikanan yiiz, ansizin parlar, sevimli, canayakin, vazgecil-

mez bir sey olurdu”.

Yusuf Ziya Orta¢’in portre tasviri ise soyledir:

“Bu kadar gergin viicut, bu kadar kimildanan insan, o giin bu
giindiir hala gormedim. Gogiis alabildigine gerideydi. Sari, uglari
az kivrik biyiklari vardi. Kaglari seyrek ve altin kumrali... Saglar
da oyle... Hafif ¢icek bozugu yiiziinden alayla aci karigik tuhaf bir
giilimseme hi¢ eksik olmuyordu. Kirpiksiz gozleri bir noktada du-
ramayan iki damla mavi 1gike.”

Omer Seyfeddin sadece yazdigi zamana hitap eden bir
sanatkir degildir. Eserleri bugiin de ilgi gormekte, okun-
makra, sevilmekredir. Oliimiinden 22 yil sonra arkadagsi Ali
Canip’le vapurda karsilasan Yakup Kadri, bir miinasebetle
biiyiik hikéyeci hakkinda sunlari soyler:

“Omer Seyfeddin meger istikbale hitap ediyormus. Birgokla-
rimiz bunu vaktinde anlayamadik. Oliimiinden yirmi su kadar yil

gectigi halde onun ifadesi teriitaze duruyor. Hikayeleri hald mek-
teplerde edebi dil numunesi olarak okutuluyor.”
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Yakup Kadri bu kanaatini Cinaraltu dergisinde genislete-
rek soyle anlatmistur:

“Mesrutiyet Inkilabindan sonra onunla Istanbul'da tanistik. Biz,
edebiyat dleminde ilk adimlarimizi atmis bulunuyorduk. Hate4, sa-
nirim, biraz da s6hret kazanmug genglerdendik. «Fecr-i Ati» yi gok-
tan kurmustuk. Omer Seyfeddin’i bu edebi kuliibe almak istedik.
Bize «Gayeniz nedir?» diye sordu. Sahabeddin Stileyman’la ben ona
«Fecr-i Ati» nin diisturunu tekrar ettik: Sanat sahsi ve muhterem-
dir! Omer Seyfeddin, insani yaralamayan o alayci tebessiimiiyle gii-
liimsedi ve oturdugu yerden bize dogru uzanarak: «Bu lafin hicbir
ménast yok, cancagizim!» dedi. O, sanat bahsinde bizim heniiz far-
kina varamadigimiz bir takim hakikatlere ermis gibiydi. Geng Ka-
lemler'deki yazilarint gdzden gegirince onun, nasil bir ileri harekete
goniillii pisdarlik ettigini anladik. Evet. Omer Seyfeddin edebiyatta
ve dilde, o zamana gore, en ileri cereyanlarin 6niinde yiiriiyordu.
Fakat higbir vakit bu gesit avant-gardiste’lerin nasibi olan taassuba
ve softaliga diismedi.”

Ziya Gokalp ise Omer Seyfeddin’in 6liimiine yanarak
kaleme aldig1 bir yazida «Omer Seyfeddin bugiinkii Tiirk-
cemizin Christophe Colomb’udur... Kumanda ettigi hudut
boliigiiniin Mehmetgikleri gibi gurur, tefahur, menfaat hisle-
rinden uzakti... Eserlerini cok kiymetli gormeyen daha derin,
daha ince sanatkarlari, agtigt yoldan yiiriitebilmege, iste bu
samimi mahviyeti, bu tasannusuz feragati sayesinde muvaf-
fak oluyordu» demistir.

Resat Nuri Giintekin'in ¢ok sevdigi ve begendigi Omer
Seyfeddin hakkindaki kanaatleri 6vgii ve takdir ytikladiir:

“Oliimii iizerinden yirmi kiisur yil gegmistir. Fakat onun hala
etrafimdaki canli insanlarin bir¢ogundan daha fazla bir kuvvetle
yasadigint duyarim. Omer, karikatiir yapar gibi miibalagalar, fan-
teziler, fantasmagorilerle konusur ve agagi yukar: da ayni sekilde
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yazardi. Bu, onu bir ¢ok kimselere daima hayatn dis yiiziinde do-
lagsan hafif ve daldan dala atlayan bir insan, sirf eglendirmek icin
yazi yazan bir mizah ve fantezi hikayecisi gibi tani[t]misur. Fakat
sekli birakarak asla bakmasini bilen bir insansaniz ve hakikate kas-
ten gdz yumacak bir garazkir degilseniz onda kudretli bir Hayat
konsepsiyonu, hicbir noktada biri birini nakzetmeyen bir fikirler
manzumesi, hulasa saglam bir sahsiyet gériirdiiniiz... Sik sik fan-
tasmagoriye kagan bu kiiciik hikayeler, Omer’i kiigitk gormek ve
gostermege calisanlar icin birer hafif ve kof mizah eseridir. Fakat
bu hafifligin, bu képiigiin altina bir parca hiisniiniyetle bakarsaniz
ebedi cizgileri, ebedi agirlik ve hiiznii ile hayatun ta kendisini tani-
maniz miimkiindiir. Sanatta derine dalmak ve fonu bulmak icin
mutlaka denize dalar gibi gozlerini kapayarak, burun ve kulaklarini
tikayarak tepe agagi dalmak ve su alunin ugultu ve ibhamlari ara-
sinda zorlukla kol sallamak kifi sananlarin yakaladiklar1 morarmig
ve sismis birgok leslere nispetle Omer’in eseri ne kadar canlidir, ne
kadar hakiki sanat giizelligiyle giizeldir.”

Edebi Hayat: ve Sahsiyeti

Omer Seyfeddin, giinliigiine diistiigii kayda gore “tarihgi
olmak arzusunun disinda bir hik4yeci” olmustur. Onun sah-
siyetinde sanata yatkinlik, ilim arzusundan baskin ¢ikmugtir.
Edebiyata gocuklugunda ilgi duymus, evindeki hava ile bu
ilgi canliligini korumus, tahsili ilerledik¢e asli yolunu bul-
mustur. Kendisi bu hususu séyle ifade etmistir:

“Daha ¢ocukken evimizde bir¢ok Divanlar vardi. Onlari okuya
okuya edebiyata heves ettim; fakat eski edebiyatin ¢egnisini, zevkini
tatugimu itiraf edemem. Ciinkii bunun i¢in bagka bir ilim bagka bir
tahsil ister. Pek geng iken gazeller de yazdim, tabif sagma seylerdi.

(...) O vakitten aklimda LeylA Mecnar’lar, $ah-1 Maran'lar kald:.
Demek hakikatte yalniz onlari anlayabiliyormusum.”
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Edebiyata ilgisinin yazmaktan ziyade okumaya y6nelik
oldugunu sdyler. Okumay1 zevkli fakat yazmay1 stkintli bir
faaliyet olarak goriir. Okumanin sevk ve istihasini, yazmanin
zorlu macerasini soyle anlatir:

“Okumanin sehvetini benim kadar duyan yoktur sanirim. (...)
Fakat yazmak? Iste bu giictiir. Ben yazarken ¢ok istirap gekerim.
Sinirlerim bozulur, sag ayagim buz kesilir, agzim kurur. Okurken

negelenirim. Hafif bir hararet her tarafimi kaplar.”

Edebiyatimizda bir hikéyeci olarak taninmasina karsilik,
bircok sanatkar gibi o da edebiyata, siire heves ederek bagla-
mustir. Bu heves, Edirnede Askeri Idadi 6grencisiyken suur-
lu bir meraka doniismiis ve ilk kalem tecriibeleri bu sirada
ortaya ¢tkmistir. Servet-i Fiin(in estetigi dairesinde, 6zellikle
Tevfik Fikret tesirinde yazdigi manzumeleri degisik dergiler-
de yayimlanmistir. [lk sohretini de geng yasinda elde etmis-
tir. Onun yayimlanan ilk kalem mahsulleri, 20 Ekim 1900
tarihli Mecma‘a-i Edebiye’nin ilk sayfasi olan 65. sayfasinda
ctkan «Terine-i Giryan» ile ayni derginin ikinci sayfast olan
66. sayfasinda Omer imzastyla gtkan «Hiss-i Miincemid»
baslikl: siirleridir.

Omer Seyfeddin’in ilk hikayesi ise bundan bir buguk yil
kadar sonra 13 Nisan 1902 tarihli Sabah Gazetesi’nin Kii¢iik
Hikayeler stitununda negredilen “Tenezziih” adli hikayedir.
Yazar, giinliigiinde, bu hikiyenin adini “1htiyar1n Tenezzii-
hii” seklinde vermistir: “Ilk hikiyem tam on alt sene evvel
Sabah Gazetesi’'nde ¢ikan «lhtiyarin Tenezziihii» idi. O va-
kitki sansiire uydurmak igin, erkek olan kahramanimi kadin
yapmuslar, padisaha yorulmasin diye icinde bir tane ‘ihtiyar’
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kelimesi birakmamiglardi.” Yayin sirasinda, hikdyenin sade-
ce muhtevasi, bazi kelimeleri ve kahramanin cinsiyeti degil,
hikiyenin ismi de degismis oldugundan, varligt bilinmek-
le beraber yakin zamana kadar metnine ulagilamamisti. Bu
hikiye, 1998 yilinda Prof. Dr. Nazim H. Polat tarafindan
tespit edilip yayimlanarak okuyucu istifadesine sunuldu.

Ik kalem tecriibelerini Mecmia-i Edebiye, Sabah, Iz-
mir, Serbest [zmir, Ahenk, Muktebes, Asiyan, Baggce, Hiistin
ve Siir, Tegvik, Tenkid gibi gazete ve dergilerde yayimlayan
Omer Seyfeddin, kisa zamanda kendini gostermis; Piyano,
Diistiniiyorum, yayimini idare ettigi Gen¢ Kalemler, Zeka,
Tiirk Yurdu, Safahat-1 Siir ve Fikir, Yirminci Asirda Zeka gibi
dergilerde eserler yayimlayarak edebi cevrelerde kendisine
has bir yer edinmistir.

Memuriyetle, devlet goreviyle bast hos olmadig icin su-
bayliktan istifa etmisti. Fakat edebi faaliyetle, yazdiklarinin
getirisiyle yasamak miimkiin degildi. Tekrar memuriyete ama
subayliga degil 6gretmenlige ge¢meye mecbur oldu.

Geng Kalemler dergisindeki idareciliginden sonra Tiirk
S6zii Mecm‘asinda da bagyazarlik gorevini tizerine aldi. Der-
gilerde cikan hikayelerini kitap halinde yayimladi. [lyada ve
Kalaveladan bazi kisimlari terciime etti. Yeni Mecmira, Do-
nanma, Vakit, Bityiik Mecma, Diken, Kirim, Inci, Tiirk
Diinyast, Zaman, [fham, Yeni Diinya, $air, Tanin, Muallim,
Turk Kadini gibi gazete ve dergilerde 6liinceye kadar edebi

faaliyetini devam ettirdi.

Yazi hayat1 boyunca rahat ve huzur i¢inde bir giin gegirme
firsatt bulamadi. Ciddi sikint ve huzursuzluklar igerisinde
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sakin ve huzurlu insanlar gibi ¢alisti. Kalemini ¢ok rahat bir
sekilde kullanarak ciddi, degerli, seviyeli, giizel, ¢arpici, da-
yanikli eserler verdi.

Miistear (takma, igreti) Adlar:

Yazarlarin miistear (takma, igreti) adlar kullanmasinin ar-
dinda degisik sebepler yatar. Bunlarin baginda, i¢inde bulun-
dugu sartlar dolayistyla ismini gizleme ihtiyaci gelir. Omer
Seyfeddin ilk kalem tecriibelerinde giivensizlik, tecriibesizlik
veya ozenti sebebiyle yahut da ilk eserlerinin nasil kargila-
nacagini tahmin edememesi, begenilmemek ihtimali ve kii-
climsenmek endigesi tagtmast dolayisiyla igreti isim kullan-
mis olmalidir.

Tiirk Sézii Mecmi‘ast bagmuharriri: Omer Seyfeddin

Askeri 6grenci olmasi yiiziinden, daha sonra askerlik ve
muallimlik gérevi dolayisiyla ortalikta goriinmektense ted-
birli davranmak niyeti tasimis olabilir.

Siyasi endiselerle her dergide isminin goriinmesini isteme-
mis olabilecegi gibi maddi ihtiyaglari dolayisiyla birgok yazi
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yayimlatmak yaninda ihtisas alani diginda yazmak zorunda
kalmasi da igreti isim kullanmasini gerektirmis olabilir.

Ayni gazete veya dergide birden fazla yazi nesretmek mec-
buriyeti de igreti isim kullanmasini gerektirmis olabilir.

Omer Seyfeddin yaz hayatinda degisik sebeplerle birgok
miistear (takma, igreti) ad kullanmistir. Onun simdiye kadar
tespit edilebilen miistear adlari sunlardur:

Ayas, Ayin Ha (C &), Ayin Kef (8 &), 0. S. (Ayin Sin s
&), C. Camasb, C. Nazmi, C. Kemal, Enver Perviz, M. En-
ver Perviz, Feridun, E Nezihi, M. Enver, N. Nazmi, Omer
Tarhan, O. (Ayin &), Seyfeddin, Omer Seyfeddin Perviz, Sin
(), Stiheyl Feridun, $it, Tarhan, Tekin, «?» ve «2?».

Siirleri ve Siir Anlay1s1

Edebiyata siirle giren Omer Seyfeddin, ilk siirlerini geng-
lik ve tecriibesizlik, ¢ekingenlik, kii¢iimsenme korkusu, ese-
rini takdir etme kudretinden ve bunlari asabilecek cesaret ve
kararliliktan mahrum olus yiiziinden, daha sonra yazdi siir
hikéye ve diger yazilarini da askerlik ve 6gretmenlik gibi me-
muriyeti dolayistyla géze batma endigesi yaninda fikri, siyasi
ve bazi gahsi sebepler yiiziinden kendi adi ile degil, takma
isimler altinda yayimlamistir.

Omer Seyfeddin 6liinceye kadar siirden ayrilmamis, bazt
duygu, diistince ve fikirlerini nazimla ortaya koymustur. $i-
iri hakkinda, arkadaslarindan Niizhet Hagim [Sinanoglu]’in
1918 yilinda yazdiklari, Fevziye Abdullah Tansel tarafindan
oldukea isabetli bulunmustur:
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“... Omer Seyfeddin Bey de tipki Canib Bey gibi ve onun-
la beraber, «Yeni Lisan»1 nesr ve miidafaa neticesinde taninmustir.
Kendisi bilhassa son neslin hikéyecileri icinde emsalsizdir. Bunu,
nasirler kismini tegkil edecek olan ikinci ciltte tedkik eyleyecegim.
Siirlerine gelince, Omer Beyde lirizmin hemen yok denecek dere-
cede izi belirsiz oldugu icin, bunlar pek zevk vermez. Ekser manzu-

meleri nesre benzeyen bir ifadeye malikir.
Mevzu itibariyla da pek zihnidir. Bilhassa Diisiiniiyorum, Pi-

yano Mecmi‘alarinda ¢ikan manzumeleri, felsefi diisiinceleri ihti-
va etmektedir. Bununla beraber, Tiirk Yurdu'nda, Tiirk Sézivnde
nesredilmis olan bazi milli parcalart kuvvetlicedir. Son zamanlarda
Yeni Mecm@da bastrdigt birkag siirinin iislibu cidden hosa gide-
cek bir mahiyettedir. Ama, umumiyet itibariyla, cidden biiyiik bir
hikéyeci olan Omer Seyfeddin Bey, birinci derecede bir sair degil-

dir. Esasen kendisi de bunun aksini iddia etmiyor.”

Omer Seyfeddin, Tiirk siirini ve Tiirk sairlerini deger-
lendiren yazilarinda, klasik Ttirk siirinin hakkini ve degerini
vermekle birlikte yeni siire yakinlik duyar. Ona gore Divan
edebiyati, Tiirklerin ortaya koydugu muhtesem eserlerden
biridir. Baska milletlerin tarihinde 6rnegine rastlamak miim-
kiin degildir. Acem edebiyatint 6rnek almakla birlikte Baki
ve Nef’i gibi dahiler eliyle aslini golgede birakacak bir se-
viyeye ulagsmistir. Divan siirinin ihtisami, Osmanli ihtigami1
ile ayn1 hizada yiiriirken Osmanlinin ¢okiisiiyle bu siir de
ihtisamini yitirmistir.

Omer Seyfeddin, yeni siirde Namik Kemal’e hayrandur.
Onun siirlerini ezberledigi gibi iyiye, dogruya ve giizele yo-
nelmesinde ve edebi sahsiyetinin sekillenmesinde Namik
Kemal'in eserlerinin payimni vurgular. Recaizide Mahmud
Ekrem’in yazdiklarindan hoglanmasina karsilik, Abdiilhak
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Hamid Tarhan’in dilini ve konularini anlayamadigint soyler.
Bununla birlikte Hamid’in tagmayan fakat kaynayan ihtira-
sini takdir eder. Aruz veznini piiriizsiiz bir sekilde kullanan-
larin Muallim NAci, Ismail Safa ve Tevfik Fikret olduguna
inanir. Ogrenciliginde Riibib-1 Sikeste'yi okudugunu, “sa-
natta mitkem-mellik istiyakini” Fikret'ten aldigini belirtir.
Stileyman Nazif, Midhat Cemal, Mehmet Akif, Ali Canip,
Faruk Nafiz gibi klasik tarzda ama yeni anlayisla ve piiriizsiiz
bir Turkee ile siir yazanlar arasinda Yahya Kemal’i en kuvvetli
kalem olarak gosterir.

Siiri, insani zapteden ve insan ruhunda bulunmayan kuv-
vet ve hassasiyetleri asilayan edebi ve bedii bir olgu halinde
anlayan Omer Seyfeddin, bu anlayisa “tam sair” dedigi Meh-
met Akif’i 6rnek gosterir ve onun samimiyetini takdir eder:

“Safaharta umman gibi bazan dalgalanan, bazan sakin fakat
son derece muhtesem duran bir ruhun akislerini goriiriiz. Séleyma-
niye Kiirsiisiinde itiraz kabul etmez bir saheserdir. Ben ittifak-1 Islam
taraftart bir milliyetperver olmadigim hilde, ne vakit bu saheseri
okusam heyecanim degisir; ittihad-1 Islim taraftar: bir iitopist olu-
veririm. Bu sair ilahi ihtirasinda son derece samimidir; hi¢ yapma-

cigt falan yokeur.”

Buna kargilik Omer Seyfeddin, Akif’in bu muazzam sii-
rinin aydinlarca gériilmedigini, onun sanatindaki plastik gii-
zelliklerin takdir edilmedigini belirtir.

Halid Fahri’yi “kuvvetli bir ndzim”, Faruk Nafiz, Yusuf
Ziya ve Orhan Seyfi’yi ise lisana hakimiyetleri ve Istanbul
Turkgesini giizel kullanmalari bakimindan takdir eder. Ziya
Gokalp'in Kizil Elma adls siir kitabindaki giizel pargalara dik-
kat ceker.
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Mensur Siirleri

Omer Seyfeddin siir ve hikayelerinin yaninda mensur
siirler de kaleme almistir. Once Serbest Izmir gazetesinde,
daha sonra da elden gecirerek Piyano ve Musavver Egsref
Mecmu‘alarinda yayimladigt bu parcalarda, Servet-i Fiintin
anlayist dogrultusunda kiigiik hassasiyetleri isledigi goriiliir.
Agirtya varan siislii bir dil ve tumturakls iislupla kaleme ali-
nan bu sairane parcalarda ferdi dikkatin yogunlastig1 esya ve
varliklarin tasvir edildigi goriiliir. Bu esya ve varliklarla kendi
ruhu arasinda degisik miinasebetler kurar, kimilerinde esya
ve varhgin cagrisurdigr duygulari igler, kimilerinde kendi
ruhu ile egyayr birlestirir, kimilerinde ise zamanin mekéina
yansimasint ele alir. Bu mensur siirlerin duygu tarafi agir ba-
sanlar siire, tasvir tarafi agir basanlar hikiyeye yakindur.

Hikayeleri

Omer Seyfeddin, Bau tesirindeki Tiirk edebiyatinda
hikéye tiiriiniin oturup yerlesmesi ve gelisip yayginlasmast yo-
lunda biiyiik emeklerin sahibidir. Samipagsazade Sezai, Halit
Ziya, Mehmed Rauf, Miiftiioglu Ahmed Hikmet ve Hiiseyin
Cahit’in saglam 6rneklerle tanitugr hikiyeyi 6zentiden kurta-
r1p yerlilestiren, romandan ayr1 kendi bagina bir edebi tiir ha-
line getiren Omer Seyfeddindir. Ulkemizde hikaye yazarligini
bir meslek olarak secen ve émriinii hikdye yazmakla geciren
ve kendi devrinde hikéyeci olarak taninan, hikayeyi romana
gecmek icin basamak olarak kullanmayan tek yazardur.
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Fransizca 6grenip Fransiz edebiyatini taniyinca Fransiz
edebiyatindan begendigi Guy de Maupassant (Guy do
Mopasan)dan terciimeler yoluyla 1sindigi Maupassant or-
neginde hikayeler yazmaya baglamistir. Maupassant'in
hikayelerini, insana hakikati 6grettigi, insani hakikati gor-
meye ve diisiinmeye alistirdigt icin begenir ve giizel bulur.
Begenip ornek aldigt bir baska yazar da Emile Zoladir.

Omer Seyfeddin, «vak’a hikayesi» diye bilinen ve hikiyede
vaK’ay1/olay1 esas alarak konuyu «girig-gelisme-sonug» seyri
icerisinde takdim eden; belli bir fikri zeminde, gercekei tas-
virler ve carpict ifadelerle merak ve heyecan unsurlar: esligin-
de, beklenmeyen bir gekilde sona eren giizel, sasirtict, sarsici
ve olgun hikdyeler yazmistur. Bu tarz, bilindigi gibi Fransiz
yazart Guy de Maupassant'in yayginlagtrdigi bir tarzdir ve
onun adiyla “Mopasan Tarz1 Hikédye” diye anilir. Omer Sey-
feddin de bu tarzin Tiirkcedeki ciddi, seviyeli ve olgun bir
temsilcisidir.

Inci Enginiin’e gore hikayelerinin baslica zelligi su nok-
talarda toplanmistir: “yirminci yiizyilda yasama suuru ve
gercekeilik, mazi ve kahramanlik hasreti, duru bir Tiirkge ve
buruk bir mizah...”

Omer Seyfeddin’in hikéyeleriyle Tiirk hikayesi biitiiniiyle
[stanbul disina ¢ikmis, Anadolu ve Rumeli, insani ve cograf-
yastyla, tarihi ve giinliik hayat tecriibesi yaninda efsaneleriyle
de islenmeye baglanmus, ferdin yaninda toplumun meseleleri
de edebiyatin konusu haline gelmistir. Omer Seyfeddin Tiirk
hikéyesinin ufkunu genigletmis, konularini zenginlestirmis-
tir. Glinligiindeki su metin ifadelere gore, kendini her seyi
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yazmaya kadir géren bir giiven duygusu ile doludur. Bagka
bir deyisle onun yazamayacagi, hikéyelestiremeyecegi du-
rum, olay, intiba veya hayat tecriibesi yoktur:

“Ben her seyden, en ehemmiyetsiz bir fikradan, bir ciimleden

bir hikdye, koskoca bir roman ¢ikarabilirim. Sanat, o hikayeyi, o
romani ¢ikardigim ehemmiyetsiz sey degil, benim o sey etrafinda

canlandirdigim hayatur.”

Onun giindelik hayatn her tiirlii ayrinusindan ¢ikardigs
konular bu iddiasinda hakli oldugunu gésterir. Vak’a icadin-
da gosterdigi maharet ve kuvvetli gergekgilik duygusu onun
hikiyelerinin degismez esaslart arasindadir. Atmosfer yarat-
ma, sahsiyet ve tip gelistirme hususunda gosterdigi basari,
eserlerinin kaliciligint temin eden hatirt sayilir unsurlar ara-
sindadr.

ok

Hikaye teknigi bakimindan birinci teklik sahis agzindan
anlatum teknigini bagari ile kullanan yazar, tigiincii teklik sa-
his agzindan anlatim tekniginde de ayni basariy: gostermistir.
Uciincii sahis olarak hikiyeye dahil olmus, yeri geldiginde
hayat tecriibelerini, gozlemlerini aktarmis, hatiranin yaninda
mektup tarzini da bir anlatim yolu olarak kullanmistir. Tas-
vir ve tahlillerini fazlaca uzatmamis, miinasip gordiigii yerde
carpici olaylar, vurucu ifadelerle hikiyelerinin akigini yiiriit-
miistiir. Bu vasiflariyla «vak’a/olay hikayesi» Tiirk¢ede onun
elinde, onun yazdiklariyla riigdiinii ispat etmis ve miistakil
bir tiir hiline gelmistir.

Omer Seyfeddin’in Geng Kalemlerde yayimladigi «Yeni
Lisan» baglikli ve «2» rumuzuyla ¢tkan yazisi, Milli Edebiyat
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¢1girt ve anlayisinin beyannamesidir. O béylece «Yeni Lisan»
anlayisinin muhtevasini ortaya koyan bir dava adami rolii tist-
lenirken hikayeleriyle de bu anlayisin mitkemmel 6rneklerini
veren, diisiindiiklerini bizzat uygulayan bir icract gorevini de
yiiriitmiistiir. Hikayelerinin dili agik ve kiilfetsizdir. Ifadesi
diiz, anlatimi yalin, ciimleleri kisa ve carpicidir. Atasozleri
ve deyimleri kullanarak anlatim imkanlarini genigletmeyi,
ifadeleri zenginlestirmeyi tercih etmigtir. Anlatmdaki bu tu-
tumuyla konusma dilinin yazi dili hiline doniigmesine zemin
hazirlamigtir. Bu tutumu, devrinde tam olarak anlagilamamis
ve tenkid edilmigtir. Ama onun dil, ifade ve tisltp tercihlerin-
deki isabet, dogruluk ve haklilik zamanla anlagilmig ve takdir
edilmistir. Erken 6liimii yiiziinden hakli ¢iktgini gorememis
fakat baglangicta tuttugu yolun dogrulugundan emin bir ge-
kilde faaliyetini ytirtitmiigtiir:

“Herkes benim lisanimi pek ¢iplak buluyor. Tabii lisan ko-
nusulan lisandir. Eski nesrin Arapca, Acemce terkiplerden tasrif
edilmemis ecnebi kelimelerden aldigs liizucet tabii lisanda yokeur.
Lisanimizin biinyesinde med yoktur. Hecelerimiz hemen umu-
miyetle kisadir, kuvvetlidir. Oyle uzun ciimleleri Tiirk séylemez.
Ben iste Halid Ziya ile Cenab’in alacals, terkipli, cafcaflt nesrinden
birdenbire bu ana kadar yazilmamis tabii lisana déndiigiim i¢in
herkesi sagirttim. Yakup Kadri ile Falih Rufkida eski terkipli nes-
rin bu liizuceti hla var. Onlarin lisani bu liizucet i¢in begeniliyor.
Halbuki bunu ben bir kusur saytyorum. Hakli miyim, degil mi-
yim? [leride belli olacak. Ben lisanimda, lisanin hususiyetini tegkil

eden “Tiirkiyet’leri* kullanirim.”

2 Omer Seyfeddin «Tiirkiyet» kavramiyla bugiin «deyim» diye ifade edilen kavram kastet-
mektedir.
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Omer Seyfeddin, bazt hikéyelerinde bir dava adami hiivi-
yeti gosterir ve suurlu bir sekilde deger aktarma ve deger tel-
kini yolunu tercih eder. Bu vasfiyla ¢ocukken hayran oldugu
Namik Kemal'in edebiyata kendi diginda gayeler yiikleyen
anlayisini haurlatr.

Omer Seyfeddirn’in hikayeleri, konulart bakimindan bir-
kac baslik altinda tasnif edilebilir:

1. Tarihi konular: isleyen hikdayeler

Omer Seyfeddinde gok ciddi bir tarih sevgisi vardir. Hat-
ta kendisi once tarih¢i olmay1 diigiinmiis fakat hayatin seyri
bu arzusunun aksine onu hikayecilige getirmistir. O da baz1
hikayelerinin konusunu tarihten almistir. Omer Seyfeddin’e
gore “sanatkr, hil icinde olanca heyecaniyla duyamayinca
romantik maziye doner. Orada ezeli efsanelerini yasayan bin-
lerce tayf vardir. Bu tayflara, tarihin hayalinde renkler, sekil-
ler verir. Onlara meftun olur. Destanlarini terenniim eder.”

Milletler iki sebeple tarihe yonelirler: Kudretli zamanlar-
da iftihar i¢in, dar zamanlarda ise tarihten gii¢ almak icin,
Diiniin ihtisammnin bugiinii gosterdigini, yarinin da diine
benzeyecegini ifade edip Gviinmek gayesiyle tarihin sahit
gosterilmesi tabiidir. Tarihi ge¢mise dayanarak, diiniin kah-
ramanligini bugiine tasgtmanin miimkiin oldugunu ifade ede-
rek tarihten gii¢ almak, zamana timit agtlamak da sikintlar
agmada bir ¢ikis yoludur.

Balkan ve I. Diinya Savaslarinin dogurdugu karamsar ha-
vadan kurtulmak, milletin maneviyatini gliglendirmek, timit-
siz yiireklere su serpmek gayesiyle yazilan bu eserlerin islevini
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gordigiinii sdylemek miimkiindiir. Tarihi konular- isledigi
hik4yeler, Kanayan kalplerin acisini dindirmenin yanin-da
milli gayreti ayaga kaldirarak ahlak, cesaret, iman, fedakarlik
ve vatanseverlikle 6ne ¢tkacak millet fedailerinin ge¢misteki
orneklerini iglemekle, haldeki millet fedailerinin de gayrete
gelmesini temin endisesiyle kaleme alinan hikayelerdir.

2. Hayat tecriibelerini ve cocukluk giinlerini isleyen hikayeler

Mazi zor zamanlarda fert ve toplum igin bir siginak ve
gli¢ kaynag olabildigi gibi cocukluk ve genglik ¢aglari ve bu
caglarin diinyast da bir siginak olarak edebiyatta islenmistir.
Omer Seyfeddin, ¢ocukluk hatralarini isledigi hikayelerinde
cok biiyiik basari gostermis, bir bakima sohretinin mithim
bir tarafini da bu hikiyeleri ile elde etmistir. Bu hikayeler
hayata adim atlan anlarin, ilk hayat tecriibelerinin her giin
biraz daha uzaklagan saf ve her tiirlii hesaptan uzak ve gittik-
¢e mazi olan diinyasini samimiyetle yansitirlar. Asil kuvvet-
leri, saglamliklari ve zamana kargi taze kaliglar1 da buradan
kaynaklanir.

Cocukluk sonrasindaki hayatin tecriibeleri daha baskadir.
Bir ¢ocuk i¢in ancak korkulu bir masal olabilecek olaylarin
bizzat sahidi olmanin ne oldugu, en iyi, Omer Seyfeddin’in
hayatindan eserine tasidig tecriibe araciligi ile anlagilabilir.
Balkan Savagi'nin dogurdugu karamsar havanin yaninda ge-
tirdigi felaketlerin yol a¢ugr acilar, stkintlar ve Osmanliys
olusturan «anésir»in ¢oziiliisii, bosa ¢ikan Osmanlicilik ide-
olojisi, asirlardir sulh ve siik(n i¢inde yasayan gayr-i miis-
lim unsurlarin kanli isyanlari, hiicumlari ve kitalleri ve bu
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olaylar kargisinda millet-i hakime olan Tiirklerin durumu, bu
hikayelerin konularini olusturur.

3. Batil inanglar bos taassup ve cehalet sonucu ortaya ¢tkan
inang istismarin igledigi hikayeler

Her cemiyetin aksayan taraflari vardir. Bunlarin arasin-
da bos inanglar, taassup, ahlaki zaaflar ve cehaletin yol actgi
inang istismart Gnemli bir yer isgal eder. Omer Seyfeddin bu
hususlarda gordiigii aksakliklar islemis, bos inanglarin, taas-
subun anlamsizligint géstermek, insanlart uyarmak istemistir.
Bu bakimdan kendisinden énce bu hususlart isleyen Ahmed
Midhat Efendi, Ahmet Rasim ve Hiiseyin Rahmi Giirpinar’la
ayni1 vadide kalem oynatmuistir.

4. Konusunu halktan alan halk edebiyatina ve efsanelere
dayanan hikdyeler

Bu hikayeler «Halka Dogru» hareketine de baglanabile-
cek ozellikler gosterir. Zaten Omer Seyfeddin’in bagtan beri
halk edebiyatina, halk diline karg: miisbet bir temayiilii vard.
Koroglu konulu bir destan yazma arzusu bunun gdstergesi
sayilir. Devrin diistiniirii Ziya Gokalp’in zaman i¢inde halker
bir cizgiye evrilmesi bu ¢izgiyi kuvvetlendirmis, Omer Sey-
feddin de bu vadiye yonelerek masal, efsane ve menkibelere
dayanan, fikralardan, atasézlerinden hareketle ahlaki 6giitler
veren hikayeler yazmistir. Onun 4sik edebiyatina yonelerek
kosmalar kaleme almasi da ayni endiseye baglanmisur.
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5. Konusu mizaha dayalr hikdyeler

Bu cesit hikéyeler, yazarin para kazanmak icin yazdig1 ve
devrin mizah ve magazin dergilerinde yayimladigs, hicvi, mi-
zahi ve igneleyerek tenkid etmeyi esas alan ve yer yer kaba
bir miibalaga ve giiliingliklerle yiikli, grotesk unsurlarla
oriilii, bagdasmasi zor durumlari sasirtict bicimde birlestiren
hikayelerdir.

6. Siyasi ve igtimai konulardaki goriis, diisiince ve kanaatle-
rini ifade ve telkin ettigi hikdyeler

Omer Seyfeddin yasadigi zamanin giinlitk hadiselerini
eserlerine tagimakta bir beis gérmez. Devrinin hadiselerini,
distince akimlarini hikiye konusu ettiginde zaman zaman
bir hikéyeciden ziyade bir fikir adami gibi davrandig gorii-
lir. Diistincenin agir basugt hikayelerde yer yer fikir yazist
tonu, daha cesur bir deyisle makale havasi sezilir. Bu husus
bazilarinca bir zayiflik eseri olarak degerlendirilmistir. Fik-
rin olaya tam ve kimil anlamda yedirilemedigi, vaka i¢inde
eritilmedigi, kahramanlarin sahsiyet 6zelligi tasimaktan ¢ok,
yazarin gorislerini aktaran birer kukla islevi gordtigii ileri sii-
riillen bu tarz hikayelerinde en saglam unsur disiincedir. Ya-
zar, bu tavri suurlu bir sekilde tercih ettigini «igtimai romany
olarak niteledigi «Ashab-1 Kehfimiz» adli uzun hik4yesinin
onsoziinde su ifadelerle ortaya koymustur:

“Bu kiigiik romani bes sene evvel yazmistim. Maksadim edebi
bir eser meydana koymak degildi. Sadece miinevverlerimizin garip

diistincelerini igtimal hakikatle kargilagtirmak istiyordum.”
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Filme Cekilen Hikayeleri

Omer Seyfeddin’in eserlerine film diinyast da ilgisiz kal-
mamis, bazi hikdyeleri filme alinmugstir. Diyet, Ferman, Pem-
be Incili Kaftan ve Topuz isimli hikayeleri 1975 yilinda Tiir-
kiye Radyo Televizyon Kurumu tarafindan, televizyon filmi
yapildi. Hikayeleri, yonetmen Omer Liitfi Akad filme cekti.

1987 yilinda Kamil Renklidere, Yalniz Efe adli hikéyeyi,
TRT namina ii¢ boliim halinde televizyon filmi olarak gekti.

Bunun yaninda, Kanal 7 Televizyonu da Yalniz Efe ve
Diyet’i 2006 yilinda yénetmen Zafer Par marifetiyle TV i¢in
filme aldirdu.

2007 yilinda yine TRT Kurumu namina, “Geriye Kalan
Yasayan Degerlerimiz: Omer Seyfettin® adi altinda, Omer
Seyfeddin’in “Fon Sadristayn’in Karisi ve Oglu”, “And ve Ka-
sagl”, “Nicin Zengin Olmamig? - Zeytin Ekmek”, “Canakka-
leden Sonra”, “Velinimet - Ugurumun Kenarinda”, “Harem”,
“Perili Kosk”, “Beyaz Lale”, “Ug Nasihat”, “Yalniz Efe”, “Kii-
lah”, “Cakmak”, “Forsa” ve “Bir Hayir” isimli hikayeleri Er-
han Tursun ve Giirsel Ates yonetiminde on ii¢ boliimliik dizi
halinde televizyon filmi olarak ¢ekildi.

Eserleri

Omer Seyfeddin su anki tespitlere gore toplam 151
hikayesi nesredilmistir. Bunlara 21 mini hikéyesini, 7 piyesi-
ni ve bazilart tamamlanamamig 7 roman, 1 masal, 80 civarin-
da siirle 80'den fazla makaleyi de ekleyince yirmi yillik yazi
hayatinin zenginligi ve verimliligi ortaya ¢ikar.
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Omer Seyfeddin, sagliginda irili ufakli birkag eser yayim-
lamigsa da biitiin eserlerini kitap hélinde bastirma imkani
bulamamigtir. Onun eserleri 6liimiinden sonra yayimlanmig-
tir. Bu husustaki ilk tesebbiis arkadagt Ali Canip Yontem’e
aittir. Daha sonra Tahir Alangu onun hikéyelerini kiilliyat
halinde yayimlamigtur. Serif Hultsi [Sayman] Kurbanoglu
ile Muzaffer Uyguner'in nesirlerini de anmak gerekir. Omer
Seyfeddin’in eserlerini giin is1gina ¢ikarmada Fevziye Abdul-
lah Tansel, Sadik Tural, Omer Faruk Huyugiizel, Zeynep
Kerman, Nazim H. Polat, Metin Kayahan Ozgiil, Mustafa
Argungah ve Hiilya Argungah emek ve gayret sarf etmislerdir.
Fevziye Abdullah Tansel onun siirlerini bir kitapta toplamis-
tir. Son olarak Hiilya Argunsah yazarin biitiin eserlerini yedi
cilt hilinde ve Nazim H. Polat da hikéye kiilliyatini tek cilt
halinde negretmislerdir.

Merak edenler Omer Seyfeddin’in diger eserlerini bu iti-
nali nesirlerden okuyabilirler.
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Omer Seyfeddin’in Zincirlikuyu Asri Mezarlig:
A Adasindaki yeni kabri.
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Oliimiinden on giin 6nce Diken Mecm{t‘asina
g

elden teslim ettigi son hikayesi: Iffet.
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Geng¢ Kalemler Mecmiiasr’ nda «Yeni Lisan» Makalesi
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Vefat Haberi: «Omer Seyfeddin de Oldii»,
Alemdar, 11/447-2747- (8 Mart 1920) 2.
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Oliimiiniin ardindan Hakki Tarik'in yazist «Omer Seyfeddin Bey»
Vakit, (7 Mart 1920-1336) 1.
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YALNIZ EFE
ANADOLU ROMANI

Dibage

&
e

abahtan beri yiiriiyorduk. Diise kalka gectigimiz sarp
kegiyollari bazen sel yariklar: i¢inde kayboluyor; bazen
stk fundaliklardan ayrilarak, dibinde sivri sivri cam tepeleri
goriinen karanlik ¢ukurlara sapiyordu. Ayr avina gidiyor-
dum. Kilavuzum «Kumdere» kdyiiniin en namli nisancilarin-
dandi. Beraber urmanacagimiz yiiksek agacli daglarin daha
¢ok uzagindaydik. Vakit vakit ince bir yagmur serpeliyordu.
Giines yoktu. Nihayetsiz mor bir kubbeyi andiran duman-
Ii gokten faniligin ge¢mis saatlerini hatirlatir gamli guguk
sesleri aksediyordu. Artik iyice yorulmustum. Omzumdaki
martin gittikce agirlastyordu.
- Biraz dinlensek. ..
dedim. Kilavuzum giildii. Kir ¢ember sakalli, sen ¢ehresi
pembelesmisti.
- Kesildin mi?
diye sordu.
- Hayir.
Sirunda ciftesiyle ti¢ giinliik yiyecegimizden baska kebemi
de tastyan bu ding kéylitye yorgunlugumu sdyledim.
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— Ha biraz gayret! —dedi,— Yarin bagina bir ¢ikalim, ora-
dan 6te «Akkovuk»a kadar yol iyidir.

Yarim saat daha urmandik. Ayaklarimizin alundan kiigiik
taslar kirecli topraklar dokiiltiyordu.

Gayet biiyiik bir ¢am agacinin yanina gelince kilavuzum:
— Iste yarin bas!
dedi. Yerler ¢camurdu. Ciseleyen yagmurun dallara carpan
damlalari derin bir fisilu ¢ikariyordu. Ben hemen ¢okeiim.
Camun kalin gévdesine arkami dayadim. Cebimden paketimi
¢tkardim, sirtindan yiikiinii indiren ihtiyar avciya uzattm:

- Yak bir cigara bakalim, yorgunluk alir.
Agir bir tavirla:

- Burada tiitiin icilmez!
dedi. Sordum.
— Nigin? Namazgih mi1 burasi?
- Hayur!
= Ya ne?..
Bagini salladi. Gizli bir sey soyliiyormus gibi yavasca:
— Burasi «Yalniz Efe»‘nin sirroldugu yerdir!

dedi. Serin bir riizgir yagmurun fisilusini ¢ogaltarak esiyor,
tistiimiizde siyah bir ¢adir gibi acilan ¢cam dallari titriyordu.
Anadolu’'nun bu yal¢in ufuklu, bu bos, bu kayalik, bu kor-
kung tarafi, Bozdagi'na giden bu 1ss1z yol, eskiden beri egkiya
ugragtyds; bunu biliyordum. Ben tenha bir gegidin gizli bir
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kosesinde uyuyan kiiciik bir kdyde dogdum. Ger Ali’nin,
Kéroglu'nun kosmalari, Develi’nin, Cellaviin menkibeleri
icinde biiytidiim. Bilmem onun i¢in mi, eskiya hikdyelerini
dinlemeyi pek severim.

Paketimi cebime soktum.
— Anlat bana baba, —dedim,— bu «Yalniz Efe» kim? Nasil

sirroldu?

[htiyar aver torbanin yanina bagdas kurdu, giftesini kuca-
gina uzatty, iri ela gozleriyle dik yarin keskin kenarina, kargi-
daki yagmurla islanarak koyu kan rengine donen derin granit
ucurumlara bakti, bakti. Sonra bana déndii:

— Anlatayim, dedi. Ben simdi elli yagini geciyorum. O
vakit pek ufakum. Onu goren kadinlari dinledim. Kendisi
hig erkege gozitkmezdi.

- Neden gozitkmezdi?
diye sordum.

- Ciinkii kizdi.

- Kiz muydr?

— Evet.

Hayretim hosuna gitti. Ge¢misi seven, biitiin harikalart
gecmiste sanan, geemisi takdis eden her yasl koylii gibi ma-
sum bir sevkle hikayesine baglad1.

Bu azap, elem, 1stirap dolu bir intikam destaniydi. Belki
bir saat siirdii. [htiyar onun yaptiklarini anlatirken muhab-

betten dudaklar: titriyordu. Ben de bu muhabbetin aksini
ruhumda duydum. Yalniz Efe’nin her hareketi ahlaki idi.
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Halk, yerliler, kéyliiler ona ulvi bir kahraman gibi tapryorlar-
di. Anlatrken ihtiyar, bazen heyecana geliyor, bazen keder-
leniyor, unutulmamig bir matemin golgesi yiiziinii karart-
yordu. Yalniz Efe’nin akibetini anlatirken kendini tutamadi.
Gozlerinden yaslar bosandi. Kalbi sanki agzina gelmisti. Hig-
kirtyordu. Boynunu biikerek, iri nasirli elleriyle gozyaslarini
silerek soyledigi sozler hala kulagimda.

ok

Av pesinde gezerken iki hafta, biitiin ugradigimiz koy-
lerde, yoriik obalarinda hep Yalniz Efe’nin menkibelerini
dinlemistim. O vakit sairdim. Duydugum canlt bir vecdle,
kahramanin destanini yazmaya kalktim. Ama nigin bilmem,
yarim birakum. Aradan iste yirmi bes sene, evet, yirmi bes
sene gegti. Bugiin tamamlamak ihtimali kalmadigini goriiyo-
rum. Ihtiyarlayan hatiramda kafiye yok. Bunayan zevkimde
kelimelerin ahengi, veznin esrar1 yasamiyor. Fakat gencligim-
de yazdigim bir destani, simdi bir roman gibi tekrarlayamaz
miyim?

[ste bunu tecriibe ediyorum.

kK
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BIRINCI FASIL
Kimdi?
I
Yoriik Hocayla Kiz:

&
e

irlarin yorgun siik@inetini tagiyan hazin ¢ingrak sesle-
K ri, uzak yakin ineklerin bogiirtiisii, kopeklerin havla-
yis, fark olunmaz bir ugultunun i¢inde kayboluyor, sicak bir
bahar giinil, evvela seffaf bir sis gibi baglayan uyusuk gecenin
renksiz golgeleri altinda sanki yavas yavas eriyor, dumanlagi-
yordu. Kiiciik bir siirii -dért inekle birkag kegi, koyun - kdye
giren genis yolun ta agzinda durmustu. Algak bir ¢itin 6niin-
de inegin birisi hiddetle act ac1 bogiirdii. Kap agildy, siirdi,
say1 sira tanir akilli mahliklar gibi teker teker igeri girdi. Bi-
raz sonra koy icinde bir ihtiyar belirdi. Bembeyaz ¢ember sa-
kali, yuvarlak kirmizi yiiziiniin etrafinda giimiis bir héle gibi
parliyor, abani sarigiyla savatl bir ahenk husule getiriyordu.

Boyu o kadar yiiksek, viicudu o kadar iri idi ki... Dibin-
den gectigi duvarlar, citler, omuzlari hizasina bile gelmiyor-
du. Ellerini kocaman al kusaginin arasina sokmustu. A¢ik
kapinin oniine yaklasinca:

— Kezban...

diye seslendi. Beyaz bagortiilii bir kiz goriindii. Parlak kara
gozleri ihtiyara bakinca, yeni acan bir giilii haurlatan yiizii

gildi:
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— Ne var baba?

— Kapi neye agik ki?

— Ko6pek gelmedi daha...

— Gelmez ugursuz. .. Asagida derenin kenarinda oynagirlar.

— Neye girmiyon?

— Bu gece komgsular bize gelecekler. Varip Dursun Dayr'ya
da bir diyeyim. O da gelsin.

— Dursun Day1 hastaymis. Biitiin giin yatmis. Kizi bana

dedi.

— Ben de bir bakayim. Sen yemegi hazirla. Simdi gelirim.

— Pekiyi...

Ihtiyar, gozleri yerlerde, kargiki ¢itin arkasinda kaybol-
du. Bu, biitiin kéyiin kendilerindenmis gibi sevdikleri Yoriik
Hoca'yd1. Yirmi sene evvel «Aruk ihtiyarladim!» diye buraya
gelip yerlesmis, cift ve tarla almis, evlenmisti. Yetmis yagsini
coktan agmusti. Fakat hala dingti. Gengligini evvela medrese-
de, sonra daglarda, muharebelerde gecirmisti.

Anadolu’'nun, Rumeli’nin her yerini karis karig tanirdi.
Yemen'de askerlik etmisti. Dort sene evvel karist 8lmiis, kizi
Kezban'la yalniz kalmugt1.

— Evlen!
diyenlere giiler, basini sallar:
— Evlenmek bana gerekmez. Ben artik orada giivey girecegim!

diyerek camiin bahgesindeki sik servili kiigiik mezarlig: isa-
ret ederdi. Zengince idi. Elli sene dolasmak onu biraz para
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sahibi etmisti. «Kumderernin esrafindan sayilirdi. Kéyiin
fakirlerine, dullarina, okstizlerine yardim eder, herkesin 6lii-
stine kendi sevabt i¢in mevlit okurdu. Diinyada higbir emeli
kalmamusti. Elli senelik tecriibe onda hig {imit birakmamuisti.
Ahvali, halkin, hitkiimetin gidisini haurlayinca:

— Ah, diinyanin sonu!

derdi. Sivastopol Muharebesi’'nden sonra Silistre bozgunu-
nu gormistii. O andan itibaren Anadolu da bozulmustu.
Eskiyalik, zuliim, hakaret, hirsizlik, aglik, yagmacilik alevsiz
bir yangin gibi, bu bin senelik ana yurdunu yakip tutustu-
ruyordu. Yoritk Hoca bunu gorityordu. Fenaliklarin 6niine
gecmek, bozulan cihani diizeltmek 14zimdi. Fakat nasil? Gece
giindiiz bunu disiiniir, bunu konusur, bunu tekrarlard.

- Bir Mehdji ciksa!

diyenlere giilerdi. Anadolu, Rumeli karmakarisikti. Bir de-
gil, bin Mehdi az gelirdi. Koyiin ihtiyarlari, onun karanlik
diistinceleriyle daha beter bunalmiglar, gengleri daha beter
sersemlemislerdi.

— «Yoritk Hoca diinyanin diregini almug!»

derlerdi. Agzindan diismeyen bir hicrani vardi: «Ah geng ol-
sam!..»

— Geng olsan, ne yapardin, Hoca?

diye soranlara cevap vermez, giiliimser, bagint sallar, kéyiin
her tarafindan gériinen ormanli, gamli daglara bakarak dalip
giderdi.

*xK
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... Aksam yemegini ocagin baginda yemislerdi. Kezban
siniyi, sofra ortiisiinti kaldirdi. Yoritk Hoca, boz renkte kege
kapli sedire ¢ikti. Cubugunu yakt! Kezban ocagin atesini dii-
zeltti. Sol taraftaki sedirin 6niinde duran kiigiik bir iskemleyi
cekti. Cezveyi testiden doldurdu. Babast:

— Simdi kahve yapma, dedi, misafirlerle icerim.

— Peki...

Kezban, dolu cezveyi ocagin oniine birakti. Kalku. Kiigiik
odanin iginde adeta bir dev yavrusunu andiriyordu. Babasi
gibi ¢cok iriydi. Elini biraz kaldursa, isle kararmig basik tavana
dokunabilecekti. Bagini egerek kapidan ¢ike.

Yoritk Hoca, icine ocagin alevleri akseden gozlerini cu-
bugunun dumanlarina dikti. Sag kolunu dayadig1 yasugin
tistii, kapaksiz bir dolapti. Burada elli altmis kadar pembe
kapli, sar1 kagitl kitap vardi. Koyliilere yalniz camide mev-
lit okumaz, baz1 geceler evinde toplananlara bu kitaplar: da
dinletirdi. Arkasindaki iki perdesiz kiigiik pencerenin orta-
sinda, uzun bir saz asiliydi. Bu saz, Yoritk Hoca'nin geng-
lik yadigariydi. Asik Garip’in, Asik Keren’in, Kéroglu'nun
kosmalarini bunda ¢alar, Sivastopol, Ey Gaziler havalarini
tekrarlarken kendisiyle beraber bunu dinleyenleri aglatird.
Kiiciik bir idare kandiliyle aydinlanan odanin yegane siisii,
ocagin istiinde yan yana asili iki levhayds; birinin, sar1 zemin
tizerine siyah kotii bir talik ile yazilmis satirlari, hayatta sasir-
mis Tirk’iin boguk bir feryadina benziyordu:
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Yay gibi egri olsam,
Elde tutarlar beni !
Ok gibi dogru olsam,
Yabana atarlar beni !

Otekinin siiliis satirlart sanki 6lmiis bir beyligin, sonmiis
hiirriyetin, eski bir gururun, asil bir demokrasinin, can ¢eki-
sen bir kahramanligin hatrastyd:

Ne senden riiki
Ne benden kyim,
Selimiin aleykiim,
Aleykiim selam.

Bir kopek havladi. Yoriik Hoca ¢ubugunu agzindan ¢ek-
ti. Galiba geliyorlard.. Oksiiriikler, lakirdilar isitildi. Kezban
avluya ¢ikan kapiy1 acryordu.

Gelenler yedi kisiydi. Oda doldu. Sedirlere ¢tkmayan-
lar ocagin etrafina ¢oktiler. En ihtiyarlart Hact Durmus,
Yoritk Hocanin yanina oturdu. Birbirlerini Sivastopol'dan
taniyorlardi. Hoca'y1 yirmi sene evvel bu kéyde yerlesmeye
razt eden bu arkadagtydi. Mavi gozlii, kése, kamburu ¢ikmug
bir ihtiyardi. Boliikte ona, “Cin Durmus” derlerdi. Bir gece
Rus generalinin sapkasini, kilicini ¢adirindan agirmug, bizim
ordugaha getirmisti.

Iki arkadas yan yana geldiler mi, her defasinda:

— Hey gidi giinler, hey!
diye birbirlerine bakarlar, giilimserlerdi. Sanki bu, onlarin
hususi bir selami idi. Yoritk Hoca oradakilerin hepsine ayri
ayr1 hal ve hatir sorduktan sonra Hact Durmug’a dondii:
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- Hey gidi giinler, hey!...
dedi. Oreki:

- Keske gérmeyeydik!
diye yiiziinii burusturdu. Kezban havaleli viicuduyla ocagin
basina ¢cdmelmisti. Dortlitk cezveleri siirdii.

Yoriik Hoca, karsi sedirde oturan bir koyliiye baktr.
— Ey bakalim Muhtar Mehmet, ne var ne yok!

— Hayirlar Hoca...

— Diin kasabaya gittin mi?

- Gittim.

— Oradan hayir haber gelmez!

Kumdere koyii kasabaya iki saatti. Ovaya inince birden
bire biiytiyen dere, kasabada hemen hemen bir nehir olur-
du. Halk aruk yavas yavas bu nehre, «Ese Suyu» demeye
baglamigti. Son on bes sene icinde faizciligiyle zenginlesen
Eseoglu, Kumdere’'nin dibinden baglayan ova tarlalarini birer
birer satin almaya baglamisti. Kasabada hiikiimetin adamiy-
di. Gelen kaymakamlari evlerinde bedava oturtur, zaptiyeleri
kendi ciftliklerinde aylarca misafir ederdi. Adamlarinin hepsi
yabanciydi. Cobanlari, usaklari, hergelecileri, Arnavutlardan,
Rumlardandi. $ehirdeki meshur Hiristo Corbaci ortagtydu.
Yazlari ona misafir gelir, biitiin civar koyliilere ortalama yiizde
iki yiiz faizle borg verirlerdi.

Mubhtar:

— Eseoglu ti¢ senedir borcunu veremeyen Kiigiikalanlilari
mahk{im etmis.
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dedi. Kiiciikalan, ovanin 6te basinda, Kumdere'den biraz bii-
ylicek bir koydii.

Hoca sordu:

— Nasil mahk{im etmis?

— Dava schirde olmus. Hiristo Corbaci, ta Istanbul'dan
usta bir abukat getirtmig! Davay: kazanmuglar. Meger kdyde
Eseoglu’na borglu olmayan yokmus. Simdi Eseoglu’yla Huris-
to biitiin koyiin tarlalariny, ciftliklerini zapt etmisler.

— Eey...

— Eey, iste boyle.

Haci Durmus:

— Simdi yersiz yurtsuz kalan Kiiciikalanlilar ne olacaklar?
dedi. Cubugunu derin derin ¢eken Yoriik Hoca cevap verdi:

— Ne olacaklar? Eseoglu’yla Hiristo'ya esir!

— Nasil olur ya.

— Bayag; olur iste.

Misafirlerin iginde kdyiin imami da vardi. Bu az gérmiis,

ama ¢ok bilmis bir adamdi. Kéyden olmadig: hélde, Yoriik
Hoca gibi yerlilesmisti. Haci Durmuga izah etti:

— Nasil esir olacaklar? Koyiin, tarlalarin tapulari Eseoglu’na
gecmedi mi yal... Gegti degil mi? Iyi ya iste!... Tarlalari kim
siirecek, cifti kim toplayacak? Hiristo, Yunanistandan Rum
getirmeyecek! Eseoglu, kendi ciftligine bile gii¢ irgat buluyor.
Kiiciikalanlilar ikisinin hesabina esek gibi bogaz tokluguna
calisacaklar.
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Yoritk Hoca:
— Bogaz tokluguna deme, a¢ acina...
dedi. Imam, bu sézleri tekrarlad:

— Ag acina! Ag acina!

Kezban kahveyi kabartmus, fincanlari kotartyordu. Ocak-
ta devrilen bir odun birden bire alev aldi. Oradakilerin ¢ehre-
lerini feci bir kirmiziya boyadi. Sanki komgsu hemsehrilerinin
bu manevi 6liimiinden duyduklart matem hepsinin yiiziine
aksediyordu. Siiktin agirlagti. Herkes oniine bakiyordu. Yo-
ritk Hoca'nin gubugu sonmiistii. Kezban, bu yeis havasinin
icinde yikilmaz bir imit, gen¢, ding, giizel bir azim timsa-
linin hayali gibi yavas yavag kalkti. Fincan tepsisini evvela
Haci Durmug’a uzatt. Ondan sonra sirayla biitiin oturanlara
kahvelerini dagutt1.

Kimi cigara sarmugti. Kimi bellerinden ¢ikardiklar: ¢u-
buklari dolduruyorlardi. Kezban babasinin liilesini yaktr.
Sonra herkese ates gezdirdi. Nihayet gitti, kapinin yanindaki
alcak iskemleye ¢6ktii. Evde yalniz oldugu icin, ihtiyar misa-
firlerin yanindan ayrilmazdi. A¢ik perdeden giren serince bir
riizgir, cigaralarin dumanlarint ocaga dogru siiriiyordu.

Cubugunu fosurdatan Yoritk Hoca:
— Ah geng olsaydim!
dedi. Hact Durmug'un solundaki giir siyah sakalls, kisa boylu,

kiigiik gozlii bir adam -Kamgisizlarin Veli- Yoriik Hoca'nin
yliziine bakmadan:

- Geng olsaydin ne yapardin hoca?
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diye sordu. Thtiyar Yoriik, kahvesinden biiyiik bir yudumu
ahla icti. Gozlerini gubugunun dumanlari icinden ayirmak is-
tiyormus gibi bagini kaldirdi. Odanin i¢i pek dardi, pencereler
arkasindaydi. Bakacak yer bulamadi. Gozlerini kapadi:

— Daga cikardim! dedi.

— Daga cikip da ne yapabilirdin?

— Ne mi yapabilirdim? Eseoglu gibi millet diismanlarini
gebertirdim!

Mubhtarin sagindaki uzun boylu, hasta yiizlii, perisan bir
kéylii ~Nalbant Ismail- 4deta inledi:

— Eseoglu bir degil ki...
- Bin olsun, énce birden baslanur...
Muhtar:
- Yasa hoca!
diye bagirds, sonra ilave etti:
— Sendeki cevher hepimizde olsa...
Haci Durmus:
— Bizde cevher olsa da para etmez...

diye kafasini zayif omuzlarinin arasina ¢ekti. Yas yetmis, is
bitmis! Giin genglere kaldi. Halbuki onlar da kendi hava-
larinda... Higbir seye akillari ermiyor. Her seye eyvallah di-
yorlar. Anadolu 4deta bir tekke olmus... Bizim zamanimizda
kimse kimseye haksizlik edemezdi. Herkes birbirinden ¢eki-
nirdi. Hele yabancilar memlekete adim atamazlardu. Is, para,
cift, cubuk bizimdi. K8y degil, hatta kasabaya bile Rum, Er-
meni, Yahudi madrabaz giremezdi.
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Verdigi haber, koca bir kéyiin, siitii bozuk bir faizciyle
schirden yabanct bir Rum’un mali olusu, hepsinin kalbine
zehirli bir hanger gibi tesir etmisti. Kiigiikalan, ovanin en
zengin koyliydii. Kasabaya alisan gengler, hep Eseoglu’'nun
yanina gitmeye baglamiglardi.

Yoritk Hoca, Eseoglu'nun ne kotii bir herif oldugunu bil-
digi i¢in zavallilara haber génderdi. «Onunla aligveris etme-
yin. Sizi mahveder» dedi. Fakat soziinii dinletemedi. Bes sene
icinde yedi yasindan yetmis yasina kadar hepsi Eseoglu'na
borglandilar. Iste bugiin biitiin arazilerini zapt ediyordu.
Imansiz, merhametsiz, dinsiz bir faizciydi. Bu akli Istanbul’a,
[zmir'e gittikge manifatura aldigt Rumlardan 6grenmisti. Bu
gidigle biitiin koyleri esir edecekti. Korkusundan, ciftligi-
ne silahli Arnavutlarla gidip geliyordu. Kasabada bile cani-
n1 yakmadigs, yuvasinin bir diregini olsun yikmadig adam
yoktu. Daha elini Kumdere’ye atamamugti. Kisin kdyden her
rast geldigine:

— Ben size de iyilik etmek isterim. Kim para isterse bana
gelsin! derdi.

Fakat Yoritk Hoca borcun, bahusus bir faizciye edilecek
borcun nasil bir ates oldugunu, nasil ev, bark, kdy, kent yaku-
gin1 hemgehrilerine iyice anlatmigti. «Olmadi mi, sabur, kana-
at! Oldu mu idare, ihtiyat!...» K8y bu nasihat tuttugu halde
yine eziliyor, yine sefalete diisiiyordu. Her yirmi yasina giren
geng, asker olunca Yemen'e gidiyor; bir daha hi¢ gelmiyordu.
Niifus azalmisti. Kéyde ekseriyeti, ihtiyarlarla kadinlar tegkil
ediyordu. Eseoglu, bor¢ verip yutamadig: icin, «Kumdere»
koyiine garazdi. Oraya zaptiyeleri musallat ediyordu. Her
yeni gelen kaymakama:
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- Biitiin vilayet i¢inde eskiya yatagi Kumdere'dir! Devlet
burasini topa tutmazsa rahat gérmez!
derdi. Halbuki Kumdere'den simdiye kadar ne bir adam daga
¢tkmig, ne de dagdakilerden biri misafir gelmisti.

Koy dik bir dagin eteginde oldugu icin ahalisi hem ova-
da igleriyle ugrasirlar, hem kisin daglarda ayi, kurt, geyik av1
yaparlardi.

Avcilik, onlart ova kéyleri gibi karanlik bir sefalete dii-
sirmiiyordu. Nihayet gegen sene Eseoglu, onlarin silahlarini
da hitktimete toplattirmaya muvaffak oldu. Aruk ava gide-
miyorlardi. Sildhsiz kalan halk ne yapacaklarini sagirmiglard:.
Yoriik Hoca:

— Siinnet bozuldu!

demisti. «Ata binmek, silah kullanmak, ytizme 6grenmek»
Peygamber’in emriydi. Silih olmadiktan sonra nasil kullani-
lirds? Silahsiz at ne ige yarardi? Esir gibi kaldiktan sonra yiiz-
meye ne liizum vardr? Insan kendini suya atip boguluvermek
daha hayirliydi! Kdyiin en biiyiik elemi iste bu silahsiz kal-
makuti. Zaptiyelerin evleri basip, ¢eyiz sandiklarina varincaya
kadar aray1p, ucu sivri bir bigak bile birakmadiklar: giin, bii-
tiin kdy, sanki 6lmiis gibi susmugstu. Kambur Hasan -bu ké-
yiin en tuhaf adamiydi- hepsini teselli kabul etmez tiziintii-
leri i¢inde giildiirdii. Zaptiyeler gittikten sonra koyliiler cami
meydaninda toplanmus, diisiintiyorlardi. Kambur Hasan:

— Hey agalar! iste biz de, «Cinarli»'ya donditk. Ama bizi
nereye ¢tkaracaklar?

dedi. Cinarlilarin bagina gelen felaketi haurlayinca, hepsi
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giiliistiller. Bu kdylin macerasi, ova halkinin eglencesiydi.
Cinarli en ¢ok efe ¢ikaran, sarp tabiatli hagin bir kéydii. Zap-
tiyeler, bir giin bunlari kandirip, en son silahlarina varincaya
kadar almuglard:. Iclerine fesat diismiistii. Kim silahini sak-
ladiysa gidip biri haber veriyordu. Bir giin yine bunlardan
«idne» niAmiyla bir para toplamak istiyorlard.

Cinarlilar:

— Vermeyiz!
dediler. Silahlarinin toplandigint unutuyorlardi. Kaymakam
kizdi. Onden bir zaptiye gonderdi.

— Keratalarin hepsini topla! Ama higbirisini kagirma. Ben
gelir, onlara para vermemeyi 6gretirim!

dedi. Zaptiye kdye gelince martinini doldurmus:
- Kim kimildarsa, vururum!

diye haykirmigti. Kimse kimildayamadi. Suyun kenarinda
kocaman bir ¢inarlik vardi. Coluk ¢ocuk, ihtiyar, kadin hal-
kin hepsini bu agaglarin altina getirdi.

— Hepiniz, simdi su ¢inarlarin istiine ¢ikacaksiniz. Bes
dakikaya kadar yerde kim kalirsa 6ldtiriiriim!

diye ikinci bir emir verdi.
Tufegini omzuna dayadi. Halkin tizerine dogrulttu. Kéy-

lti, can korkusuyla bir maymun siiriisii gibi ¢inarlara tirman-
dilar. O vakit zaptiye:

— Kim agagiya inerse hemen vururum!

diye tekrar bagirdi. Derenin dibindeki gélgelere uzandi. Ci-
garasini yaker. Igti. Uyuyuverdi. Koyliiler gorevlinin uyudugunu
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gordiikleri halde, yine mahsus yapiyor diye yere inmiyorlardi.
Bu esnada kaymakam gelmisti. Koyde tavuklardan, kopek-
lerden bagka canli mahliika rast gelmeyince tirktii. «Acaba
hepsi daga mu1 ¢ekildi?» diye diistindii. Gonderdigi zaptiyeyi
nihayet derenin kenarinda uyumus goriince, kafasina bir tek-
me indirdi:

— Ulan hani kéyliler?
diye haykirdu.

— Burada efendim.

— Nerede?

Zaptiye havaya bakiyor, kaymakam bir sey anlamiyordu.
Bir de gozlerini kaldirinca gordii ki, biitiin kéylii ¢inarlarin
tstiinde... Bir kahkaha att.

— Aferin ulan! dedi, giizel akil kullanmigsin!

Zaptiye:

— Ne yapayim efendim! Uykum vardi. Kagmasinlar diye

hepsini agaclara ¢ikardim...

cevabini verdi. Kaymakam, parasi olanin agag inmesini em-
retti. Parast olmayan, ¢inarlarin dallari icinde mahpus kala-
cakt. Parast olmayanlari da borg para bulup indirdiler.

[ste Cinarlar kéyiiniin bu macerasi, Anadolu’nun heniiz
silahi elinde kalan cocuklarini ¢ok giildiirmiistii. Zavallilar
atalarinin:

Giilme komsuna,
Gelir basina.

dedigini unutmuglardi. Eseoglu, hiitkiimete fit vere vere ovadaki

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 67



her kéyti Cinarlar gibi silahsiz birakmugti. Yalniz kendi ko-
ruculari, kolculari, ¢obanlari, mandiracilari, hergelecileri
silahliydi. Bu adamlar1 da hep Arnavutluk’tan, Yanyadan
filan getirtiyordu. Hizmetinde hi¢ yerli kullanmazdi. Bir
nevi miiselldh derebeylik kurmustu. Civarda korkutmadig;,
tirkiitmedigi insan kalmamisti. Vurduruyor, dldiriiyor, ken-
disine karst gelebilecek higbir kuvvet birakmiyordu. «Eskiya,
yataklik, filan» tezviriyle hitkimeti kendine uydurmustu. Ci-
varin en giizel kizlarini cebren nikéhina aliyor, bir hafta son-
ra bosaywveriyordu. Yapug fenaliklar hadden asug: icin son
giinlerde kasabadan disar1 ¢tkamaz olmustu. Hep bir egkiya
hiicumundan korkardi. Muhtar tekrar bir cigara tellendire-
rek onun korkularini anlatmaya baglad:.

Nalbant Ismail:

— Pekala! korkuyor emme, gene fenalik etmeden vazgec-
miyor.

dedi.
— Elinde degil.
- Eli kopsun...
Muhtar, Yoriik Hoca'ya déndii.

— Ha! Azicik daha unutacakum, dedi. Eseoglu dermis ki:
«Yoriik Hoca 6lsiin, Kumdere'yi de ele gegirecegim!»

- Kime demis ki?
— Herkese...

— Ecel yasa bakmaz ogul! Sayusi, sirast yoktur. Ben dlece-
gim de, o diinyaya kazik m1 dikecek! Hem o daha bizim koye
elini uzatacagina bana borcunu versin!
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Odadakilerin hepsi Yoritk Hoca'nin gézlerine bakuu.
Mubhtar da sagsmusti.

- Sana borcu mu var?
— Var ya...

— Ne kadar?

= Yiiz elli lira kadar.

- Ne vakit almigti?

— Ug sene oluyor. Bir cuma giinii kasabadaydim. Har-
mani yeni satmistik. Kéyliilerden alacaklarimi da almigtim.
Bu herif bana rastgeldi: «<Aman hoca, su dakika ¢ok stkigtim.
Bana tizerindeki paralari ver!...» dedi.

- Eey, sen de verdin mi?

- Verdim.

- Senet filan almadin m1?

- Almadim.

Kamgisizlarin Veli giildii:

- Opyleyse, artik ahrette alirsin.

- Hayur, diinyada alirim.

Hact Durmus da bagini sallad:

= O herif diinyada borcunu vermez...
dedi.

- Ben alirim.

- Goriiriiz.

— Hem yarin...
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Mubhtar yemin etti:
— Hoca inat etme, vallahi vermez.
— Ben alirim.

- Nafile bagsina bela alacaksin!

Kapinin yaninda duran Kezban hig lafa karismiyor, yalniz
dinliyordu. O da babasinin Eseoglu’'ndan alacag: oldugunu
yeni isitmisti. Bu herifi {i¢ sene evvel, bir giin pazarda gor-
migtii. Sari, esmer, ¢irkin surati, ¢arpik burnu, dislek agzi
goziinlin oniine geldi. Mechul bir nefretle titredi. Simdi
koyliiler av hikéyelerine baglamiglardi. Hentiz kdyde iki gizli
martin vardi. Kisin onunla, nobetlese ay1 avina gidiyorlard:.
Ama postu kasabaya gotiiremiyorlar, daha yukaridaki kéylere
satiyorlardi. Eger kasabada ay1 postu gorseler, «Ne ile vurdu-
nuz?» diye hemen zaptiye miilazimi insani yakaliyordu.

Laf Tosun Dayr'nin hastaligina intikal etti,
— Ince dert!

diyorlardi. Bes yetismis oglunun hepsi Yemen’e gitmis, hig-
biri geri gelmemisti. Bu ihtiyar, gelmemis ogullarini diisiine
diistine eridi. Sapsar1 oldu. Bir deri bir kemik kaldi. Simdi
oliiyordu. Biitiin ¢ifti, qubugu kimsesiz bir ihtiyar kadincagi-
za kalacakti. Oradan lafi Moskoflara intikal ettirdiler. Kéyde
her toplanmanin sonu Moskof hikéyesiyle biterdi. Yine her
vakitki gibi Hact Durmus, Yoritk Hoca birer vaka anlattlar.
Bu, bitmez titkenmez bir romandi. Elle tutulan patlama-
mis giilleler! Gece hiicumlari! «Allah Allah!» sesini duyunca
Rus ordularinin silahlarint atup kagigi! Kursun vurmaz ku-
mandanlar! Yesil sarikli hayal ordularinin yol agmasi! Yoriik
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Hoca anlattikga, dinleyenler heyecana geliyorlardi. Bu sefer
anlatugt, viicudu yart beline kadar donmus bir nobetcinin
macerastyd1. Kendini degistirmeye gelen arkadagini goriince,
sehadet getirmeye baglamus, yiiriiyememis, hemen oracikta
olmiigtii. Koyliilerden biri:

— Ah, su Moskofla bir kere daha karg1 karsiya gelsek!
dedi. Yoriik Hoca giildii.

= Ogul! $Simdi Moskof icimizde!

Hact Durmus tasdik etti:

— Moskof i¢imizde! Her giin 6liiyoruz. Kiime kiime 6li-
yoruz iste!

Sonra Anadolu'nun ¢ektigi 1stirabi anlatmaya basladi.
Halk daha igerilerde ot yiyor, ¢uval giyiyordu. Misir koganin-
dan yapilma ekmegi bile 6mriinde gérmeyen Tiirkler vardu.
Kag yil vard: ki hayvanlar gibi ormanlarda, kirlarda kokleri
topluyorlar, ince toprak killeri un gibi midelerine indiriyor-

lard:.
Yoriik Hoca:

- Bu gidisle bizim de olacagimiz o... dedi. Ver, ver, ver!
Elde yok, avugta yok! Sonumuz n’olacak?

Acligin, ciplakligin heyulasi ta igerlerden golgesini bu
miinbit ovalara bile uzatiyordu. Konusurlarken, hepsinin
yliziinde bu giiniin kararust belli oluyordu. Hact Durmus,
icerlerinin harapligini, perisanligini anlattik¢a hep bir naka-
rat gibi:

— Bu bizim, <her seye» eyvallah deyip, boyun egmemiz-
dendir!
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soziinii tekrarliyordu. O ihtiyardi. Zaten birkag giinlitk 6mrii
kalmigtr. Fakat eli ayag: tutanlar, hicbir haksizliga razi olma-
maliydi. «Ah!, diyordu, her memlekette bir adam ¢iksa...
Ne riisvet kalir, ne zuliim kalir, ne nefes kalir! Bir kisi... bir
kisi...» Yoritk Hoca da onun fikrindeydi.

I¢lerinden biri dedi ki: «Yemen, Arabistan kasaphanesi
durdukea koylerimizde geng kalmiyor!» Bu pek dogruydu.
Hepsi gozlerini yerlere indirdiler. Kéyde en asag: iki ding
evladint Yemen ¢éllerinde kaybetmemis aile yoktu! Sanki
durmak, dinlenmek Tiirkiin nasibi degildi. Bir muharebe
biterken biri ¢ikiyordu. Ha Mora, ha Sivastopol, ha Sirp, ha
Karadag, ha Moskof... Sonra bunlar yetmiyormus gibi bir de
Arabistan! Bu kadar fedakérliklara karst ya goriilen zultiim!
Cektiklerini hatrlayan koyliilerin benizleri soluyordu.

Geg vakit gitmeye kalkular. Bu gece hep acr seyler konus-
muslardi. Cam Hiiseyin, tavana varan uzun boyuyla kapidan
cikarken:

— Keske Hoca, bize biraz kitap okuyuvereydin! Konustuk,
zehirlendik!

dedi. Giindiiz gibi bir mehtap avluyu aydinlatuyordu. Kez-
ban, Yoritk Hoca, dis ¢ite kadar misafirleri tegyi ettiler. Do-
nerlerken Kezban ahira ugramak icin ayrildi.

Babas::

= Yarin kasabaya gidecegim! At erken hazirla!
dedi.

- Niye gideceksin?

— Su Eseoglu’'ndan benim paray1 istemeye!
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- Pekala...

Ihtiyar durdu, iri, glizel kizinin gidisine bakt. Gayr
ihtiyari:

— Ah, su bir erkek olsaydi!
diye i¢ini ¢ekti. Kezban déndii:

— Bir sey mi dedin ki baba?

= Yok, bir sey demedim.

Fakat Kezban, onun dedigini, onun nigin ah ettigini duy-
mustu. Evet, erkek olsaydi, erkek olsaydi... Goziintin 6niine
camlt daglar, karlt yollar, hainlerin, hirsizlarin, namussuzla-
rin, zalimlerin murdar camurlara, kanlara bulanmis é6liileri
geldi! Ah erkek olsaydi... Fakat, iste kizdi! Erkek olmanin ¢a-
resi yoktu. Diisiine diisiine ahira girdi. Atin 6niine ot koydu.
Esek kdseye tkilmigti. Onu ¢ekti ¢ikardi. Sonra eve girdi.
Babast odasina ¢ekilmis, yatmist. O yatagint serdigi sedirin
kenarina oturdu. Gozlerini, ayin mavi isig1yla etrafi giimiis-
lenen yiiksek, camli daglara dikti. Gece isittikleri birer birer
zihninden geciyordu. Kulaklari ¢inlamaya bagladi. Biilbiille-
rin sesini duymuyordu.

— Ah, erkek olsaydim!

dedi. Yatagina soyunmadan yiiziikoyun uzandi. Sabaha ka-
dar uyuyamadi.
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II

Hoca’nin Oliimii

&
e

Y oritk Hoca daha giines dogmadan yola ¢ikmugsti. Kezban
sebepsiz bir tiziintii i¢inde sikiliyordu. Ahirt temizledi.
Biraz camagir yikadi. Sonra tahtalar sildi. Isi bitince, Kam-
bur Hasan'lara gitti. Ikindiye kadar oturdu. Hasan'in kari-
st onun siitanastydi. Bos kaldigi zamanlar hep bu kadinin
yanina gelir, tezgihinda bez dokurdu.. Bugiin tezgiha elini
stiremedi.

— N’oldu sana? Hasta misin ki?...

- Yo...

— Niye dyle durup baursin?

- Hig.

— Deyiver, deyiver.

— Bir sey yok vallaha.

- Benzin solmus.

— Gece uykum kact1 da.

Sabahleyin babasi ata binerken, sanki uzak, doniilmez
bir gurbete gidiyormus gibi kederlenmisti. Kasaba ona zu-

liim, fenalik dolu bir yer hissini verirdi. Sebepsiz duydugu
bu kederden bir tiirlii silkinip styrilamiyor, aklindan gece
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isittigi seyler birer birer geciyordu. Eseoglu'nun ¢irkin hayali
goziiniin oniindeydi. Iginden, “Simdi ihtimal babamla ko-
nusuyor” dedi. Uzun boylu, iri, levent ihtiyarin karsisinda
carpik, bodur, igreng herifin ciiritk disleriyle siritugini goriir
gibi oluyordu. Kim bilir borcunu vermemek i¢in ne yalanlar
uyduracakt. Hact Durmug’un geceki iddiasini hatirlad:

— O herif diinyada borcunu vermez.
Babas:
— Ben alirim!

demisti. Acaba muhtarin yeminle temin ettigi gibi “Nafile
bastna bela” mu1 alacaker? Tkindiye dogru tekrar dondii. Bos
durmamak icin eline gorabini aldi. Ormeye basladi. Tigla-
r1 parmaklarina batiyordu. Kalkt. Ahirdaki folluklardan
yumurtalari topladi. Giibre yiginlarinin Gistiindeki tavuklar
sanki yorulmuglardi. Esinmiyorlar, 6yle duruyorlar, baglarini
egerek ona bakiyorlardi. Hava giizel oldugu halde, ortalikta
gizli bir hiiztin vardi. Biiyiik kirmizi horoz bagini altin tiiy-
lerinin icine ¢ekmis, gozlerini kapamus, ayakta uyukluyordu.
Onlari kiimes tarafina kigkirtti. Sonra citin kapisina dogru
yiiriidii. Agti. Esige oturdu.
— Neredeyse gelir!

diyordu. Aksam oldu. Kirdan siiriiler dondii. Ama babasi
gelmedi. Inekleri ahira soktuktan sonra yine kapinin esigi-
ne oturdu. Hava iyice karardi. Yildizlar parladi. Korudan bir
biilbiil inledi. Kezban ellerinin tersiyle gozlerini ovusturuyor.

- Noldu ki? N’oldu ki?
diye kivraniyordu. Babasi geceleyin hi¢ kasabada kalmazd:.
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Ansizin yanindan golge atladi. Bu kopekti. Goziiyle hayvani
takip etti. Kasaba yoluna dogru kosuyordu. “Acaba bir ge-
len mi var?” timidine distii. Dogruldu. Karanlikta ilerisi pek
gozitkmiiyordu. Fakat képek kosarak geri dondii. Kezban'in
eteklerini kokladiktan sonra, arka ayaklarinin {istiine oturdu.
Gozlerini Kezban gibi karanliklara dikti. Sanki sahibinin gel-
medigini hissetmisti. Kezban bogulacagini saniyordu. Agr,
sokiilmez bir hickirtk gdgsiinden kabariyor, bogazina tika-
niyordu. Kopek act act ulumaya bagladi. Bu uluyus yiiregini
parcalayacakmis gibi icine aksediyordu.
— Host!

dedi, kopegi igeri kovdu. Sonra kapiy1 ¢ekei. Kargt gite dog-
ru yiirtidii. Belki artik yats: olmustu. Aralik bir kapidan girdi.
Evvela havlayan bir képek, yanina gelince sustu. Nihayette 15tk
goriinen bir pencereye gitti. Burast Tosun Dayr'nin eviydi.

- Kim o?
- Benim.
— Ne ariyon Kezban?

Tosun Dayr’nin karisi Fatma Molla bir cevap alamayinca

geng kiza dikkatle baku:
— Séyle, ne istiyon?
- Hig.
— Neye geldin?
— Babam bugiin kasabaya gitti. Gelmedi.
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— Belki bir isi ¢tkti. Yarin gelir. Ne merak ediyon?

- Hig kalmazd..

Iceriden Tosun Dayr’nin titrek, solgun, halsiz sesi isitildi:
- Yah, kim o?

— Kezban.

— Buraya gelsenize...

Kapida ayakta duran yashi kadin kizt igeri aldi. Hasta,
yerden bir karis kadar yiiksek bir sedirin {izerinde uzanmig
yattyordu. Sakalli, esvapli bir iskelet sanilacak derecede zayif-
lamisti. Karanlik agzinin icindeki uzun disleri bembeyaz go-
riiniiyordu. Gézleri, parlak birer karanlik saklayan iki derin
cukurdu. Kezban ocak basindaki mindere ¢oktii. Fatma Mol-
la da oturdu. Hasta nefesini topladi. Dinlene dinlene sordu:

- Ne... var... ki?...

Kezban:

— Babam kasabaya gitti, gelmedi amca...

— Nigin gitti?

— Eseoglu’'ndan alacagi vardi da... Onu istemeye...
— Erken mi gitmigti?

- Cok erken.

= Gelir kizim.

Ocagin ustiindeki kandilin sar1 ziyasi, bu kii¢iik odaya
canlt bir mezar sekli veriyordu. Tosun Day1 6lmek {izereydi.
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Ocagin dibindeki siyah kedi gozlerini yummus ve sanki
hayatin bu ¢irkinligini ihtiyarlikla hastaligi gormek istemi-
yordu. Bir siire sustular. Birden disarida pek yakindan bir
baykus kahkahasi aksetti. Kedi, gozlerini agti. Hasta, ihtiyar
kadin, geng kiz bakistilar.

Fatma Molla:
~ Ug gecedir bu ugursuz musallat oldu. Tepemizde &tiip
duruyor.

dedi. Hasta daha ziyade sarardi. Sanki isitmemis gibi davra-
niyordu. Sonra yavas yavas koyunlardan, ekinlerden konus-
maya bagladilar. Bu sene Tosun Dayr’nin ii¢ inegi de gebeydi.
Kezban manasini duymadan cevaplar veriyor, babasinin ne-

rede kalabilecegini diisiiniiyordu. Yatst ezani okundu. Fatma
Molla abdeste kalkt1. Kezban:

— Ben de gideyim, dedi. Babam gelirse, beni beklemesin.

Kapinin disarist simsiyahti. Bastugi yerleri gérmeyerek
yurtidii. El yordamiyla citten ¢iku. Karanliga alisan gozleri
simdi duvarlari, agaclari, sokaklar: fark ediyordu. Kendi ka-
pilarinin 6niinde bir golge gordii. Yiiregi “hop” etti. Babasi
miyd:? Hayur, kisa boylu bir adam.

- Kimdir o?
diye seslendi.
— Recep.
- Ne var?
— Sana baktim.
Kezban hizla kapidaki adama yaklasti. Bu, Nalbant
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[smail'in geng ogluydu. Beraber biiyiimiislerdi. Heyecanla
sordu:

— Beni ne yapacaksin?

- Sey...

- Ne?

— Soyle be!

Delikanli bir sey soylemiyor, basini arkaya ceviriyor,
Kezban't sanki gormemek istiyordu. Képek arkadan citin

kapisint tirmalayarak havliyordu. Kezban yiireginin ¢arpin-
usindan diisecegini sand:. Eliyle cite dayand..

— Ulen, syle ne var?
- Amcami vurmuglar!
- Babami1 mr?

- Hal...

Birdenbire nefesi tikanir gibi oldu. Disleri kilitlendi. Ag-
zint acamadi. Recep aptal aptal geng kiza bakiyordu. Kezban
son bir ¢abayla sordu:

— Nerede?
— Eseoglu’nun ciftliginde.
— Kim haber verdi?

— Cobanlar! Korucular; «Gelin, cenazesini alin!» diye koye
haber gondermisler.
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Kezban oldugu yere ¢oktii. Bagini ellerinin icine aldi.
Hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Recep gidemiyor, geng ki-
zin basucunda duruyordu. Aglaya aglaya sanki gozyaslar: bit-
ti Kezban'in. Higkiriklar seyreklesti. Recep tizerine egiliyor:

— Galk kardagim, galk, hedi bize gidelim.
diyordu. Kezban karanligin icinde birden bire dogruldu.
— Ben gidiyorum!
dedi.
— Nereye?
— Babamun 6lisiine.
— Simdi gece. Yarin biitiin koylii gidecek.
— Ben duramam.
— Ben de geleyim.
- Istemez...

-]

Hizli hizli kasabaya inen yola atildi. Recep kapinin 6niin-
de ayakta kalmigti. Citin igindeki kopek havliyor, kapiy1 para-
layacak gibi sarstyordu. Kezban karanliklar icinde kayboldu.
Yiiriidi, yiiriidd, yiriidi. Ayaklarina taglar vuruyor, etekleri
calilara takiliyordu. Belki dort saatten ziyade kogmustu. Yor-
gunluk hickiriklarini dindirmisti. Daglarin Gstti morlastyor,
yildizlar siliniyordu. Uzakta, yolun solunda ciftligin binalar:
aruk goriinmeye basladi. Esmer bir sis dere kenarinda gol-
geden bir duvar halinde boyuna uzanan sogiitlerden, kavak-
lardan ¢ikmig bir duman gibi caular sartyordu. Durmadi.
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Hig dinlenmedi. Bir an 6nce babasina kavusmak istiyordu.
Suyun tizerindeki dar tahta kopriiyii gegti. Kalabalik horoz
sesleri isitiliyordu. Dis citleri gegince, tizerine birka¢ kopek
auld1. Havliyorlardi. Kezban citten bir kazik ¢ekti. Etrafinda
havlayan képeklere savurarak ilerledi. Ciftligin biiyiik kapisi
heniiz kapaliydi. Tekmeledi. Kopeklerle ugrasiyordu. Kapi-
nin tstiindeki odadan ¢iplak bir bas uzandu.

- Kimdir o, mori?

- Gel ag.

— Sen kimsin?

— Kumdereli Yoritk Hoca'nin kiziyim.

— Bre, bre! Amma kabaday: sey bre!

— Haydi, a¢ diyorum.

— Korkmaz misin bre mori, geceleyin gelirsin burda?
— Ag be ¢abuk.

— Ne yapacaksin?

— Babami gorecegim.

Korucu, cirkin bir baykus kahkahas att:
— O mortiyi gekti bre!

Kezban giilen herife dehsetle bakt. Diglerini siku. Bir-
denbire yiireginin carpisi hafifledi. Sesini yumusatt1:

— Haydi korucu aga. Oliisiinii goreyim bir kere.

— Oliiniin nesini goreceksin?

= Yapma korucu aga.
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Herif egleniyordu. Diyordu ki:

— Daha gece, sonra kahya darilir. Sen biraz dere kenarinda
dolag. Hava iyice agilinca gel.

Kopekler Kezban'in ¢evresinde sigrayip havliyorlardi.
Geng kiz biiyiik kapinin esigine oturdu. Havlamaktan yo-
rulan kopekler karsisina yattlar. Gozlerini, elindeki kaziga
diktiler. Béyle ne kadar vaktin gectigini anlamadi. Ortalik
agartyordu. Ne yapacakt? Babasini acaba neresinden vur-
mugslard? Simdi gece gibi elemini hissedemiyordu. San-
ki kalbi gerilmis, kaulasmisti. Ne olmustu? Nigin babasini
vurmuglardi? Mutlaka bunu Eseoglu yaptirmusti. Eseoglu...
Koyiin, babasinin, herkesin diisgmaniydi. Yine ¢arpik burnu,
dislek agziyla goziiniin oniine geldi. Yumruklarini siker. Dis-
lerini sikt1. Basini salladi. Karanlik, miiphem, sekilsiz diistin-
celere daldi. Dayandigi kapi biiyiik takirtiyla acilirken, bir
kibustan uyaniyormus gibi silkindi. Dogruldu. Karsisinda
yaslt bir Rum gordii. Bu Eseoglu'nun hizmetgisiydi. Igeride,
beyaz, kiigiik bir saray1 andiran ciftlik kulesinin pencerelerin-
de héla aydinliklar parliyordu. Rum egildi. Gézlerini ovus-
turdu. Kezban’a dikkatle bakt1.

- Kiz ne ariyon burda?
dedi. Kezban gayet sogukkanli cevap verdi:
— Babamr?
— Baban kim senin?
— Kumdereli Yoritk Hoca...
— Hasto diyavolo! O 6ldi.
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- Biliyorum.

— Goriip ne yapacaksin?
— Oliisii nerede?

— Ben bilmem.

Sabah mahmurluguyla gozlerini ogusturuyor, Kezban'in
cepkeninden tagan memelerine, basortiisiiniin altinda solgun
bir nur ile parlayan giizel yiiziine bakti. «Omorfo korige, di-
yavolo» diye mirildanmaya basladi. Geng kiz iceri girmemisti.

= Dur, ugaklar kalksin, soralim!

— Pekiyi...

Rum cebinden ¢ikardig: fakfon bir tabakadan cigarasini
sartyor, yandaki oda kapilart agilip kapaniyordu. Kapinin iis-
tiindeki taracada bir merdiven vardi. Parmakliklart arasinda
birkag adamin dolastig1 goriliiyordu. Kapicr cakmakla ciga-
rasint yakti. Merdivenin altuna ilerledi. Yukarida gezinenlere

bagirdu:

— Kahya kalkt mr?

- Kalku.
dediler.

- Bir kiz gelmis. Diin vurulan Kumdereli Yoriikiin kiztymus.
Soyleyin, ne yapalim?

Taragadaki seslerden biri sordu:

— Ne istiyormus, Hiristo?

Kapici, geng kiza bakarak karsilik verdi:

— Babasinin oliisiinii.
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— Kéhyaya haber verelim.
— Haydi.

Kezban bekledi. Yukarida kapilar agildi, kapandi. Sonra

merdivenin yarisina kadar inen geng bir koylii:
— Gel buraya, kihyanin yanina gideceksin...

diye Kezbani ¢cagirdi. Kezban yiiriidii. Merdivenleri ikt
Biiyiik, karanlik¢a bir odaya girdi. Yerler siyah kege doseli,
duvarlarda bircok tiifek asiliydi. Ocagin basinda kirmizi bir
velenseye yan gelmis, cubugunu fosurdatan iri bir Arnavut,
onu bagtan agag; stizdii.

— Sen o herifin kizi misin, mori?
- Kiztyim!

— Senin baban ne beldymus! Bizim basimizi azicik daha
belaya sokacakti. Bereket versin kirk paralik kursuna!

Kezban susuyor, hi¢ karsilik vermiyordu. Sonra kihya
tekrar sordu:

— Koye aksamdan haber gonderdik, gelip cenazeyi alsinlar
diye...

— Sen nereden haber aldin?
— Bir adam haber verdi.

— Istersen al, omuzla, kendin gotiir. Babanin lesi kag para
eder; yiiziip de derisini satacak degiliz ya...
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Kezban donmus gibiydi. Sanki tas kesilmisti. Sanki artik
kalbi carpmiyordu. Kahya bu iri siyah gozlerin bakist altinda
rahatsiz oldu. Ayakta duran ugaga:

— Olii nerede?
diye sordu.
— Ahirin yanindaki giibrelige atuk!

— Opyleyse bu gece sicak sicak iyice rahat etmistir. Gortii-
riin bu kizi oraya. Kéyliiler gelinceye kadar beraber beklesin-
ler, mori!

Kezban yine cevap vermeden disart ¢ikt. Usagin arkasin-
dan yiirtidii. Tas doseli bityiik avluyu gegtiler. Uzun, su dolu
yalaklarin oniinden gegtiler. Ahirlar ta nihayet kosedeydi. Gii-
nesin ilk ziyalar1 hafif bir duman hélinde giibrelere aksediyor,
tavuk, horoz, hindi, kaz, 6rdek kalabaligi altinda bu yiginlari
kapliyordu. Yaklastilar. Usak arkasina déndii:

— Nah!

dedi. Kezban ilerledi, iki yiiksek giibre yigininin arasinda
uyuyor gibi uzanmus olan babasini gordii. Sag kolu, goriin-
mez bir kametle lanet ediyor gibi, yukar: dogru uzanmisti.
Yumruklart kilitlenmigti. Soniik gozleri acikti. Bagindan
akan kanlar yiiziinii boyamus, ak sakallarini kipkirmizi yapmugt.
Agz1 miithis seyler soylemek istiyormus gibi agikti, kapka-
ranlikts, korkunctu. Kezban sanki bu 6litye gérmeden baktr.
Aglamadi. Heyecan gostermedi.

- Babami kim vurdu?
dedi. Usak tereddiit etti:

86 « YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



— Bilmiyom.

- Ne vakit vurdular?

- Bilmiyom.

- Nerede vurdular ki?

- Bilmiyom.

Kezban aci aci giiliimsedi.

- iyi, dedi. Ben 6grenirim.

Usak sanki katilmis gibi sikiliyordu. Dondii, arkasina
bakmadan uzaklasti. Kezban babasinin 6liistine yine dik dik
bakti. Bast ucuna gegti, oturdu. Elini siirmeye ¢ekiniyordu.
Bagini ellerinin arasina aldi. Sokiilmeyen bir hickirik boga-

zina tikaniyor, nefes alamayacak gibi oluyordu. Gozyaslar
sanki kurumustu.

...Koyliiler gelinceye kadar 6yle durdu. Hact Durmug
ahalinin basindaydi. Hepsinin gézleri yasliydi. Nalbant Is-
mail inledi:

- Kalk kizim!

Kezban derin bir uykudan uyanir gibi dogruldu. Koyliiler
taze aga¢ dallarindan yapilmis bir sedye getirmislerdi. Hep-
sinin yiizinde agir bir tevekkiiliin sitkitu mermerlesmisti.

Mubhtar:
— Allah rahmert eylesin!

dedi. Kimse kimildayamiyordu. Herkesin gozleri Kez-
bandayd.

Hact Durmus:
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- Ne duruyoruz ki?...
diye sedyeyi tutan geng koyliilere baktr.
— Allah rahmet eylesin!
— Katiller...
- Ogleye yetistirelim.
- Kim vurmus ki?
— Sormak lazim mr?

Kimin kime cevap verdigi belli olmuyordu. Hact Durmus
eski arkadaginin olissiintin kollarindan tuttu. Ayaklarindan
gencler kaldirdilar. Sedyeye uzatular. Hact Durmus egildi.
Oliiniin alnindan, ta yaranin iizerinden optii.

— Ociinii kim alacak?
diye bagirdi. Herkes oniine bakiyordu.
Kezban giiliimsedi.

...Hava bulutluydu. Bu sakin alay Eseoglu'nun ciftli-
ginden ¢iku. Kimse agzini acamiyordu. Ciftligin adamlari
ortada yoktu. Kezban, tek bir kiz, arkadan geliyordu. Yolda

rastgelenler:
— Ne oldu ki?

diye soruyorlar, cenazeyi goriince bir cevap beklemiyorlar,
fatihaciklarint okuyup gegiyorlardi. Ogleden evvel koye gi-
rilmigti. Biitiin kadinlar, ¢ocuklar, ihtiyarlar cami meyda-
nindaki biiyiik ¢inarin etrafina toplanmis, ellerinde yagliklar
agliyorlardi. Yalniz Kezban aglamiyordu. Gommeyi ikindiye
biraktilar. Cenazeyi yikamak icin eve gdtiirmek istiyorlardi.
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[mam:
— Olmaz!
dedi.
— Nigin?
gibi yiiziine bakular.
- Yoriik Hoca sehittir!
diye haykirdi. Sehit yikanmaz. Sehidin esvabi tizerinden so-
yulmaz.

Ikindi namazindan sonra, bu sehit, mezarliga gotirilda.
Biitiin kdy hazirdi. Giines, ara sira bulutlarin arasindan ag-
lar gibi goriniiyor, ¢iseleyen yagmurun icinde uzak, belirsiz
elegimsagmalar rpertiyordu. Higkiriklar sustular. Yalniz, ka-
panan mezarin kiirek kiirek atlan topraklari, boguk, gizli bir
sikayet gibi duyuldu
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III

Vuran. ..

®

l ( Oy matemi icinde, Kezban'i diistiniiyordu. O n'olacaku?
Yakini, akrabasi yoktu.

«Everelim!» diyorlardi. Yoritk Hoca'nin éliimiinden daha
bir ay ge¢gmemisti. Hact Durmus oksiiz kalan kizi evine ¢a-
giretr. Ona bin dereden su getirerek, evlenmesi icap ettigini
anlatt. Fakat Kezban sogukkanlilikla:

— Amuca, ben babami vurani hitkiimete tutturmadan ko-
caya varmam...

dedi.
- Hangi hitkiimete kizim?
— Kasabadaki!
= Orast Eseoglu'nun elindedir. Onun séziinden ¢ikmaz!
— Cikar, hak yerini bulur.
- Bulmaz gizim.
- Ben buldururum.
— Nasuil idersin, nidersin?

Kezban bir erkek gibi elini kalgasina dayamus, hiicum ede-
cek gibi duruyordu. Fakat yiizii, gozleri son derece sakindi.
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Yavas yavas, ne yapacagini anlatt. Mutlaka babasina kimin
kursun atugini arayip bulacakti. Sonra bu katili hitkimete
verecek, astiracakti. Fakat Hact Durmus timitsiz bir ihtiyar-
d1. «Adliye iki kapilidir. Birisinden girilir, 6biiriinden ¢ikilir»
diyordu. Hem zaptiye miildzimi, Eseoglu'nun en bas ada-
miydi. Miimkiin degil onun hizmetgilerini hapsetmez, her
kabahatlerini gormemezlikten gelirlerdi. [htiyarin tevekkii-
lti, kiza garip goriindii. Bagini yukari kaldirdi: «Amuca, ben
Ahimi kimsede birakmam!» dedi. Baska bir karsilik bekleme-
den disar1 ¢ikei.

Eseoglu, 6ksiiz kalan Kezban'in giizelligini zaten biliyor-
du. Simdi ona daima: «Babasini eskiyalar vurdu, ¢ok aci-
yorum. Kimsesiz kiz! Ne yapacak! Ben Yoriik Hoca'yr ¢ok
severim. Bu zavalli adamin hatirt i¢in, onu Allab’in emriyle,
peygamberin kavliyle almak isterim.» diye boyuna haberciler
gonderiyor, Kezban'dan ne evet, ne hayur, bir cevap alamiyor-
du. Babasini vuran eskiyalar kimlerdi? Ciftlik kihyasi agzin-
dan kacirmamis miydi? Zaten orada kim éldiiriilse, kabahat,
viicudu olmayan egkiyalarin tizerine auliyor, tahkikat filan
giime gidiyordu. Kezban, asil katilin Eseoglu oldugunu ima-
n1 gibi biliyordu. Fakat asil vurani yakalattrip, onun tegvik
ettigini soyletecek, ikisini daragacinda sallandiracakei. Ya sal-
landiramazsa?... Bu cihet aklina gelince dislerini sikar, gozleri
kiigiiltiir, dik dik 6niine bakar, dalar giderdi. Bir aydir artik
stiriistinii kendi giidiiyor, inekleriyle, koyunlariyla, kegileriy-
le her giin daga gidiyordu. Kimseyle konusmaz olmustu. Bazi
zamanlar Eseoglu'nun meralarina kadar uzanir, onun ¢oban-
larina hep babasinin nasil vuruldugunu sorard. Bu ¢obanlarin
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icinde bir Deli Mustafa vardi. Aptal oldugu i¢in askere alma-
muglardi. Aptalligr biitiin ovaca meghurdu. Bir giin Kezban,
koyunlarini golgelendirdigi ormanin alanindan gegen bu
adama rastgeldi. Seslendi:

— Mustafa, Mustafa!

Aptal durdu. Saskin sagkin etrafi aradi. Kezban’t goriince
giildii. Yiligt:

— Nereye gidiyon, tilen?
- Hig.

— Gelsene buraya.

- Gelmen.

- Gel, gel.

- Gelmen...

Aptal hizla yiiriidii. Uzaklasacakt. Kezban uzandigt yer-
den kalkti, kostu. Aptalt tuttu. Sart kopek havlamaya bagla-
musti. Mustafa'y1 isirmaya calistyordu.

- Gel, diyom iilen!

- Nideceksin?

- Bana biraz kaval calivi.
- Calman.

- Calarsun.

- Calman.

- Ben de seni birakman.

Aptal, cocuk gibi yiiziinti burusturdu. Dudaklarin: biik-
tii. Aglamaya basladi. Fakat Kezban onu oksadi. Zavallinin
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sac1 sakalina karigmiusti, parca parga mor gémleginin altundan
kuvvetli, killi gégsti goriiniiyordu. Kezban: «Sana ceviz sucu-
gu verecegim.» dedi.

Aptal birdenbire sustu. Elleriyle gozlerini sildi. Strittr:
= Vir hele.

= Gel ki vireyiin.

= Vir hele.

Kezban aptali kolundan tuttu. Oturdugu yere getirdi.
- Cok bakayim!

dedi. Aptal siritiyor, ne soylerse yapiyordu. Bagdas kurdu. Pis
kusagina kavalini bir silah gibi sokmugtu. Kezban torbasini
agtt. Cikardig tath sucuktan bir parca kopardi. Aptala uzatt.
Zavalli bu pargay alir almaz, hi¢ ¢ignemeden yuttu.

— Daha istiyon mu?
— Vir hele.
— Ama benimle yarenlik ider miisiin?
— Ideriin.
— Al oyleyse...
dedi. Bir parga daha koparip verdi.
— Kag yagindasin Mustafa?
- Bilmen.
— Anan, baban va mu?
- Yoh.

— Sen nerde yatursun?

94 « YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



— Ahurda.

- Hangi ahurda?

- Ciftlik ahurunda.

Kezban'in gozleri parladi. Sucuktan bir parca daha ko-

parip Aptal’a verdi. Kopek de kargilarina oturmus, sanki ne
konustuklarini anlamak istiyor gibi dikkatli dikkatli yiizleri-
ne bakiyordu.

— Sizin ciftlige eskiya gelmis.
= Yalan.

— Gelmis. Kumdereli Yoriik Hoca'yt vurmuslar.
Aptal biraz diisiindii. Yine:

- Yalan!
dedi.

- Oyleyse Yoriik Hoca'y1 kim vurdu?

— Soylemen!

— Nigiin soylemezsiin, tilen?

— Kahya tenbih etti.

- Ne didi ki?

— Sakin bu herifin burada vuruldugunu kimseye dime-
yiin, didi.

= Yalan.

= Elimallah.

= Yalan.

Aptal kizdi:
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— Ben goziimle vurani gordiim!
dedi.

- Eskiya degiil ma?

— Degiil be!

- Kimdi?

— Kahyanin gardag:!

Kezban sucuktan daha biiyiik bir par¢a kopardi. Aptalin
agzina eliyle sokarak sordu:

- Dogru mu soyliiyon?

- Elimallah.

- Yalan, iilen!

— Elimallah.

- Nigiin vurdu ki?

Aptal kendini unutmus, hem sucugu yiyor, hem séylii-
yordu:

- Aga didi.

— Ne didi?

— Ona: «Su herifi git vur.» didi.

— Sen gordiin mii?

- Gordiin.

— Nasil oldu? Di hele.

- Yoriitk Hoca evin gapisinda agayla soviistii.
— Eey, di hele.

— Sonra galkt. Auna bindi, gitdil.
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— Sonra?
— Aga «Hey Zeynel, yetis yetis, su herifi gebert)» diye haykird:.
— Eey, sonra?

— Zeynel, agasinin odasina gostu. Martini aldu. Hoca’nin
arkasindan cikdu.

— Sen o vakit niredeydiin?
— Ahuirin 6niinde giibreleri agiyordun.
— Sonra ne oldu, di hele.

- Ben gapuya gosdun. Daha Hoca iraklasmamisdu. Zey-
nel: «Hey Hoca! Geri don, aga parani virecek.» diye bagird:.

— Eey?

— Hoca geri dondi. Yine ciftligin gapusuna geliyordu,
Zeynel arkasina sakladigi mertini birden bire ¢ikardu. Om-
zuna goydu. Nisan aldu. Bum..

— Eey..

- Yoriik Hoca diistii.

— Sonra?

Aptal yine sucuktan istedi. Kezban elinde kalan son par-
cay1 da uzatt. Dudaklari, elleri titriyordu. Bu levha hemen
gdziiniin 6niine geliverdi. Sanki babasinin kir aundan yuvar-
lanigint goriiyordu. Aptal gevezeleniyor, 6lityli kendi sirtina

yiikletip, giibrelerin arasina attirdiklar: sdyliiyordu.

koK%

...[Kezban babasini] Kimin vurdugunu anlar. Sonra kaza-
ya gelir, hitkiimete kosar. «Babami vuran filandur, tutun!» der.
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Aldiran olmaz. Kiz yine kdye ddnmez. O vakit, nereden gel-
digi, nereli oldugu belli olmayan sarhos bir zaptiye miilazimi
varmis, Eseoglu’nun ahbabiymis. Kiz her giin onu tutar, «Ba-
bami vurani daha tutmayacak misin?» diye sorar. Bir giin bu
sarhos, kizcagiza 6fkelenir, agzini bozar, «Bre kahpe, bir daha
buraya gelirsen senin kafani kirarim!» der. Kiz korkmaz, zap-
tiyelerin yaninda ona «Iste bunlar da sahit olsun sen bu giin
babami vurani tutmazsan ben seni oldiirecegim!» der. Zapti-
ye miilazimi bu lafa biitiin biitiin gazaplanir, firlar, YoriiK'tin
kizini iyice dover, zaptiyelere sokaga attirir.

Kiz bir zamanlar goriinmez olur...

Bir giin sarhos miilazim, Eseoglu’'nun verdigi bir ziyafe-
te giderken kafasina bir kursun yer, hemen orada can verir.
Vurani ararlar bulamazlar. «Yorik'iin kizt vurdu!» diye bir
laf olur. Ama buna kimse inanmaz. Herkes onu Izmir'e bi-
rinin yanina evlatlik gitti sanir. Fakat bir hafta gecmeden,
Yoriik't oldiiren korucu da vurulur. Biraz sonra hitkiimete
Yoriik'iin davasini hasiralt ettiren ciftlik sahibi Eseoglu'nun
bogazlanmis 6litsiinti bagdaki yataginda bulurlar. Kasabali
agalarin ciftliklerine koruyucu, hergeleci, ¢oban gibi gelip
silahsiz ahali i¢inde tiifekle gezen ne kadar Arnavut falan ya-
banci varsa yavas yavas hepsi vurulmaya baslar. Is o dereceye
varir ki, yabancilar yalniz kira ¢tkamaz olur. Nihayet takim
takim buralarini birakirlar, kendi yurtlarina donerler. Zalim
zaptiyeleri, koyliiyti soyan memurlari, rencberi dolandiran
madrabazlari hi¢ gériinmeden 6ldiiren bu efenin kim oldugu
bir zaman anlagilmaz.
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Malum ya, Anadolu efeleri usaklariyla gezer. Bu efe tek
basina... Yanina usak filan almaz. Miiracaat edenleri ters yii-
ziine gevirir. Iste bunun igin koylii ona «Yalniz Efe» derler.
Tam on bes sene Yalniz Efe’nin yiiziinii kadinlardan bagka
kimse goremez. Dagda erkekle kargilaginca, uzaktan «Gozle-
rini yum!» diye bagirirmig, sonra yanina gelirmis. Kim gozii-
nii agarsa hemen oldiiriirmiis, goziinii agmayan erkege; «Size
zulim eden kim? Riigvet alan memurunuz var mi?» diye
sorarmig. Onun korkusundan kazada kimse kétiilik yapa-
mazmis. Zenginlere, kadinlara haber gonderir: «Falan fakire
yardim ediniz. Falan oksiizii evlendiriniz, falan kopriiyii ya-
piniz. Falan kdyde bir mektep kurunuz.» gibi emirler verir-
mis. Hem ¢ok sofuymus. Benim teyzem bir giin odundan
gelirken onu gérmiis. Anlatirdi. Baginda yesil bir namaz bezi
sartliymis. Arkasinda erkek elbisesi varmis, yamagta namaz
kiltyormus, peri gibi giizelmis...

Evet, bir zaman onun korkusundan kimse kimseye hak-
sizlik edemez olmug. Haksizliga ugrayan diigmanini: «Gider
Yalniz Efe’ye soylerim!» diye korkuturmus. On bes sene ne
koylimiize, ne kazamiza yabanci, yagmact gelmez olmus.
Osiirciiler, agnamcilar, tahsildarlar, zaptiyeler kéylerde kuzu
gibi namuslu dolagirlarmug. Rigvet degil, ikram olunan yemi-
si bile kimse almaya cesaret edemezmis.

Yalniz Efeden kimsenin sikdyeti yokmus. Ne kimseyi
daga kaldirmus, ne de fidye istemis. Istedigi hep fakirler, kim-
sesizler, dullar, oksiizler i¢inmis. Camiine bakmayan kdye
haber gonderir; «Gelecek ramazana kadar mescitleri tamir
etmezlerse samanliklarini yakarim.» dermis. Onun sayesinde
camiler gsenlenmis, kéyli zuliimden kurtulmus, oksiizlerin,
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yoksullarin yiizii glilmiis. Her koyiin korusunda gizli bir
agacta bir heybe asiliymig. Koy halki bu heybe bosaldikea ii-
ne sucuk, seker korlarmis. Yalniz Efe’nin kaza icinde belki elli
dalda heybesi varmis. Kimseye agirlik olmaz, kimseyi sikigtur-
maz, herkesin gonliinden kopanla ge¢inirmis.

Uzatmayalim... Iste tam o sirada Séke tarafinda gayet az-
gin bir Rum egkiyasi tiirer. Devlet bu haydutlara karst bir ni-
zamiye taburu ¢ikarir. Dne dolasa bu tabur bizim tarafa da
gelir, Rumlarin izlerini bir tiirlti bulamazlar. Kasabada Yalniz
Efe’nin namint isitirler. Bos durmamak i¢in onu tutmaya
kalkarlar. Yerli zaptiyeler kilavuzlugu kabul etmezler. Yalniz
Efe bunu haber alir. Bozdagi'na gegmek ister. Bir béliik as-
ker ondan evvel davranir, arkadan dolasir, Akkovuk’u tutar.
Bir boliik asker de asagidan ¢tkmaya baglar. Yalniz Efe’yi tam
burada sikistirirlar. «Teslim ol!» derler. Yalniz Efe: «Siz asker-
siniz, benim kardeglerimsiniz, caninizi yakmak istemem. Sa-
vulun, yoluma gideyim!» der. Dinlemezler. Uzerine ates eder-
ler. Yalniz Efe birkag askeri elinden, kolundan, kulagindan
hafifce yaralar. Tekrar: «Asker kardesler, birakin beni sizin
caninizt yakmak istemem!» diye haykirir. Yine dinlemezler.
Akkovuk’tan gelip de gegidi saran bélitk de atese baslar. Tki
ates arasinda kalinca: «Asker kardegler, benim ytiziimden bir-
birinizi vuracaksiniz; ben gidiyorum, ben artik yokum, ate-
si kesin, yiirilyiin bulusun!» diye haykirir. Bir zaman daha
yaylim ederler. Nihayet Yalniz Efe’nin sesi kesilince vuruldu
sanirlar. Yavas yavas ytiriirler. Dik yolun éniinii arkasini adim
adim ararlar. Iste bu camin dibinde Yalniz Efe’nin martini ile
geyik postu seccadesinden, yesil namaz bezinden bagka bir
sey bulamazlar.
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O vakitten beri Yalniz Efe’ye rastgelen yok. Yazin yamac-
larinda hayvanlarini siiren Yoriikler buraya her gece nur iner-
ken gordiiklerini yemin ederek anlatirlar.

kokk

Akkovuk’a biraz erken yetismek i¢in davranmak icap edi-
yordu. Yagmur dinmigti. Kalktim, martinin kayisini omzu-
ma gegirdim. Thtiyar, yemek torbasini, kebeyi sirtliyordu. Yii-
ridiim. Yarin kenarina geldim. Asagist bas dondiirecek kadar
derin bir ugurumdu. Yeni ge¢mis bir kibus gecesinden kalma
korkung riiyalari andiran parca parca sisler, birbirine karigmug
camlarla kayalar1 ortiiyordu. Yanima yaklasan kilavuza:

= Yalniz Efe askerin eline diismemek i¢in buradan kendi-
sini agagtya atmis olmali...

dedim.

— Haga! Tovbe! O Allah'tan korkard:. Dini biitiindi, diye
reddetti.

- Ee, havaya u¢gmadi ya!
= Sirroldu!

Giilerek sordum:

- Ne biliyorsun?

Iri ela gozlerini kirptr. Delillerinden emin olan sade in-
sanlara ait saf bir inancla:

— Ne bilmeyecegim, dedi, sirrolmasa buraya her gece nur
iner mi? dedi.

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 101






BAHAR VE KELEBEKLER

&
e

K tigiik salonun fes renginde kalin, agir perdeli, genis
penceresinden, disarist muhtegsem, parlak bir sulu-
boya levhasi gibi goriiniiyordu... Saf mavi bir sema, ¢igekli
agaclar... Uyur gibi sessiz duran deniz... Karsi sahilde mor,
fark olunmaz sisler alunda, daglar, korular, beyaz yalilar...
Biitiin bunlarin tizerinde bir esatir riiyasinin havai hakikati
gibi ugan maru siiriileri! Pencerenin 6niindeki sisman koltu-
ga, gayet zay1f, gayet sari, gayet ihtiyar bir kadin oturmustu.
Bahara, hayata dargin gibi arkasini disariya ¢evirmisti. S6n-
miis gozleri koselerdeki golgelere karisiyordu. Karsisinda, bir
sezlonga uzanmis esmer, giizel bir kiz siyah maroken kapli bir
kitap okuyor; pencereden, cigek, kir kokulars; deniz, dalga
fisilular: getiren tatlt bir nisan riizgirn giriyordu. Bir saatten
beri ikisi de susuyor, dyle duruyorlardi. Bu ihtiyar biiyiik
nine tam doksan yedi yasinda idi. Késelerin hafif karanlikla-
rindan bazen uyanir gibi ayrilan gozlerini ara sira, karsisinda
kitap okuyan gen¢ kiza, bu torununun torununa atfediyor-
du... Birden, ¢ disi kalan burusuk agzini acti. Esnedi. Bir
mumya uzvu kadar sararmus, katilasmis elini bagina gotiirdi.
Kahverengindeki yemenisinin alunda daha beyaz goriinen
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saclarina dokundu. Bir an diisiindii. Yine esnedi. Galiba uya-
nacakt. Arkasindaki agik pencereden giren mubharrik riizgar
onu tehyi¢ ediyor, kuslarin giinesli civilulari, ¢igek ve ¢imen
kokular hayalinde uzak, ezeli bir fecir, nihayetsiz, miilevven
bir sabah uyandiriyordu. Yavas yavas kamburunu arkasina
dayadi. Ellerini dizlerine koydu, bagini kaldirdi. Biraz dog-
ruldu. Torununun torununa:

= Yavrum, nigin susuyorsun, dedi. Biraz konugalim.

Geng esmer kiz yeni neslin, son Tiirk kadinlarinin o asla
tatmin edilemeyecek olan ebedi kederiyle bulutlanan siyah
gozlerini kitabindan ayirmayarak:

— Okuyorum biiyiikannecigim.

dedi. Ancak on sekiz yasinda vardi. $ezlongdaki mithmel uza-
nist ona miistesna bir letafet veriyor, ince jiiponunun altinda
bedii bir vuzuh ile irtisim eden kalgalar1 daha dolgun, daha
genis, dizleri daha narin, daha miitenasip, eteklerinin pembe
beyaz golgeleri icinde pek suh, pek uyanik duran bacaklar:
daha tombul, daha nefis, ayaklar: daha kiigiik goriiniiyordu.
Tuttugu siyah maroken cildin tizerinde beyaz, parlak, zarif,
ince elleri asi bir istical ile gogsiinden firlamak ister gibi ka-
baran memelerine dayaniyor, sanki onlari zapt ediyordu. Giir
siyah saglart magmum, hiiziinlii ¢ehresi etrafinda, mesut edi-
ci, diistindiiriicti bir zevk veriyor gibiydi. Biiyiik nine sordu:
— Okudugun ne, kizim?

— Bir roman.
— Neden bahsediyor?
- Hic.
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Biiyiik nine tekrar daldi. Karsisindaki, senelerce evvel
ihtiyarlayip 6len torununun bu giizel, bu taze torununa
bakiyordu. Bu viicut, iste hayatin bahari idi. Arkasindaki,
gormek istemedigi su pencerenin disarisindaki gurileili,
kokulu bahara, ni¢in bu kadar yabanci duruyordu. Kendisini
tehyi¢ eden, mukavemet olunmaz bir genclik arzusu veren,
on yedi yasinda bir 4s181n busesi kadar leziz, muharrik olan
bu nisan riizgari, ni¢in onun mechul matemlerini értmiiyor,
onun dudaklarinda biraz tebessiim, gozlerinde biraz sule
uyandirmiyordu. Tekrar sordu:

— Soyle yavrum, o roman ne diyor?

Geng kiz, biiyiik gozlerini kaldirdi. Kitabi dizlerine indir-
di. Nazik bir sive ile:

— Biiytikannecigim, Fransizca bir roman iste...

dedi. Lakin biiyiik nine merak ediyordu, mutlaka anlamak
istiyordu:

- Adi1 ne?

— «Dezangante»...

- Ne demek?

- Sevingten, saadetten mahrum kadinlar demek.
= Onlar kimmig?

- Biz... Tiirk kadinlart...

Biiyiik nine distindii. Sol eliyle, siyah, parlak saglarini
diizelten torununun torununa simdi pek elemli bakiyordu:
Bu kiz, upki biiyiik matemleri gecirmis, felaketler gormiis bir
zavalli gibiydi. Hi¢ glilmiiyor, hep mahzun duruyordu. Ah,
iste hep bu kitaplar onlar1 zehirliyor, onlart solduruyordu.
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Onlari, bahara, saadete yabanci birakiyordu. Ansizin kal-
binde bir act duydu. Bu geng, bu giizel kiza aciyordu. Titre-
yen kadit ellerini koltugunun yanlarina dayadi. Hiddetlen-
mis gibi biraz yiikseldi.

- Sevingten, saadetten mahrum kadinlar, Tiirk kadinlart
m1? dedi, hayir hayir! Tiirk kadinlari asla sevingten, sadet-
ten mahrum degildiler. Sevingten, saadetten mahrum olanlar
sizsiniz. Simdiki kadinlar... Siz yoruldunuz. Siz biiyiikanne-
lerinize benzemediniz. Ah biz... Gencken ne kadar mesut
idik. Biitiin megguliyetimiz eglence ve nege idi. Bahar, su ar-
kamdaki bahar bizi sevingten deli ederdi. Simdi siz bunlari
goérmiiyorsunuz, siz bu zehirleyici kitaplar tizerine distiyor,
karariyor, soluyor, soluyor, hir¢in, berbat, tahammiil olun-
maz bir mahlik oluyorsunuz.

Geng kiz giiliimsedi. Biiyiik ninesinin béyle hiddetli serze-
niglerini her vakit dinler, bazen onunla miinakasa ederdi.

— Hig siz okumaz miydiniz, biiyiikannecigim?
diye sordu.

— Okurduk. Kibar, zengin efendiler kizlarina Farisi 6gre-
tir, cami dersi gosterirlerdi. «Tuhfe-i Vehbiryi okuturlar-
di. Fuzllt'nin, Baki’nin gazellerini ezberlerdik, Mesnevi’yi
anlardik. Mitkemmel seciler, kafiyeler yapar, kocalarimizla
miisaare eder, hafizamiza, zekAmiza, niiktelerimize onla-
11 hayran ederdik. O vakit bir kadin icin en biiyitk medih:
«Fazila, edibe, siire, 4kile....» idi. Simdi siz Frenk miirebbiyeler
elinde biiyiiyor, kendi lisaninizin giizelliklerini tanimiyor,
baska memleketlerin, baska seylerini 6greniyorsunuz. Onlara
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benzemek istedikge, kendi benliginizden uzaklagiyor, etrafi-
nizdan nefret ediyor, hakikaten sevingten, saadetten mahrum
kaliyorsunuz. Ah... At elinden o kitab1!

Esmer giizeli kiz yeniden giilimsedi:

— Peki, bityiikannecigim, dedi, bu kitabr atayim. Okuma-
yayim. Sonra bize miiebbet ve yikilmaz bir hapishane olan
bu sikici evin i¢inde bu siki mevkufiyetin yalnizligi iginde
c¢ildirayim m1? Okuyor, egleniyor, biraz teselli buluyorum.

- Hayir kizim, okuyor, fakat eglenmiyorsun. Gézlerini
gorsen... Bir bulut, bir sis i¢inde gibi! Biitiin biitiin fenalagi-
yorsun. Bu kitaplar hep zehir, hep keder...

— Peki soyleyiniz, okumayayim da ne yapayim?

Biiyiik nine diisiinmeye baslady; evet ne yapsin? Simdi
hakikaten her taraf hapishaneye donmiistii. Seksen sene ev-
velki hayat birden haurliyordu; o vakit erkeklerden ayr1 bir
kadinlar 4lemi vard: ki simdi tamamiyla dagilmisti. Bu 4lem
pek genisti. Binlerce kadin birbirleriyle konusur, goriisiir,
eglenirlerdi. Kendilerine mahsus eglenceleri, zevkleri vardu.
Moda yoktu. Annelerinin esvaplarini kizlar giyer, biiyiikan-
nelerinin miicevherlerini torunlar takardi. Sirmali ¢edik pa-
buclar, kirmizi feraceler... Ah hele kirmiz1 feraceler... Baharin
yesil ¢cimenleri Gizerinde, seyir yerlerinde kadinlar upk: birer
gelincik ¢igegi gibi parlarlardi. Hig aralarinda ¢irkin, yani za-
yif ve hastalikli yoktu. Erkekler yalniz kadinlarini tanirlar,
islerinden sonra erkence evlerine gelirler, zevcelerine doyulmaz
agk ve muhabbet sahneleri ibda ederlerdi... Kiraathaneler, gazi-
nolar, birahaneler, kuliipler, tiyatrolar, kafesantanlar, kerhaneler,
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biitiin bu Turk erkeklerini eglerinden ayiran, zavalli Tiirk
kadinlarini tenha evlerde unutulmus bir bekgi gibi birakan
felaket mahalleri yoktu. Kadinlar erkekleriyle tiziilmeden ya-
styor, sonra o vakitki as1 boyali biiyiik evlerin biiyiik sofala-
rinda, havuzlu ve kameriyeli bahgelerinde, bostanlarda, deniz
kenarlarinda, cesim, nadir yalilarda toplaniyorlar, egleniyor-
lar, mesut oluyorlardi. Ne oyunlar, ne 4detler, ne zevkler var-
di ki, bugiin hepsi tamamiyla unutulmustu. Bugiin Frenkge
okumak, miitemadiyen esvap degistirmek, moda yapmak
cilginliklarindan, sogukluklarindan, bos bir tekebbiirden,
manasiz ve miinasebetsiz bir tefevvuk iddiasindan bagka bir
sey yoktu... Alafrangalik, bir veba gibi i¢imize girmis, yanak-
larimizin alligini, dudaklarimizin tebessiimiinii silmis, fera-
celerimizi parcalamis, pabuglarimizi atmis, parmaklarimizi
narin bir mercan gibi parlatarak giizellestiren kinalarimizi
bile ortadan kaldirmigti. Egyamizi, esvaplarimizi degistirir-
ken ruhlarimizi da degistirmisti; her sey yalan, her sey sah-
te, her sey taklit oldu. Saadet uzak bir hayale, yetisilmez bir
hiilyaya inkilip etti. Adetlerimizle beraber sevinglerimiz de
sondi. Simdi saskin ve mustarip bir nesil... Her seyden nef-
ret eden, her seyi fena goren, her seyi karanlik goren, berbat,
hasta, tedavisi imkan haricinde bir nesil, ah simdiki mariz ve
miiteverrim mubhit...

Biiyiik ninenin gdzleri kapaniyordu. Seksen sene evvelki
saadetlerin bugiinkii 1stiraplarla seri ve ani mukayesesi, zihnin-
de sedit bir yorgunluk husule getiriyor, onu hala yasadigina
miiteessif ediyordu. Geng ve esmer kiz, yiiz yagina girmeye
birka¢ adim1 kalmis olan bu annesinin annesinin annesinin
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annesine, bu miikerrer biiyiik ninesine dalgin dalgin bakarak
onun zamanindaki kadinlarin saadeti ne olabilecegini tahay-
yil ediyordu. Fakat bunu bulamiyordu:

— Sustunuz, biiyiik annecigim...
dedi. Thtiyar kadin, burusuk gozlerini agti:
— Ah... Eski giinleri, eski saadetleri diisiiniiyorum.

— Eski zamanda, sizin zamaninizda bugiinden fazla ne
vardi, ninecigim?

— Cok... Bircok seyler...

Biiyiikanne tamamiyla dogruldu. Soyleyeceklerini zih-
ninde toplar gibi bir an diigiindii. Sonra yine basladi. Geng
kiz onun kirik disli agzinin igindeki derin ve sivri karanliga
bakiyor, oradan ¢ikan kelimeleri sanki dinlemekten ziyade
temasa ediyordu.

— Evet yavrum, bircok seyler vardi. Her sey bizim icin
zevk ve eglence idi. Her sey: Cocukluk, mektebe baslayzs, fe-
raceye giris, kocaya varig, dogurus, hatta ihtiyarlayis bile...
Bunlarin hep ayinleri vardi. Her kadinin bu devirleri diger
birgok kadinlar i¢in bir zevk, bir eglence vesilesi olurdu. Bii-
tiin hayatimiz eglence i¢inde gegerdi. Bir hafta olmazdi ki bir
mektebe baglama, bir stinnet, bir diigiin, bir lohusa cemiyeti
gormeyelim. Esvaplarimiz, kinalarimiz bile eglenceye vesile
olurdu. Manilerimiz, sarkilarimiz vardi. Toplanir, aramizda
miisaare eder, kis geceleri divanlardan tefeiil ederdik, mev-
simler bile bir eglence idi. Her mevsimin kendine mahsus
adeti, eglencesi, ananesi vardi. Daha hi¢ agmamus, bir senelik
giil agaclarinin dibine aksamdan beyaz kavanozlar kor, icine
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yiiziiklerimizi, yiikstiklerimizi atar, ertesi sabah giines dogar-
ken mani soyleyerek tekrar ¢ikarirdik. Birbirine benzemeyen
bin méni bilen ve biitiin kig herkesin lafina, bir soyledigini bir
daha tekrar etmeden binlerce kafiye bulan kadinlar vard. ..

Biiyiitk nine ateh getirmis ihtiyarlarin yalniz ¢enelerine
mahsus olan o yorulmaz faaliyetle devam ediyor, s6ziinii uza-
tiyordu. Bu esnada bir kus kiimesi pencerenin yakinindaki
bir agacin dallarina konmugtu. Siddetle civildiyorlar, keskin
¢igliklaring ihtiyarin hafif ve titrek sedasina karistirtyorlards:

— Evet yavrum, biz sizin gibi: «Ne yapalim?» diye diisiin-
mezdik. Buna lizum yoktu. Can sikintsi ne oldugunu bil-
mezdik. Hasili her sey giilmeye eglenmeye vesile idi. Mesela
bahar... Ah, siz odalarda, kapalt oturuyorsunuz. Bahar geldi
mi, biz hep bahgelere dokiiliirdiik. Baharin kendine mahsus
eglenceleri, ananeleri vardu.

— Ne gibi biiyiik ninecigim?

— Ne gibi olacak bahar da her mevsim gibi eglence vesilesiydi.
Biz bir senelik hayatimizi baharda tefeiil eder, giiler, eglenir,
oynardik. Ah bu tefeiil... Pek sairane, pek latif, pek hassasti.
Daima dogru ¢ikard:. Hepimiz itikat ederdik.

— Nasil?

— Bahar geldi, agaglar cicek agmaya, yapraklar yesillen-
meye, ¢imenler bas gostermeye basladi mi, bizim gozlerimiz
artik odalarda duramazdi. Bahgeye kosar, baharin ortasinda
gezinirdik. Ilk gorecegimiz kelebek bir senelik talihimizdi.
Onu arar, onu beklerdik. 11k kelebegin beyaz, pembe olmast
icin maniler soyler, dallarin iizerine beyaz ve pembe kumas
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parcalari atardik. Sari veyahut siyah bir kelebek gorecegiz
diye korkar, ne kadar heyecanlar gecirirdik.

— Nigin?

— Ciinkii kelebeklerin birer manalari vardi. Ah, siz bun-
lart bilmez, bunlara itikat etmezsiniz. Beyaz kelebek: Saade-
te, talihe... Pembe kelebek: Sthhat ve afiyete... Sar1 kelebek:
Kedere, hastaliga... Siyah kelebek: Felakete, matem ve 6liime
delélet ederdi. Beyaz kelebek goriince talihimizin o sene agik
olduguna, mesut olacagimiza kail olurduk ve bahar ¢igekleri
alunda beyaz kelebegin serefine semailer okurduk...

Biiyiik nine devam ediyor, ilk defa kiime halinde griilen
kelebeklerin de umumi manalarini anlatiyor, beyaz kelebek
kiimelerinin: zenginlige, pembe kelebek kiimelerinin bollu-
ga, sart kelebek kiimelerinin kitliga, kirmizi kelebeklerden
miitesekkil ve pek nadir goriilen mesum kiimelerin mutla-
ka kanli bir muharebeye, siyah kelebek kiimelerinin: fetrete
isaret oldugunu soyliiyor, uzauyor, biiyiik vakalardan evvel
hep bu kiimeleri o vakitki kadinlarin miisahede ederek er-
keklerine haber verdiklerini hikdye ediyordu. Geng ve esmer
kiz artik dinlemiyor, biiyiik siyah gozlerini biiyiikannesinin
arkasindaki pencereden goriilen nisan semasinin mavi ve be-
yaz aydinligina dikmis, tahayyiil ediyordu. Hakikaten seksen
sene evvel kadinlarin mesut olmalart lazim geliyordu. Ken-
dileri, yeni nesil okudukea, anladikea, erkeklere yaklastik¢a
iptidai kadinliklarindan, disilikten uzaklagtyorlar, ruhlarda
bir isyan, bir ihtilal tutusuyor, eski kadinligin zevke, saadete
vesile addettigi disilik kayitlart kendilerine atesten ve demir-
den bir zincir gibi geliyordu. Hususi bir mabet kadar sessiz,
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mechul duran evlerine hapishane nazariyla bakiyorlar, siyah
carsaflari, kalin peceleri ezici, soldurucu, vahsi, merhamet-
siz esaret ortiileri telakki ediyorlardi. Fakat haksiz miydilar?
Mademki «terakkirden ictinap kabil degildi ve terakki ise
mutlaka degismek, mutlaka eskiye benzememekti, o halde
astrlarca evvelki Tiirk kadinligi da iptidai ve mebnai halinde
kalamazdi. Kuklaliktan, bebeklikten, masumiyetten, hasi-
Ii disilikten ¢ikacak, hakiki kadin héline gelecek, erkeklere
tefevvuk etmese bile miisavi bulunacak, biitiin manasiyla
insan, insan, insan olacakt... Biiylik ninesinin «tarih-i mu-
kaddes» hikéyeleri gibi garip vehimler i¢inde, masumane ya-
lanlar, mantiksiz ve miicerret itikatlar i¢inde uzayan sozlerini
artik isitmiyordu. Hayalinden bir sene evvelki giiriiltiileri, se-
vingleri, nutuklari, tiyatrolari, konferanslariyla Mesrutiyetin
ilan1 geciyor, hala titkenmez el sakirtlarini, alkis kibuslarin
isitiyor gibi oluyordu. O giinler kendileri i¢in ne mesuttu.
Bir an, bu siyah, siki esaretten azat edileceklerini, insanlik
hakkina nail olacaklarini iimit etmislerdi. Ah bu {imit nasil
cabucak sonmiis, sondiiriilmiig; bu hayal ne feci bir surette
kirlmisti... Distintiyor, aglamak istiyor, titriyordu. Lakin...
Lakin istikbalden bir sey timit edemezler miydi? Tiirk kadin-
lig1 bir giin yiiksek idrakiyle, altr asirlik tesadiifi ve tabii bir
1stifd sayesinde harika haline gelen hiisniiyle, zekésiyla bir
Avrupali kadin gibi insanlik sahnesine ¢ikarak ihtiramlar ve
perestigler oniinde yiikselemeyecek miydi?... Bugiinkii tevek-
kiil daha ne kadar devam edebilirdi? Biiyiik nine nihayetsiz
hikiyesine devam ediyor, gen¢ ve esmer kiz tahayyiil ediyor,
zihninde miiphem hayallere karisan abus suallere cevap vere-
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miyordu. Birden giilimsedi. Kelebeklerle tefeiil etmek... Bu
pek hos olacaku. Eski Tiirk kadinliginin itikatlart yeni Tirk
kadinliginin talihine nasil bir hitkiim verecekti? Merak edi-
yordu. Uzandig1 sezlongdan dogruldu. Ayaga kalkt. Biyiik
nine susmustu. Torununun bu ani kalkigina taacciiple baki-
yordu. Sordu:

— Ne var kizim, neye kalktin?
Giizel, esmer kiz giilerek:

— Ben bu bahar hic kelebek gérmedim. Kendim igin de-
gil, benim gibi olanlar i¢in Tiirk kizlari i¢in, biitiin Tiirk kiz-
larinin talihi i¢in bakacagim.

dedi, pencereye yaklasti. Biiyiik nine de titreyerek koltugun-
dan kalku.

— Gozlerim o kadar gérmez ama, diyordu, ben de baka-
yim sizin igin...

Ikisi de pencerenin kenarinda idiler. Sagda geng kiz muh-
tesem ve levent endamiyla yiikseliyor, solda minimini, kam-
bur biiyiik nine ¢iiriimiis bir balmumu kiilcesi gibi, sessiz
ve donuk duruyordu. Disariya bakiyorlardi. Biitlin tabiat
gozleri kamagtiran tath ve sicak bir aydinlikta parliyordu.
Denize giines aksetmis, onu baska alemlere akip giden ebedi
ve nihayetsiz bir glimiis nehrine benzetmisti. Agaglarin ufak
ve koyu yesil yapraklart hazdan ve hayattan titriyor, yollara
beyaz cicekler diisiiyordu. Kargt sahil tirse daglari, mor koru-
lari, beyaz yalilariyla bir serap memleketini, bir peri payitahtini
andirtyordu. Susuyor, bakiyorlardi. Heniiz bir kelebek gor-
memislerdi. Cicek tarhlari tizerinde kiiciik sinek kiimeleri
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goriiniiyor ve birden kayboluyorlardi. Tek bir mart yakin bir
tehlikeden, mechul bir seametten kagar gibi hizla geciyor ve
haykiriyordu. Nerede olduklar: goriilmeyen kuglar miitema-
diyen 6tiiyorlar, civilulart canli ve tannan bir ziya yagmuru
gibi semadan yagiyor zannolunuyordu. Geng kiz birden, eli-
ni kalbine gotiirdii, yavas bir sesle:

- Ah iste...

dedi. Pencerenin yakinindaki agacin ¢icekli dallari altinda si-
yah bir kelebek uguyordu. Gosterdi. Biiyiik nine korkung ve
iskelet parmagyla,

— Fakat ben senden evvel su beyazi gordiim.
diye mermer havuzun tstiinde dolasan bir kelebegi gosterdi.
Geng kiz son bir cebirle ona da bakti.

— Ah buytikannecigim, iyi goremiyorsunuz, dedi, o beyaz
degil, sar1 bir kelebek. ..

Ve ansizin ruhuna mechul bir elem hiicum etti, gozleri
karardi. Bu parlak ve taze tabiat simdi ona meyus goriiniiyor,
mermer havuz geng ve esir bir melikenin tiirbesine, bahge-
nin tarhlari miiteverrim kizlarin metrtik ve cigekli kabirle-
rine benziyordu. Geri ¢ekildi. Yine sezlonga uzandi. Biiyiik
nine de kendisine 6liimii ihtar eden bu sar1 ve siyah kelebekli
bahardan tirkmiis, yine arkasini dénmiistii. Koltugunda yus-
yuvarlak oturuyor, kamburunu iyice ¢ikariyordu. Geng kiz
elinden birakmadigi siyah maroken kapli kitabini agt1, bu ki-
tap simdi siyah, biiyiik ve 6lii bir kelebek gibi onun yiiziinii
tamamiyla 6rtiiyordu. Okumuyor, irsi ve intisali bir vehim
ile kelebeklerin yalan séylemedigine, zavalli yeni neslin, sim-

diki Tiirk kadinliginin talihi ancak felaket, keder, 6liim oldu-
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guna, ebediyen siyah kefenini yirtamayacagina, tesettiirden
kurtulamayacagina, evlerin hali ve tenha duvarlar arasinda,
mechul ¢icekler gibi agmadan solacagina, dogmadan dlecegi-
ne kanaat getirir gibi oluyordu... Mazi ve baul itikatlar o ka-
dar kuvvetli ve miithis idi ki biitiin idrake, biitiin ilme, biitiin
fenne, biitiin hakikate galebe ¢aliyor, tahavviil kanununun o
muhayyel ve nazari kuvvetini esasindan kiriyordu. Diisiinii-
yordu; fakat bu baul itikatlar, bu hasin, anut, katil mazinin
anif tahakkiimii yalniz Tirklere yalniz Turkiye’'ye mahsus
degildi. Birkag hafta evvel, Paris'te tahsilde bulunan kardesi,
oturdugu evin tabldotunda perhiz miinasebetiyle et ve yag
bulunmadigini ve Paris’te aileler arasindaki Katolik deliligi-
nin, dini taassubun bir mislini Sudanda, ¢ollerde, kumdan ve
hudutsuz yamyamlar memleketinde bile bulmak miimkiin
olamayacagini yaziyordu... Birden kendisi gibi baska ufuklar,
baska saadetler, baska hayatlar tahayyiil eden mahrum kadin-
larin romancist, biiyiik bir garp mubharririnin sakirdine her
seyin bir hududu oldugundan bahsettikten sonra: «...Lakin
insanlarin behimiyetine nihayet yoktur!» dedigini hatirladi.

Pencereden, sevdigine kavusmadan 6len geng ve miitever-
rim bir 4s1gin son veda busesi kadar ince ve nazik bir riizgar
giriyor, taze mezarlar tizerine birakilmis, taze gelenk kokular:
getiriyor, odanin golgelerinde goériinmez ve matemli hayaller
dalgalandiriyordu...

Biiyiik ninenin gozleri kapaniyordu. Bu mesum tefeiiliin
ihtiyar dimaginda husule getirdigi yorgunluk ona bir uyku
ilact gibi tesir etmisti. Geng kiz... Geng ve esmer kiz gozlerini
kitaba dikmis, okumuyor, kitab1 tutan zambak ellerini asi ve
anarsist memelerine bastirarak, icinden dudaklarina yiikselen
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kalbi ihtilali, bu sedit ve sebepsiz hin¢kirigini tutmaya cali-
styordu. Odanin uyutucu ve golgeli sitkiinunda sanki bu iki
viicut eski ve yeni Turk kadinliginin meyus ve teselli kabul
etmez iki timsali idi. Biri, bir asir evvelki neslin son numune-
si, hayattan ziyade 6liime ve nisyana ait bir hatirasi... Digeri,
bugiiniin, bir asirlik mecburi tagayyiiriin, narin ve tatmin
olunmaz bir ¢icegi idi. Netice itibariyle ikisinin de talihi bu
kapali ve tenha oda... Bu muhtesem, siislii mezar idi. Pen-
cerenin yakinlarina gelen kus kiimesi, bazen sedit bir civilu,
aydinlik bir giiriiltii kopariyor, sonra susuyordu. Biiyiik nine
uyudu. Aruk hafif, kuvvetsiz bir ihtizar hirilusi ile horluyor-
du. Torununun torunu, geng kiz, giizel kiz, esmer kiz hala
hin¢kirigint zaptediyor, donmus gibi sezlonguna uzanmig
duruyordu. Genis pencereden intizamsiz fasilalarla giren ko-
kulu ve ¢icekli bahar riizgarinin cereyani ansizin deminden
gordiikleri siyah kelebegi getirdi! Bu siyah kelebek parlak ve
muhtesem tabiatin, cicekli ve miisfik baharin cennetinde,
cehenneminde, zulmet ve cehalet miiekkilinin siyah ruhunu
andirtyordu. Simdi bu siyah ruh, ¢cimen ve ¢igek kokulariyla
gelmis, su genis pencerenin éniinde ¢irpintyordu. Igerdeki
miistebit muhitin, hain mazinin, zalim itikatlarin dogmadan
katlettigi bu canli 6liileri, onlarin miiebbet siikiinunu sey-
rederek mahzuz ve miitelezziz oluyor, nerede olduklari belli
olmayan kuslar insafsiz ve yakict bir hiicuma ugramuglar gibi
ansizin biitiin kuvvetleriyle crvildamaya basliyor, biitiin tabi-
at istila eden sedit ve feci civiltlarla aci act feryat ediyorlardi.

[(Geng Kalemler, 2/1 (29 Mart 1327/11 Nisan 1911) 14-20.]
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Eski Kahramanlar
KUTUK

®

laca karanlik i¢inde sivri, siyah bir kayanin miiphem

hayali gibi yiikselen Salgo Burcu uyanikui. Vakit vakit
inlettigi trampet, boru seslerini aksamin hafif riizgari, derin
bir ugultu halinde, her tarafa yayiyor... kederli bagrismalariy-
la 8liimii haurlatan kiifiirbaz karga siiriileri bulutlu havanin
donuk hiizniinii daha beter arttirtyordu. Mor daglar gittikge
koyulastyor, gittikge karartyordu. Yamaglardaki daginik gol-
geler, kugsuz ormanlar, hickiran dereler, kagan yollar, 1ssiz ko-
rular sanki korkung bir firtinanin giirlemesini bekliyorlardi.

Burcun tepesinde, beyazli siyahli bir bayrak, can ¢ekisen
bir kartal 1strabiyla kivraniyordu.

Iki bin kisilik muhasara ordusunun ¢adirlari, kaleye giren
genis yolun sagindaki biiyiik disbudak agaclarinin etrafina
kurulmustu. Yerlere kaziklanmis kir atlar yabanci kokular du-
yuyor gibi sik sik baglarini kaldirarak kisniyorlar, trnaklariyla
kazmaya caligtiklari topraklarin nemli ¢imenlerini otluyor-
lardi. Dallarda kirmizi cullar, sirmali egerler asili duruyordu.
Cemaatle kilinmig aksam namazindan dagilan askerler ¢adir-
larin arasindan giiriiltii ile gegiyorlardi. Kisa emirler, ¢agrilan
isimler, bir kahkaha, bir s6z... baslayacak siikiinu bozuyor,
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atlarin yaninda itisen birkag gencin sen naralari duyuluyor-
du. Cifte direkli yesil cadirin kapist 6niine serilmis biiyiik bir
kaplan postu tizerinde kehribar cubugunu fosur fosur ¢eken
koca biyikly, iri viicutlu, ates nazarli sair kumandan gozlerini
alacagi kalenin sallanan bayragina dikmisti. Karsisinda diz
cokmiis kethiidasinin anlatuklarini dinliyordu. Ordugéha
yarim saat evvel dortnala gelen bu adam yagsls, sisman bir as-
kerdi. Iste kag hafta oluyor, kumandaninin «Giindersdref Ba-
ronu Erasm Tofl’'u beraber vurmak» teklifini havi bir mektu-
bunu, tek basina, Hadim Ali Paga’ya gotiirmiistii. Ama pasa
¢ok mesguldii. Vakit bulup cevap verememisti. Dregley ka-
lesini sartyordu. Muhasaranin iptidasindan nihayetine kadar
hazir bulunan kethiida simdi orada gordiiklerini s6ylityordu;
bu kale gayet sarp, gayet dik bir kayanin zirvesine yapilmistr.
Arslan Bey sordu:

— Bizim kaleden daha yiiksek mi?
— Daha yiiksek beyim.

Kumandanin, «bizim kale» dedigi hentiz ¢irpinan bayra-
gina hasretle bakugi Salgo Burcu idi. Fakat o burasini birkag
giin icinde zapt edecegini iyice biliyordu. Daha birka¢ haf-
ta evvel Boza kulesinde hiicumlarina karst durmak isteyen
Andrenaki, Mihal Tersi, Etiyen Sosay nasil kendisine kuleyi
teslim etmigler; nasil kahramanligini, cesaretini alkiglayarak,
liitfuna tesekkiirler ederek ¢ekilip gitmislerdi...

- Ben bir kalenin karsisinda cok duramam, dedi, hig sab-
rim yoktur. Ama Ali Pasa, ¢ok sabirli... masallah!

Kethiida basini kaldird::
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— O da sabursiz... Ama ne yapsin? Dregley pek yalcin, pek
sarp... Borsem Daglari icinde bas kale bu imis diyorlar.

— Pasa mubhafizlara evvela teslim teklif etmedi mi?
— Etti.

- Kabul etmediler mi?

— Hayur, etmediler.

- Kalenin kumandani kimdi?

- Zondi isminde bir kahraman...

— Ben onlarin kahramanliklarini bilirim. Verdikleri sézii
tutmazlar... «Vireryi bozarlar. Elciye hakaret ederler.

— Hayur, Arslan Bey, Zondi bildiklerinizden degil. Cok
mert bir adam.

— Pasa teslim teklifini kiminle génderdi?

— Papaz Marten Uruggalo ile...

— Ne ise... Tiirk el¢i gonderseydi mutlaka kafasini keser-
ler, bedenlerden asag: firlatirlard.

— Paga Turk elgisi gonderseydi, Zondi bunu yapmazdu.

— Ne biliyorsun?

— Papaz Marten’e s6yledigi sozlerden anladim.

- Ne demis?

— Demis ki: «Git, pasaya soyle. Bana teslim teklif etmesin.
Bir askere bundan biiyiik hakaret olamaz. O nasil harp adam:
ise ben de harp adamiyim. Ya 6liirtim, ya galip gelirim. Ama
goriiyorum ki benim isim bitti. O durmasin, biitiin kuvve-
tiyle hiicum etsin. Ben mutlaka, yikilacak kalenin taglar: al-
tinda kalmak isterim.»
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— Sahi, namuslu bir askermis... Kethiida:

= Yalniz namuslu bir asker degil, Arslan Bey, dedi, hem de
gayet 4licenap bir mert...

— Nasil?

— Bakin anlatayim. Papaz Marten ordugéha ret haberini
getirmek i¢in dénerken Zondi onu tutmus. Evvelce esir aldi-
g1 iki Tiirk delikanlisini yanina getirmis. Bunlara gayet kiy-
metli erguvani elbiseler giydirmis. Ceplerini altinla doldur-
mus. «Al bunlart pasaya gétiir. Benim ile beraber lmelerini
istemiyorum. Cok yigit genclerdir. Terbiyelerine dikkat etsin.
Devletine iki biiyiik asker yetistirmis olur.» demis.

— Sahi 4licenap bir adammus...

— Sonra, elimize diri gegen esirlerden isittik; kalenin av-
lusuna silahlarini, giimiis takimlarini, en kiymetli egyalarini
yigarak yakmig. Ahirindaki muharebe atlarini, aglayarak ken-
di eliyle 6ldiirmiis.

Son hiicumda bizim asker kalenin kapisini zorlad1. Kirdi.
Yeniceriler bir kursunla yaralanan Zondi'yi diri diri yakala-
maya ¢ok calistilar. Ama miimkiin olmadi. O, diziisti siirii-
nerek, her tarafi kilicla, mizrakla delik desik olup 6liinceye
kadar vurustu.

— Demek Pasa bu mert diismanla konusamadi.

- Evet, konusamadi. Viicudu ile kesik basini kalenin kar-
stsina gomdiirdii. Mezarinin istiine bir mizrak, bir bayrak
dikilmesini emretti.

— Ask olsun! Ben olsam bir tiirbe yaptiririm vallahi...
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Arslan Bey diismanin cesurunu, kahramanini, yilmazini
severdi. Onca harp bir mertlik sanatiydi. Diisman ordusundan
kacip kendisine iltica edenlere hi¢ aman vermez: «Hain, her
yerde haindir» diye hemen boynunu vurdururdu.

Ortalik biitiin biitiin karariyor, gece oluyordu.

Kethiida, uzun uzadiya anlattug Dregley Kalesi’'nin
hikéyesini hal4 bitiremiyordu. Yatst namazi igin abdest suyu
tastyan angaryacilar, mesalelerle gecmeye basladilar. Arslan
Bey Salgo’'nun, 1slanmus, hasta, ates bocekleri gibi soniik so-
niik parlayan ziyalarina bakiyor, kethiidanin sozlerini isitme-
yerek, kendi planini diisiiniiyordu. O biliyordu; diigmanlarin
hepsi Zondi gibi, Plas Batanyus gibi, Lozonci gibi kahraman
degildi. Iclerinde tavsan kadar korkaklari da vardi. Mesela
Seceni Kalesi’nin muhafizlari, daha Ali Pasa yaklasirken, top-
lariny, tiifeklerini, cephanelerini, erzaklarini, mallarini, hatta
ihtiyarlarini, cocuklarini birakip bir kursun atmadan ka¢mis-
lardi. Birkag giine kadar burasi da alininca Holloko, Boyak,
Sag, Keyarmat kaleleri kalryordu. Ama Allah kerimdi...

— Hepsinin zapt belki bir ay siirmez.

diye mirildandi. Kethiida kumandanin ne digiindiigiinden
haberi yoktu. Anlamad:. Sordu:

— Bu kalenin zapt1 m1 beyim?

— Hayir, canim... Bu birka¢ giinliik is! Hele hava biraz
kapansin... Fiillek'e kadar dort beg kale var... Onlarin hepsini
diyorum.

— Bir ayda dort bes kale... bu gii¢ beyim.
- Nigin?
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— Daha bu kaleye bir tiifek atlmamus... Ben attan inerken
yoldaslar séylediler.

— Ben burasini, bir kursun atmadan alacagim.

— Nasil beyim?

— Senin aklin ermez. Hava biraz kapansin, goriirsiin...
— Hig topa tutmadan hiicum mu edecegiz?

— Hayr.

— Ya ne yapacagz?

— Havanin kapanmasini bekle, dedim ya... Goreceksin.
—-m

Arslan Bey, planlarini en yakin adamlarindan bile saklar-
dr. «Yerin kulagi var» derdi. Agizdan ¢ikan bir sir mutlaka isi-
tilecekti. Kethiida gibi bu sessiz, bu manasiz beklemeden bii-
tiin askerler sikiliyorlar, bir sey anlamiyorlardi. Kumandanin
imdat, cephane, top bekledigi sdyleniyordu. Thtiyar sipahiler,
«Biz burasint imdat gelmeden alamaz muyz? Iki top yetmez
mi? Ne duruyoruz?» diye ¢adirlarinda dedikodu yapiyorlard:.
Buraya gelindigi giinden beri askeri istirahat ettiren Arslan
Bey her sabah erkenden atina biniyor, tek bagina gerilerdeki
ormanlarin i¢ine daliyor, saatlerce kaliyor, giilerek doniiyor:

— Hava bozmayacak m1? Ah biraz sis olsa...
diye gozlerini gokten, kalenin sallanan bayragindan ayirami-
yordu. Iste kethiidanin getirdigi mektupla Ali Pasa da tekli-
fini kabul ediyordu. Onunla birlesince ordusu yedi bin kisi
kadar olacakti. O vakit siiphesiz Tofel’i, Pallavicini’yi diri diri
esir tutabilecekti.
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Koyu karanlik icinden uzaktan uzaga Salgo Burcu'ndaki
nébetgilerin attiklari act naralar, act képek ulumalart isitili-
yordu. Gokte hig yildiz yoktu. Arslan Bey hademesinin tut-
tugu billur bardakeaki yakut suyu icti. Yeniden doldurulan
cubugunu ¢ekiyor, kethiidasiyla 6teden beriden konusuyor-
du. Konusurken diisiindiigii hep kendi planiydi. Yine goge
dalmisti. Birdenbire sordu:

— Hava kapaniyor gibi, degil mi?
— Evet...
— Bakalim yarin...
— Hiicum mu edecegiz beyim?
— Hayir canim, hava bozsun, goriirsiin.
Kethiida yine bir sey anlamadi...
koK
Bir sabah...

Binlerce bacadan heniiz tiitmiis soguk, nemli, bir duman
kadar koyu bir sis her tarafi kaplamist. Ordugih, sancaklar,
tuglar, cadirlar, disbudak agaclary, atlar, hig, hicbir sey goriin-
miiyordu. Evvela birbirlerini ¢agiranlarin sézleri duyuluyor,
sonra iki hayal, ses yordamiyla bu beyaz karanligin icinde
bulusuyordu. Arslan Bey atni hazirlatmisu. Yine yapyalniz,
her giinkii gittigi yere dogru kaybolacakr.

O kadar negeli idi ki...

Biitiin zabitleri, cavuslart cagirtti. Hepsi hiicum var sani-
yordu. At divani yapar gibi, bir ayag; yerde, bir ayag1 tizengide:
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— Agalar, dedi, bugiin kaleyi alacagiz. Ben iki saate kadar
gelecegim. Simdi hepiniz hazir olun.

Nihayetleri goriinmeyen beyaz, biiyiik sakalinin ¢erceve-
ledigi yiizi sis icinde muallakta duruyor sanilan ihtiyar top-
cubast sordu:

— Siz gelmeden ben dévmeye baglayim mi, beyim?
Arslan Bey giildii:

— Hayur... Senin iki topunun giillelerine ihtiyacimiz yok.
Yalniz bize ¢ok giiriiltii yap.

— Nasil giiriiltii beyim?

— Toplarini nafile yerinden kimildatma. Topgularint ka-
lenin bedenlerine dogru yaklastir. Avazlari ¢ikugr kadar,
«Heya, mola, yisa...» diye bagirt!

— Anlamiyor musun? Yalniz giiriiltii istiyorum.

— Pekala beyim.

Sonra diger zabitlere déndii:

— Siz de biitiin askerlerinizi muharebe nizamiyla bunla-
ra yaklagtirin. Miimkiin oldugu kadar ¢ok giiriiltii yaptirin.
«Heya, mola...» gektirin. Angarya naralart attrin. I tiirkiileri
soylettirin.

Thtiyar topgubast gibi zabitler de, cavuslar da bu emirden
bir sey anlamadilar. Fakat onlar anlamadan yapmasini pek
iyi bilirlerdi.

— Bas iistiine, bas iistiine.

— Haydi, ama cabuk...
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Hepsi iki adim ayrilinca sisin iginde gériinmez oldular.
Arslan Bey tepinen atina binince yular1 tutan kethiidasina:

— Sen de kos, yanina bir adam al, gerideki Degirmenli
Cifdligi'nde biriktirdigim elli manday1 hemen buraya siir.
Burca giden yolun yaninda hazir tut... Orada beni bekle.
Haydi.

— Bas tistiine.

— Ama cabuk...

Hizla mahmuzlanan azgin at saha kalkarak sisin icine atil-
d1. Uzerindeki sirmali kaftanin etekleri altin kanatlara benze-
yen Arslan Bey'le, esatiri bir kus gibi ugtu.

Biraz sonra...

Nereden geldigi belli olmayan derin bir giiriiltii sis icinde
kayniyor, ileri geri, yaklasiyor, uzaklastyor, dalgalaniyordu.
Kos, kalkan, boru sesleri at kisnemelerine karistyor, alinan
emirler, verilen kumandalar yiizlerce agiz tarafindan ayri ayri
tekrarlaniyordu. Bastiklart yerleri gormeyen askerler harp
nizaminda bagrisarak, duyduklarini tekrarlayarak, dirsekle-
riyle, kalkanlariyla birbirlerine dokunarak duman i¢inde iler-
liyorlardi.

Sag taraftan topgularin «heya, mola»lar isitiliyordu. Et-
rafini saran giiriiltiiden hiicumun bagladigini kale de anladu.
Boru, trampet, hurra sesleri aksetmeye, tek tiik tabanca, tii-
fek aulmaya bagladi. Gozciiler kale bedenlerinin dibine kadar
gidip geliyorlardi. Saflarin arasinda topgubaginin biiyiik bir
lagim agtig1 syleniyordu.
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Askerler, zabitlerin emriyle olduklari yerlerde bagdas kur-
mus bekliyorlar, giiriiltii ediyorlardi.

Nihayet Arslan Bey, terden sirilsiklam olmus atyla du-
man i¢inde harp siralarinin arasinda, adim adim gériindii.

Her adimda:

= Yigitlerim! Sis agilmaya basladi m1 hemen susun. Hep
birden ayaga kalkin, hiicum edecek gibi durun. Ama ileri
gitmeyin. Ates de agmayin. Ben diismana teslim teklif ede-
cegim.
diyordu. Topgularin, topgulara karigan angaryacilarin «heya,
mola» naralar gittikge ziyadelesiyor, biiyiiyor, tityleri tirper-
tecek heyecanli akislerle goriinmeyen daglari, taglart inleti-
yordu.

*okok

Ogleye dogru sis agilmaya basladi. Askerler, sallanan si-
yahli beyazli bayragiyla Salgo’yu bir hayal gibi gordiiler. Ses-
ler kesildi. Simalden esen bir riizgdr dumanlari dagityor;
gerilere, ormanlara dogru siiriiyordu.

Artik herkes birbirini goriiyordu.

Kaleye pek yaklasilmugti. Askerler, gozleriyle kumandan-
larini aradilar. Bur¢ kapisina giden yolun gediginde atyla
dolastyordu. Gedigin 6niinde biiyiik bir manda siiriisti vardu.
Burcun tepesinde siperlerin arasinda kalkanly, tiifekli adam-
lar geziniyordu.

Cesur Arslan Bey kir atnu ileriye siirdii. Kaleye yiiz adim
kadar yaklasti. Arkasindaki kethiidasiyla, geng terciiman kos-
tular...
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Giir sesiyle haykirdu:

— Hey bre $algo mubhafizlar! Ben, padisahimin dedesi-
ne sizin kralinizin memleketlerinden biiyiik yerler zapt et-
mis Bosna Valisi Yahya Paga’'nin torunlarindanim. Ceddim
Hamza Bali Bey daha on dort yaginda iken sizin ordularinizi
perisan etmis, Viyana muhasarasinda, Viyenberg 6niinde san
almistr. Ben hangi kaleye gittimse geri donmemisim, daha
gecen giin iki kiigiik topla «Boza» kulesini yerle bir ettim.
Mihal Tersi, Etiyan Sosay, Andrenaki gibi kahramanlariniza
canlarint bagisladim. Vadiye ¢ekildim. Geg¢ip gitmeleri igin
yol verdim. Haydi gelin. Siz de teslim olun. Nafile yere kani-
niz1 dékeiirmeyin...

Kale ile beraber biitiin ordunun isittigi bu teklifi tercii-
man avazi ¢ikugr kadar bagirarak tekrarlad.

Derin bir siikfit...

Arslan Bey’'in ati duramuiyor, saha kalkiyor, saga sola tepi-
niyor, kethiida dizgininden tutmaya ¢alistyordu.

Burcun tepesinden bir cevap verdiler. Terciiman tekrarlad::

— «Ne gibi sartlarla?» diyorlar, beyim.

Arslan Bey, deminkinden daha sert bir sesle haykird:

— Sarum filan yok. Biz teslim olanin canina kiymayiz.
Teslim olmazsaniz bes dakika sonra kalenin i¢inde bir canli
adam kalmaz. Karsinizdaki yolun gedigi tizerinde gérdagi-
niiz nedir? Anlamiyor musunuz? Babalarinizdan isitmediniz
mi? Elli manda ile buraya getirdigim bu topun iki giillesiy-
le binlerce Salgo kuvvetinde olan Istanbul kaleleri tuzla buz
oldu. Iste Istanbul’u alan bu top... Bir kere ates edecegim.
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ikinci atima hacet yok. Ne kaleniz kalacak, ne de kendiniz...
Actyorum size...

Geng terciiman, bu sozleri yine avazi ¢ikugr kadar tek-
rarlarken biitlin askerler gozlerini yolun gedigine cevirdiler.
Mandalarin yaninda uzun, biiyiik, gayet biiyiik, gayet kalin,
gayet siyah, gayet miithis bir topun korkung bir ejderha gibi
uzandigini gordiiler. Saflarin arasinda seving sedalar: yiiksel-
di. Herkes Arslan Bey'in bir haftadir ne bekledigini simdi
anliyor, demek bu top geliyormus...

kK

Biraz sonra...

Salgo’nun tepesinde san, namus kefeni olan mesum beyaz
bayrak dalgalaniyordu. Demir kapilar acilmist. Korkudan
sapsari kesilen tuglu kumandan, altn kiliglt asilzadeler, zirhli
sovalyeler Arslan Bey’in 6niinde dize gelmiglerdi. Silahlar1 ali-
nan diisman ikiger ikiser baglaniyor, takim takim ordugihin
arkasina gotiiriilityordu. Kalenin igindeki kiymetli seylerden
bir dag ortada kabariyor; al yesil bayraklarla kalenin tepesine
dolan askerler bagristyorlar, aralarindaki dervigler bedenler-
den sarkarak ezan okuyorlar, tekbir ¢ekiyorlardi.

Teslim olan kumandanla erkinina Arslan Bey:

— Korkmayiniz. Hayatiniz bagislanmistir. Biz «vireryi boz-
mayiz. Gelin, size elli manda ile buraya getirdigim topu seyret-
tireyim, dedi. Terctiman bunu tekrarlayinca hepsi birbirlerine
bakistilar. Bu miithis, bu korkung aleti yakindan gérmeyi hem
merak ediyorlar, hem ¢ekiniyorlardi. Arslan Bey’in arkasina ta-
kildilar. Biiyiik topa dogru yiirtidiiler. Yaklaginca Arslan Bey:
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— Iste, dedi, sizin béyle topunuz var mi? Diisman kuman-
dani terciimanla cevap verdi:

- Hayur.

— Nigin yapmiyorsunuz?

- Bilmiyoruz.

Geng irisi bir sovalye terciimana bir seyler sordu. Arslan
Bey:

- Ne diyor? dedi.

~ «Bey bu topu kag giinde Istanbul'dan buraya getirmis?»
diyor.

— Sen de ki: «Istanbul'dan getirmemis. Burada bir hafta
icinde kendisi yapmis.»

Terciman bu sozleri sdyleyince esirler afallagtilar. Ars-
lan Bey daha ziyade yaklagip elleriyle yoklamalarina, daha
yakindan gérmelerine miisaade ettigini soyletti. Magrur
kumandan, kahraman asilzadeler, cesur sovalyeler biiyiik to-
pun etrafina toplandilar. Bir elini hangerinin elmas sapina
dayayan Arslan Bey 6teki eliyle giiliimseyerek pala bryiklari-
n1 bitkiiyor, arkasindaki kethiida basini kastyarak giilmekten
katliyor, terciiman aptallagtyordu. Yirmi adim uzakta duran
miuzrakli nébetgiler de giiliisiiyorlardi. Esirler topa ellerini
stirdiiler. Deligini aradilar. Bulamayinca sarardilar. Sonra ki-
zardilar. Birbirlerine bakistilar. Oyle kaldilar. Kollarini ¢ap-
razlayarak yere bakan kale kumandant titreyerek mirildandu.
Arslan Bey, terciimana bak:

- Ne diyor?
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— «Bu mertlik degil...» diyor.

— Ona sor ki: «Heniiz bir kere patlamayan bir toptan kor-
karak hemen teslim oluvermek mi mertliktir?»

Terciiman sordu:

Kalenin kumandani gozlerini yerden kaldirip cevap vere-
medi. Asilzadeler, sovalyeler birbirlerinin yiizlerine bakmaya
cesaret edemediler; ani bir 6liim darbesiyle vurulmus gibi ol-

duklari yerde donup kaldilar.

Bir giillesiyle kaleyi yikacak olan bu korkun¢ top siyaha
boyanmis kocaman bir kiitiikten baska bir sey degildi!..

[Yeni Mecmiva, 1/1 (27 Eylil 1917) 234-238.]
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VIRE

®

¥ ki senedir Goca taraflarini alan talan eden on alti bin
kisilik Ttirk ordusundan simdi, bu kalede yadigr gibi,
yiiz elli asker kalmigti. Onlar da iste iki yazdir padisahin gel-
mesini bekliyorlardi. Mutlaka alinacak olan «Kizilelma»nin
yolu buradandi. Sonbahar baginda, bir gece Hamza Bey’in
ulaklarindan bir geng gelmisti. Ondan padisahin Acemistan
hududunda oldugunu 6grendiler. Vakia cephaneleri ¢oktu.
Silahlar1 mitkemmeldi. Lakin ancak daha ti¢ dort aylik er-
zaklar1 vardi. Ne yapacaklardi? «Tatarya giden gegitler kapa-
liydi. Etrafta her nevi kuglar ugusuyor... ama hicbir kervan
gecmiyordu.

kokk

Yiiksek burcun demir sacakli kiigiik penceresinden, ufuk-
lart ormanlarla, daglarla ¢evrilmis 1ssiz vadiye dalgin dalgin
bakan Barhan Bey:

— Allah kerim...
diye bagini salladu.

Bayle sabahleyin erkenden karsisina dikilen, ihtiyar sipahi
zabiti Mahmut Aga, ¢ok endisede idi. Daha erzak bitmeden
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Adelsberg, Rizking, yahut Breg kasabalarina bir akin yapil-
masint teklif ediyordu:

— «Grobing» ¢ok zengindir. Ah, orasini vurabilsek...
dedi.

— Ey, kaleyi ne yapacagiz?

— Iginde elli kisi muhafiz birakiriz...

— Sonra yiiz kisiyle nasil akin ederiz?

— Basbayagr...

— Fakat elli kisi bu kaleyi tutamaz.

— Biz on giin i¢inde doneriz.

— On giin degil, on saat i¢inde neler olur...

Barhan Bey, pek ¢ok diisiinen, hig faka basmayan, akill
cesurlardandi. Kiiciik, siyah gozleri, daima karanlik bir inin
derinliklerinden bakar gibi parlardi. Ne asildi, ne de kul...
Sehzade Beyazit'in biitiin Anadolu’yu hayrette birakan mes-
hur pehlivani kahraman Kuduz Ferhat'in tivey kardesiydi.
Lakin ona hi¢ benzemezdi. Kuduz'un ¢elik zirhlari kagic gibi
yirtan pengceleri, kalin demir kalkanlari bir dokunusta delen
yumrugu, ¢eki tasini pamuk torbast gibi zahmetsizce kaldi-
r1p, yirmi adim Steye ativeren pazusu Barhan Beyde yoktu.
Barhan Bey’in kisa viicudu, yuvarlak omuzlar: iistiinde hat-
ta biraz sakil goriinen kocaman bir bagi vardi. Agirligindan
daima bir tarafa egilmis gibi duran bu bagin icinde sonmez
bir ates, sonmez bir zeka alevi tutusuyordu. Iste bu mukad-
des alev onu daha pek geng iken en namli kumandanlarin
strasina yiikseltti. Yillarca siiren muharebenin hudutsuz mey-
danindaki en son nokta, en ileri kale padisahin emriyle ona
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emanet edilmisti. Ordu gelinceye kadar ne yapip yapip bu
ticra kaleyi birakmamak vazifesiydi. Halbuki akin i¢in aske-
rinden bir kismint ayirsa diigman hemen haber alacak, fazla
kuvvetle kaleye yiiklenecekti. Hem kuvveti ikiye ayirmak hi¢
miinasip degildi. Zaten kuvvet de ne idi? Yiiz elli kisi...

Sipahi Mahmut, tekrar sordu:

— Erzak bitince ne yapacagiz?

— Allah kerim...

— Ama kigin akin gii¢ olur, beyim.

— Allah kerim...

— Nasil?

— Mesela bakarsin ki ganimet ayagimiza gelir.

- Ya ganimet gelmeden bir muhasaraya ugrarsak?

- Yine Allah kerim...

Mahmut AgaZnin hakk: vardi. Burasi ummanin ortasin-
da kaybolmus 6ksiiz bir ada gibiydi. En yakin kasabaya an-
cak iki ti¢ giinde gidilebilirdi. Kis bastirirsa, erzak tedariki
imkansizdi. O vakit kaleyi birakip mutlaka «Tatarya ¢ekil-
mek icap edecekti. Halbuki yiiz elli kisiyle giinlerce diis-
manin, martoloslarin, oskoklarin, morlaklarin, hayduklarin
arasindan nasil gecilirdi? Mademki padisah heniiz Rumeli’ye
gecmenmisti, artik bu yaz biiylik ordu gelmeyecek demekti.
Kirk senedir diigman kargisinda sag, sakal agartan Mahmut

Aga, cok itimat ettigi gen¢ kumandanini yine biraz toy bulu-
yordu. «Tevekkiil» ile is bitmezdi. Sikilarak:
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— Boyle bekleyip durmaktan ne ¢ikar?
dedi. Barhan Bey giildii:

— Merak etme, Mahmut Aga, Allah kerim...

— Ama...

— Allah kerim, diyorum ya..

Tam bu esnada acik kapidan, kisa boylu, palabryikls, tik-
naz bir ¢avus girdi.

— Beyim, dedi, sag kuledeki nébetci, uzaktan bir kervan

gordiigiinti haber verdi. Gittim. Bakum. Pek kervana benze-
temedim. Galiba asker...

- Cok mu?

— Ug, dort yiiz kisi kadar...
Mahmut Aga:

- Hayduklar olmal.

diye mirildandi. Dayandig1 pencereden hizla dogrulan Bar-
han Bey:

— Bakalim.

dedi. Odadan firladi. Mazgallardan sizan hafif bir ziya ile ay-
dinlanmis, dar merdivenleri tiger Giger atladi. Mahmut Aga
ile cavus da, arkasindan kosuyorlardi. Kuleye ¢ikinca, sabah
giinesinin hentiz dagilmadig hafif sislerle 6rtiila ufka dik-

katle bakut:
— Sovalyeler... dedi; bizi muhasaraya geliyorlar.

1yi gérmeyen Mahmut Aga, sordu:
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— Nereden anladiniz?

— Muzraklarindan, bayraklarindan... Yanlarinda iki de top
var...

— Simdi ne yapacagiz?
— Allah kerim... Acele yok. Diisiinecegiz.

kKK

Iki saat sonra sovalyelerin giiriiltiicii ordusu kaleyi iyice
sarmigtt. Barhan Bey demir kapiy: kapatti. Miidafaadan bas-
ka care yoktu. Zira kalenin methali pek dardi. Hurug hare-
keti imkéansizdi. Hafif bir yaylim atesi bile buradan kimseyi
¢tkartmazdi. Herkes silah basinda, tetik duruyor, yirmi kisi,
hi¢ dinlenmeden, palanganin i¢ avlusundaki biiyiik dibek-
te evvelce hazirlanmig kémiirleri dviiyordu. Bu kémiirlerin
doviilmesi bitince, kumandan, cephaneligi agtirdi. Kapinin
oniine gelen ilk on iki ¢uvalin st tarafindan bir karig kadar
barut aldirdr. Baska bir ¢uvala koydurdu. Iglerinden barut
alinan ¢uvallarin tst taraflarini da déviilen komiir tozlariyla
doldurttu, agizlarini yine eskisi gibi baglatti. Sonra sarnicin
basina kostu. Yanindan hig ayrilmayan geng silahtarina:

— Benim odamda, kapinin arkasinda iki biiyiik kutu var.
Haydi, ¢abuk onlari getir.

dedi. Yukaridan kosa kosa gelen sipahi zabiti Mahmut Aga,
kumandana yaklagt1.

— Hiicum baglayacak beyim, emret, toplart dolduralim.
— Hayrr, toplara liizum yok.

= Onlar, toplarini kurdular.
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— Kursunlar.

— Ey, biz ne yapacagz?

— Bekleyecegiz. Gazilere soyle, ben yukar: gelinceye kadar
ates etmesinler.

— Bagtistiine.

Mahmut Aga ayrilmadan, silahtar, kutular getirdi. Bar-
han Bey, kendi eliyle kutunun birini agti. Sarnica bosaltt1. Bu
siyah bir tozdu. Silahtara:

— Elindekini de git, kuyuya bosalt.
dedi. Sonra anlamadan bakan Mahmut Aga’ya giildii:
— Aruk serbestge «vireryi konusabiliriz.
— Ne? «Vireryi mi?
— Evet.
— Sahi mi séylityorsunuz beyim?
— Sahi ya.

— Cephaneligimiz barut dolu, silahlarimiz mitkemmel,
gazilerimiz hazir, ti¢ aylik yiyecegimiz de var. Biz nasil teslim
oluruz?

— Kalede kimse buna razi olmaz, beyim.

— Nene lazim. Sen simdi benimle beraber gel, yukar: ¢1-
kalim.

Barhan Bey, giiliimseyerek, bedenlere ¢ikan tag merdive-
ne dogru yurtdi. Biliyordu ki, Tiirk askeri, ¢ok itaatlidir.
Kumandanlari ne soylerse, hemen yaparlar. Fakat yalniz bir
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emre karg itaat gostermezler. O da «teslim emri»dir. Tirk
olmeyi teslim olmaya tercih eder... Evet, «virerye kimse razi
olmayacakt1. Icinden: «Ama kandiririm...» dedi. Kalenin is-
tiine ¢tkinca, Mahmut Aga'ya dondii:

— Zabitleri, boliikbagilari, cavuslari ¢agir. Buraya gelsinler,
kendileriyle konusalim. Haydi...

emrini verdi. Sonra beden siperlerini dolasti. Diz ¢okmiis di-
sartya bakan askerin sirtindan gévalyeler ordusunu tetkik etti.
Ug yiiz kisiden fazla idiler. Formalari, silahlart muntazam-
di. Hig gapulcuya filan benzemiyorlardi... Iki dakika sonra,
zirhlarini giymis tolgal zabitler, cavuslar etrafina toplandilar.
Barhan Bey bir elini padisahin son defa ihsan ettigi murassa
kilica dayamist1. Agir, levent bir siikdn ile:

— Agalar, dedi, goriiyorsunuz, kaleyi saranlar bizden ¢ok.
Belki bizim iki mislimiz... Miidafaada kalsak {i¢ aylik erza-
kimiz var. Cok dayanamayiz. Halbuki bu sene bize imdat
gelmesinin imkan: yok. Hurug da edemeyiz.

- Nigin?

- Nigin?..
diye mirildandilar.

- Bakiniz, ni¢in? Bu kaleyi biz yapmadik. Vaktiyle diis-
mandan «vire» ile aldik. Diisman, galiba burasini yalniz mi-
dafaa icin yapmus, ¢iinkii hem kapist ¢ok dar, hem de bir
meydana dogru agilmiyor. Kapinin kargisindaki, su gordii-
giniiz tiimsekete, elli kisi yaylim atesi agsa, disartya kimse ¢i-
kamaz.

[htiyar Mahmut Aga titriyordu:
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— Biz teslim olmayiz...
dedi.

— Hayur, teslim olmayacagiz. Vurusmak icin bir meydan
bulacagiz. Buna razi misiniz?

- Raziyiz, raziyiz...
— Bana emniyetiniz var mi1?
— Var, var.

— O hélde ben diismanla «vireryi konusacagim. Maksa-
dim teslim olmak degil, muharebe etmektir. Varin yoldaglara
soyleyin. Sakin yanlis fikirlere kapilmasinlar. Benim emrim-
den disar1 ¢ikmasinlar.

- Bagsiistiine, basiistiine...
diye ayrilan zabitler, boliikbagilar, siperin arasindaki askerin
yanina kogtular. Mahmut Aga, Barhan Bey’in yaninda kal-
dr. Tercimani agiretlar. Asabi adimlarla kapinin tistiindeki
yiiksek sipere gittiler. Barhan Bey, terciimana:

— Sor bunlara, ne istiyorlar bizden?

dedi. Terciman bagirdi. Sovalyelerin saflarindan, gayet diiz-
giin bir Tiirkge ile cevap verdiler:

— Bu kaleyi istiyoruz, teslim etmezseniz, zorla alacagiz.
Artk tercimana liizum kalmadigini géren Barhan Bey, bagi-
rarak kendi konugsmaya baslad:

— Pekala, kaleyi size birakalim. «Vireryi soyleselim.

— Soyleselim.
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— Biz burada yiiz elli kisiyiz. Hepimiz harp eriyiz. Igimizde
coluk cocuk, kadin, ihtiyar yok. Siz hiicumla bu kaleyi biz-
den alamazsiniz. Cephaneligimiz agz1 agzina barut dolu. Er-
zakimiz var. Silahlarimiz mitkemmel. Adamlarinizdan birini
gonderin. Igeri girsin. Biz de size bir rehin veririz. Adaminiz
cephaneligi, silahlarimizi, askerlerimizi goziiyle gorsiin, yalan
mu1 soyliiyoruz, sahi mi? Anlasin. Sonra «vire»yi konusuruz.

Aralarinda bu teklifin terciimesi, biraz uzun siirdii. Séval-
yeler kabul ettiler. Kapidan silahsiz bir diisman askeri iceri
alindi. Bir sipahi de rehin olarak disar1 verildi. Barhan Bey,
kendi eliyle bu askere, kalenin her tarafini gezdirdi. Dolu
cephaneligi, toplary, silahlari, askeri, ayr1 ayri gosterdi:

- Haydi yigidim, git, kumandanlarina gérdiiklerini ay-
niyle soyle, dedi.

Bu asker disar1 birakilarak, verilen sipahi de iceri alindu..
Yarim saat gegti... Barhan Bey, siperde bekliyordu. Heniiz ce-
vap verilmemisti.

On dakika daha gecti.

Deminki Tiirkge ses ansizin sordu:

- «Vire» i¢in sartlariniz ne?

Barhan Bey bagirdi:

— Biz iki senedir burada bekliyoruz. Artk ordumuzun gel-
meyecegini anladik. Bize miisaade edin. Sildhlarimizla disar1 ¢1-
kalim. Adarimizi, cephanelerimizi, erzakimizi size birakacagiz.
Asagrya, memleketimize dogru ¢ekilip gidecegiz.

Sovalyeler bu teklifi kisa bir miizakereden sonra kabul et-
tiler. Cephaneler, toplar, atlar, erzak, ellerine gectikten sonra,
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muharebeye, hiicuma ne hacet vardi? Zaten bu yiiz elli Turk
yolda agliktan 6lecekti. «Tatarya kadar yollarda binlerce mar-
tolos kayniyordu. Kaleyi birakmak, sahipleri icin muhakkak
oliim demekti. Fakat... Barhan Bey’in sesini yine duydular:

— «Vire»yi bozmayacaginiza nasil teminat verirsiniz?

Sovalyeler, namuslari {izerine soz vermek istediler. Bar-
han Bey bunu kafi gérmedi. Vakia onlar hakikatte «vireryi
bozmasini diistinmiiyorlard:. Tiirklerden, zorla, muharebe ile
kale almanin ne ¢etin sey oldugunu hepsi bilirdi.

— Nasil teminat isterseniz veririz, dediler.

Barhan Bey istedigini soyledi:

— Biz yiiz elli kisiyiz. Siz ti¢ ylizden fazlasiniz. Evvela iki
kisma ayriliniz. Bir kisminiz biitiin silahlarint 6teki kisma
versin. Sildhlarimizin adedi miisavi olsun. O vakit emniyetle
kapidan ¢ikariz. Sonra biz ¢ikinca, evvela silahlilariniz, son-
ra silahsizlariniz kaleye girsin. Biz, size bircok cephane, top
birakiyoruz. Siz de toplarinizi igeri alin. Yalniz su karsidaki
tepelere varincaya kadar kaleden disari ¢tkmayacaginiza sz
veriniz.

Bu teklifin miizakeresi de epeyce siirdii. «Vireryi zaten boz-
masini hi¢ diisiinmeyen sovalyeler, bu teminati vermekte bir
beis gormediler. Sert kumandalarla askeri ikiye ayirdilar. Bir
kismini silahsiz birakalar. Kalenin agilan kapisindan, yayan
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olarak, en 6nde Barhan Bey ¢ikt. Arkasindan, tiifekleri, ok-
lar1, kalkanlari, tolgalari, zirhlar parlayan, kaplan postlarina
birtinmiis yiiz elli cengaver goriindii. Silihlarin, kiliglarin
stkirtisindan bagka higbir seda isitilmiyordu. Kapidan iki yiiz
adim kadar uzaklastilar. Diigman askerleri bos kalan kaleye
seving naralari, zafer hurralart atarak giriyorlardi. Hemen
burcun kulesine bayraklarini ¢ektiler. Cifte katirlara yiikli
toplarint da dar kapidan soktular. Disarida, yalniz agirliklari,
cephaneleri, mekkareleri kalmisti.

kokk
Barhan Bey ansizin haykird::

— Mahmut Aga, ¢abuk tiimsegi tut...

Kaleden elli kisi ile bir anda kopan Mahmut Aga, kale
kapisinin ta kargisindaki tepeye firlayiverdi. Barhan Bey'in
kumandastyla, yalin kili¢ kirk kisi de, sol taraftaki ¢alilik ke-
narinda duran diigman cephanesinin, mekkérelerinin tistiine
canl bir ¢1§ gibi diistii.

Kaleyi alan galipler, aman verdikleri magltiplarinin bu ga-
rip hareketlerinden evvela bir sey anlamadilar. «Ne oluyor?»
diye bedenlerden bakistyorlardi.

Tiirkge sordular:
— Iste biz kalenin icindeyiz... Neye gitmiyorsunuz?
Barhan Bey’in kahkahasi cevap verdi:

— Sizi muhasara ettik. Hemen teslim olun!..
SRREREER
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Derin bir siikdt... Sonra miithis bir ugultu... Bedenlerin
siperlerinde kosusmalar... kiifiirler... kumandalar... Barhan
Bey'in bulundugu tarafa oklar atulmaya bagladi. Saskin ga-
lipler, disaridaki agirliklarinin, cephanelerinin zaptolundu-
gunu, yiik muhafizlarindan kesilmeyenlerin baglanarak esir
edildiklerini gériince, biitiin biitiin sagirdilar. Kale kapisin-
dan disar1 aulmak isteyenlerini timsekteki Mahmut Aga'nin
sipahileri okla, kursunla birer birer deviriyordu.

Giiriileii icinde, Barhan Bey’in sert sesi, tekrar isitildi:

— Bre sovalyeler! Yazik size! Son kursunlarinizi atiyorsu-
nuz, cephanelerinizi zaptettim. Sonra ne yapacaksiniz? Tii-
fekleriniz ellerinizde ¢oban sopasi gibi kalacak. Bu dar kapi-
dan gikamazsiniz. Kim isterse, denesin. Gelin, teslim olun,
«vire»yi konugalim...

Yavas yavas silah sesleri kesildi. Ama bir cevap ¢ikmadi.
Bir dakika evvelki galiplerin bu acikli, bu saskin siikituna,
parca parca cevap verir gibi, Barhan Bey, fasilali narasina de-
vam etti:

— Birakugim toplar bostur. Cephanelikte barut diye ada-
miniza gosterdigim ¢uvallar kdmiir tozu doludur. Isterseniz,

gidip bakin...

— Kuyu ile sarnicin sulart da zehirlenmistir. Isterseniz ali-
niz, bakiniz, 6lmek isterseniz bir damla tadiniz. ..
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— Simdi vireyi reddedip teslim olmazsaniz, ti¢ giin sonra
susuzluktan 6leceksiniz. Yahut yine teslim olacaksiniz. O va-
kit aman vermem.

— Disiiniin, tagtnin. Avucumuzun igindesiniz. Bir yere
kacamaz, kurtulamazsiniz.

Kalede bir giiriilttidiir gidiyordu. Dar kapinin 6niinde,
zehirli oklar, ¢atal kursunlarla yaralananlar aci act inliyorlar-
dr. Siperlerde kosusuyorlar, toplari yerlerinden oynatiyorlar,
egilip asabi, korkun¢ nazarlarla asagiya, deminden «vire» ile
biraktiklari miithis magltiplarina bakiyorlardi. Bir saat siir-
medi; kalede akil, muhakeme sagkinliga galebe calar gibi
oldu. Sarnigla kuyunun simsiyah suyunu, cephanelikteki agi-
lan guvallarin kémiir tozlariyla dolu oldugunu goren soval-
yeler, vaziyetlerinin vahametini takdir ettiler. Su yoktu. Barut
yoktu. Kalenin dar kapisindan ¢ikmak imkani yoktu. Oyle
korkung bir kiindeye gelmislerdi ki... artik «pes» demekten
baska care yoktu!

Biraz evvel sovalye saflarinin arasindan bedenlere teslim
teklif eden Tiirkge ses, bu sefer bedenlerden asagtya, pusulara
yatmus yeni muhasirlara haykirdr:

— Kaleyi size birakacagiz, «vireryi konugalim!

- Konugalim...
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Sovalyeler, sart olarak silahlariyla beraber cenuba gitme-
lerini teklif ediyorlardi. Barhan Bey kabul etmedi. Barutsuz,
susuz bir kale ne ise yarardi? Bu kaleyi alip icine girmek, zaten
tuzaga diismek demekti, iste buna kendileri bir misaldi! $6-
valyeler, Barhan Bey’e sartlarini sordular. Onun sartlart gayet
makul, gayet basitti. Kalede kapali kalanlar, tiifek, ok, kilig,
kama, meg, topuz, kalkan, pistov gibi ne kadar silahlari varsa
hepsini bedenlerden asag: atacaklardi. Barhan Bey, bunlari
say1p topladiktan sonra, kalenin icinde herkesin silahsiz kal-
digina emniyet getirirse, bir «sart»la canlarini bagislayacakur.

- O sart ne?
diye haykirdilar.

— Silahlarinizin hepsi asag1 aulmadan bu sart séylenilmez.

*xk

Kalede kapali kalanlar, Barhan Bey’in karsisinda, timitsiz
bir inatla ti¢ giin daha dayandilar. Geceleri dar kapidan ¢ik-
maya caligtyorlardi. Fakat aksi gibi ayin on dordii idi. Her ta-
raf giindiizden daha aydinliktt. Sipahiler, dar kapidan kayan
her golgeyi hemen deviriyorlardi. Igeride dudaklar kurumus,
susuzluk cana tak demigti. Cephaneleri de tiikeniyordu. Son-
larini, akibetlerini diisiinmeye bagladilar. Nihayet «vire» sar-
tint anlamak icin, silahlarinin hepsini kalenin bedenlerinden
asagl atmaya karar verdiler. Dordiincii giinii sabahi, burcun
etrafinda ansizin bir ok, yay, kilig, kalkan, tiifek, me¢ yagmuru
basladi. Bu yagmur bes dakika kadar siirdii. Yeniceriler, sipa-
hiler, azaplar bu silahlari kucak kucak toplayip tiimsegin ar-
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kasina tagidilar. Barhan Bey, hepsini dikkatle saydirdi. Denk
denk baglatti. Tam ii¢ yiiz kisinin silahlar1 olduguna kanaat
getirdi. Sonra askeriyle beraber kalenin kapisina dogru iler-
ledi. Bagirdu:

— Hepiniz i¢ avluya toplanin!

Silahsiz diisman, kendi lisanlariyla tekrarladiklari bu
emre, bir koyun siiriisii uslulugu ile itaat etti... Barhan Bey,
yalin kilig sipahilerle kapidan girdi. Avlu dolmustu. Istese,
simdi hepsini kiligtan gegirebilirdi. Ama hayir... Ona kafa
degil... erzak lazimdu.

— Sovalyelerle asilzadeler bu tarafa ayrilsin,

dedi. Parlak zirhly, tiiyli tolgalarinin etrafinda alunli siperleri
goze carpan cesur sovalyeler, glimiis tokali kemerler baglamig
zengin asilzadeler, bir tarafa toplandilar. Sayildi. Bunlarin
hepsi elli kisiydi.

- Kumandaniniz kim?

diye sordu. L;lerinden iri, kirmiz1 sakalli bir adam ilerledi.
Yiizii sapsartydi. Bu, meshur muhariplerden Petonle¢ idi.
Ugradigr susuzluk, cephanesizlik vartasindan ziyade, vuru-
sarak namuskarane 6lmek ihtimalinin ademi onu bitirmisti.
Barhan Bey, terciiman vasitasiyla dedi ki:

— Asilzadelerle, sovalyeleri, rehin gibi kalede tutacagim.
Sen, iki yiiz elli silahsiz askerlerinle var, git, bir ay i¢inde
bana, mutlaka bin ¢uval un, bes yiiz kazevi piring, bes yiiz
koyun, iki yiiz tulum yag, yiiz tulum peynir, yiiz tulum pek-
mez getireceksin. Bir ay icinde bu istediklerim kaleye gel-
mezse, rehin tuttugum elli kisiyi kesecegim.
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Prens Petonlec, daha beter sarardi, dudaklarini sirdi. Bu
sart, felaketin en miithis tarafiydi. Barhan Bey, tercimana:

— Sarariyor, sor bakalim, ¢ok susamig mr?

dedi. Petonleg cevap vermedi. Barhan Bey’in emriyle, sipahi-
ler, avlunun ortasindaki kuyuya kostular. Bir kova su ¢ektiler.
Kovay1 getirince, doldurulan kupay1 evvela Barhan Bey icti:

— Korkmayiniz, ne sarni¢, ne de kuyu zehirlidir, dedi,
ben sizi aldatmak icin yalniz icine biraz siyah boya attum. Siz
tatmaya korktunuz. Insan, 6liimden bu kadar korkarsa, cok
yanulir.

Kupay1 kumandana verdi. Ug giin susuz duran kuman-
dan, kendine uzatlan seyi reddetmedi. Artk silahsiz esirler,
kuyunun bagina tstismuslerdi... Barhan Bey, rehinlerin sol
kuledeki tas odaya gotiiriilmesini emretti. Sonra kumandani
alarak cephanelige gotiirdii. Barut guvallarinin st taraflari-
n1 dokeiireeii. Bir karts asagilarinin komiir tozu olmadigini
gosterdi:

— Anladin ya... Baruta ihtiyacum yok. Ne vakit istersen
beni muhasaraya gel...

dedi.

Uc giindiir kirli renginden korkup tadamadiklari sulari
kana kana icince biraz canlanan silahsiz diigmanlar, énlerin-
de yayan kumandanlari, gozleri yerlerde, dalkili¢ sipahilerin
sakalar1 arasinda, dar kapidan, ikiser ikiser ¢ikarak geldikleri
tarafa dogru, miskin miskin, gittiler.

*okk
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Bir ay gegmeden, rehin asilzadelerle sovalyeleri kurtarmak
icin, Prens Petonle¢’in gonderdigi biyiik erzak kervani ka-
lenin 6niine yikildi. Dolu ¢uvallar, siskin kazeviler, agir tu-
lumlar birer birer iceri tasintyordu. Ig eyaletlerden gok uzak-
lardaki bu garip kalecik, mutlaka «Kizilelma»y: alacak olan
biiyiik ordunun gelmesini, artuk birka¢ yil daha rahat rahat
bekleyebilecekti!

[Yeni Mecmii‘a,1/14 (11 Tesrin-i Evvel 1917) 275-278.]
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Eski Kahramanlar
TESELLI

&
e

B atidan gelen biiyiik diiz yolun ta agzindaki tas konak,
zirsiz bir tiirbe gibi sakindi. Yesil boyali demir kapisi-
nin araligina yaslanmis ak sakalli, garip, meyus bir kethiida,
yere, karmakarigik serseri izlere bakarak diisiiniiyordu. Ka-
paklart ortiilii 1ss1z pencerelerin arkasinda sanki derin, duyul-
maz bir matem feryad gizliydi. Bes hafta evvelki bozgunun
sehri dolduran yaralilari, kuskunsuz atlar, a¢ kaurlar, kirtk
arabalar, topallayan askerler, kalkansiz stivariler, tolgasiz yeni-
ceriler, mizraksiz sipahiler yiiksek beyaz duvarlara, gecici bir
golge kabusu halinde, mahzun akislerini bir an siiriiyorlar,
sonra titreyerek siliniveriyorlardi.

kokk

Bu tiirbede yatan 6lii Erzurum kumandani Iskender Paga
idi. Haftalardan beri, tozlu bir sanduka ici gibi karanlik oda-
sinda, dizlerini acitan seccadeye kapanmis, yapyalniz oturu-
yordu. Mihaniki bir huz ile «salat @i selam» ¢ekerek bekledi-
gi, geg kalan Azrail'di. Iste tam otuz giin... Daima kulaginda
bir ayak sesi isitir gibi olur, gen¢ kihyasini ¢agirirds:

- Fazl!

— Efendim.
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— Bir gelen mi var?

- Hayir efendim.

Sadik geng araladigs kapiy1 ¢ekince, yine birden kararan
sanduka siikéinu iginde Iskender Pasa galeyansiz ibadetine
baslardi. Artik diinyaya dair hicbir iimidi kalmamugti. Istedi-
gi yalniz bir iman selametiydi. Vakia korkak bir adam degil-
di. Ama muhakkak bir 6liimii her giin, her saat, her dakika,
hatta her saniye beklemek... onun cesaretini kirmus, sinirleri-
ni zayiflatmisti. Evet, ya kafasi kesilecek, ya bogulacaku! Dii-
stindiikge, ensesinde soguk bir satrin sarih temasini duyar
gibi olurdu. Bu sarih temas silinirken kargisina kendi boguk
hayali gelirdi; gozleri patlamis, kavugu bir tarafa yuvarlan-
mis, boynu yagli bir kement ile stkilmig, ayagindan pabuglar:
cikmus, ipek kusagi ¢ozilmiis, karanlik kopiiklii agzindan si-
yah dili sarkmig bir naas... Iskender Pasa'nin yerde siiriinen
olust!

Titrer, gozlerini ovusturur, yine salat i selamlarini cekme-
ye baslardi. Yakin akibetinin bu uzvi hatirast o kadar bariz, o
kadar kuvvetli idi ki... gocuklugunun saf muhayyilesini siisle-
yen cennet bahgelerini, huri gilman alaylarini, Taba agacini,
Sirat kopriisiinii simdi diistinemiyordu bile... Zihni durmus-
tu. Sinirleri, beyni pek yorgundu. Yemek yiyemiyordu. Bo-
gazina kursundan bir yumruk ukanmisti. Yalniz ara sira su
icerdi. Abdestini tazelemeye kalktig1 zamanlar dizleri ¢oziili-
yor, gozlerinde karanlik, kirmizi benekler u¢usuyordu. Bazen
sedirin Gstiine uzanip dalinca, korkung, muazzep riiyalarla
uyanirdi. «Oliimiinden sonra»st havsalasina sigamiyor, adem
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tasavvuru gibi birdenbire karartyordu. En biiyiik hakikat iste
goziiniin oniinden ayrilmayan, su kendi boguk hayaliydi!
Evet, hicbir timit, hi¢bir kurtulug imidi yoktu. Kabahati
pek biiyiiktii. Zamanin Siileyman’t Tiirk bayragini Viyana
surlarina dogru dalgalandirirken... er meydanlarinda beraber
san aldig1 birgok arkadaglari, bahtiyar derebeyleri en asil diis-
manlari onlerinde dize getirirken, o kiymetsiz bir tiiredinin
pususuna diigmiis, perisan olmustu. Sahin oglu Ismail Mirza
hile ile Ercig'e girmis, kaleyi yikmus, kale muhafizi, padigsahin
o kadar sevdigi cihan pehlivani Ibrahim’in bagin1 kestirmis,
sonra Ahlat ahalisini bin diizenle kandirmus, «vire» ile sehri
terke davet etmisti. Sozde zavallilar serbestce ¢ekilip gidecek-
lerdi. Halbuki Ismail Mirza haini daha kalenin kapilarindan
ctkar ¢tkmaz hepsini, ¢oluk ¢ocuk, kadin, ihtiyar... hepsini
dogramis, bir tek cana olsun aman vermemisti. Bu canavar
katili cezalandiracakken, o, acemi bir asker dalginligiyla,
aleyhine kurulan pusuya yuvarlanmigti. Yaninda en namdar
kahramanlar; Trabzon, Malatya, Bozok, Karahisar beyleri se-
hit diigmiistii. Biga sancak beyi Mahmut Bey gibi zarif, kiy-
mettar, sair bir adamla sag sol cenah agalari esir olmuslar,
ihtimal ki kesilmislerdi de... Kendi, nasilsa kurtulmugtu! Bu
bir mucize idi. Ama keske kurtulmasaydu... Beklenilmeyen
bir 6liim kadar ehemmiyetsiz ne olabilirdi? Fakat bu 6liim
beklenildigi zaman ne miithisti!

[skender Pasa, yine ayak sesleri isitti:
- Fazl!
— Efendim.

— Bir gelen mi var?
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Kéhya kapinin araligindan cevap verdi:
— Birkag zabit gelmis efendim.
— Defterdara génder. Onunla konugsunlar.

- Bas iistiine efendim.

Bir aydir her seyi defterdarina birakmis, «Bizim aruk
diinya gailesi ile ugrasacak vaktimiz kalmadi. Tévbe zamani-
muzdir.» demisti. Halbuki bozuk ordunun erzakini, intizami-
n1, zapturaptini temin edemeyen defterdar yine ara sira zabit-
leri kumandana yollamaya mecbur oluyordu. Efendilerinin
akibetini, upki kendisi gibi sarih bir timitsizlikle bekleyen,
kapi halki artik onu taciz etmiyorlardi. Herkes kendi baginin
caresine diigmiistii. Iginde Azrail beklenilen bu bos konagin
mezar havasini hicbir ses bozmuyordu. Vakit vakit esen serin,
hiddetli bir riizgar, duvarlara carparak catlardan siiziiliiyor,
tenha sofalarda cinler top oynuyordu.

ok

Fakat Iskender Pasa bir giin seccadesinin iistiinde, iki
biikliim, siilike varmis bir dervis tevekkiiliiyle, muhakkak
oliimiinii unutmak istedi. O an mazisini haurladi. Pek gen¢-
ken Hiisrev Paganin yanindaki silahsorlugu, sonra kapici-
bagilig1, daha sonra cavuslugu hayalinden gegti. «Orta def-
terdarw» iken evlenmisti. Karist, cocuklari... Cocuklari daha
pek kiigiikeii. Simdi acaba neredeydiler! Ne olacaklardi! Bir
vakitler Van Kalesi’nin fethinde gosterdigi yararliklarla na-
sil padisahin goziine girmisti! Bu tehlikeli kalede timeradan
kimse kalmaya cesaret edemiyordu. Kendi isteyerek kalmuis,
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kag defalar bozmustu. Sonra kumandan oldugu Erzurum
havalisinde de nami diismanlari titretmiyor muydu? Lakin
iste nasilsa bir tedbirsizlik etmisti. Padisahin bu serhadde
gonderdigi yenicerilerle imera maiyetine «Kisin Erzurum
Kalesi'nde ¢ok adam barinamaz.» diye izin vermis, Mirza
Ismail’in zuhurunu hi¢ diisiinmemisti. Elinin altindaki asker
pek azdi. Hemen yalniz timera ile kapi halkindan ibaret gi-
biydi. Sonra, Mirza ile kargilasmazdan bir gece evvel gordiigii
o riiya... Iste hatirliyordu; kendi siyah at iistiinde dar, ¢alilik
bir yoldan giderken oniine bir yilan ¢ikmisti. Bu yilan iki
catal dilini ona ¢ikartyor, ¢alilarin arasina kagtyordu. Aundan
atliyor, kosuyor, onu tutuyordu. Ama tutar tutmaz elleri kan
icinde kalmisti. Aruk yilan filan yoktu. Sabahleyin yanina
gelen timera ile ulemaya bunu anlatmus, biri:

= Yilan tutmak zehir tutmakur. Gam ile gussa suretidir,
demis, ihtiyar bir hoca da:

— Sahoglu galiba iizerinize geliyor. Insallah onu tutacaksi-
niz, diye tabir etmisti.

Iste o bu hayirli tabire inanmis, Mirza'nin kendini aldat-
mak icin ileri stirdtigii iki alayini goriince, sabrini, kararini,
aklini, muhakemesini kaybederek tizerlerine atlmisti. Vakia
sonra arkasini kaleye verdi. Saatlerce doviistii. Altinda on iki
at 6ldii. Cenk meydaninda gece oluncaya kadar, tek bagina
kalincaya kadar vurustu. Fakat harp yalniz cesaret miydi?
Asil tedbir lazimdi. Tedbirli, biiyiik padisah serhadde o kadar
asker tayin etmisken o, bu hareketin hikmetini anlamamus,
birgoguna icazet vererek evlerine gondermisti. Kabahati bii-
yiiktii! Affolunamayacak derecede biiyiiktii! Bu kabahati an-
cak oliim temizleyebilirdi...
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Yine 6liimiinii diisiinmeye baslad1. Evet, artik Istanbul'dan
ctkan cellatla hasekiler ihtimal ¢ok yaklasmis olmalilardi. Ka-
zaya rizadan baska ne care vardr? Yavas yavas dogruldu. Oda-
stnin hi¢ aydinlatmadig karanligina gozleri aligtkti. Genis
sediri, kosede duran abdest legen ibrigini goriiyordu. Pen-
cerenin kapaklari etrafinda ziyadan ince cizgiler parliyordu.
Kalktr. Ve titreyerek dolabin rafindaki kiigiik testiden birkag
yudum su icti. Sonra sedire uzandi. Kihyasini ¢agirdi:

- Fazl!

- Efendim.

- Gel iceri.

Uzun, dar ciibbeli, bodur tiskiiflii delikanl: girdi:
— Buyurunuz efendim?

— Fermanimuzi getirenlerin buraya pek yaklastiklari bana
malum oldu. Sen hep yola bak. Bekle. Yolda atlilar1 goriince
hemen gel, haber ver. Eger uyuyorsam uyandir, abdest ala-
yim. Namaza durayim. Ben tahiyyatta otururken cellat aldig:
emri yapsin. Hasekilere de soyle. Vasiyetim budur. Ben hig-
birini gérmeyeyim. Anladin m1 oglum?

— Anladim efendim.

Delikanli higkirryordu. Iskender Pasa gozlerini kapadu.
Kéhya disart ¢ikinca, odanin eski sanduka siiktitu sabahsiz
bir bela gecesi gibi, yine karardi.

*kk

Bir giin, aksama dogru, bu abus karanlikta Iskender Pasa
tovbe istigfar ederken kahya kapidan igeri girdi. Agzini agamadi.
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— Ne var oglum?

— Soylesene...
- Geliyorlar!
Kimlerin geldigini sormaya hacet yoktu. Biliyordu.

— Pekala, dedi, vasiyetimi ayniyla icra et. Sakin nama-
zimi lafla bozmasinlar. Ne emir aldilarsa yapsinlar. Ben

Allak’la beraberim.

Delikanl: velinimetinin ellerini tuttu. Aglayarak 6pmeye

bagladi.
— Bana hakkiniz1 helal ediniz efendim.

— Helal olsun oglum, insallah muradina eresin. Sakin
bana laf séyletme... Haydi, simdi su pencerelerin kapaklari-
ni ac.

Aglayan kihya haftalarca ortiilii kapaklart agti. Igeriye
¢ig bir aydinlik bosandi. Uzaktan kaldirdiklari toz duman
oniinde birtakim stivariler kosusuyordu. Pasanin zaten ab-
desti vardi. Kibleye dogru serilmis seccadesinde ayaga kalku.
Bagini saga cevirdi. Agilan pencerelere bakti. Bu mavi gogi,
bu beyaz bulutlar artik son defa goriiyordu. Zayif ellerini
kulaklarina gétiirdii; diinyaya, masivaya dair aklinda ne varsa
unutmak icin bir daha kendini zorlad1. Iginden «Allah’la be-
raber olayim!» dedi. Sureleri okuyor, riikiiya, secdeye variyor-
du. Tki rekar kildiktan sonra tekrar namaza durdu. Hem oku-
yor, hem istemeyerek nal sesleri, kili¢ sakirtilart duyuyordu.
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... Yukart ¢ikiyorlardi!

En hafif bir paurtu dimaginda giiriiltila akislerle bayi-
yordu. Kahyasinin fisildayan sesini bir nara gibi isitti. Vasiye-
tini onlara séyliiyordu:

— Sakin namazini bozmayin.

— Olur, olur.

— Ne emir almis iseniz hemen yapin.

— Peki! Peki!

— Iste burada! Gelin...

Arkasindaki kapi agildi. Viicudunu yakarak damarlarin-

dan hizla gekilen biitiin kanlarinin ukanmig gdgsiine birikti-
gini hissetti. Bogulacakti. Nefes alamiyordu. Tahiyyatta otu-
ruyordu. «Eshedii en l4...» derken dizinin tstiinde tas kesilen
sag elinin sahadet parmagini kaldirmak istedi. Suurunun son
gayretini sarf etti. Kaldiramadi. Kuvveti yoktu. Ettehiyyatun
asagisini okuyamadi. Ceneleri kitlendi. Gozleri karartyordu.
Bekledigi soguk temasi ensesinde siddetle duydu. Kalbi dur-
du. Hatta titreyemedi. Fakat... Hani? Tekrar carpmaya bas-
layan kalbiyle zehirli bir ates biitiin viicuduna yayildi. Her
tarafi yanityordu. Diisecekti. Diismeden en son bir gayretle
selam verdi:

— Esselamu aleykiim ve rahmetullah...

Soluna da déndii. Sonra, hicbir tarafa bakmadan gozle-
rini kapad:

— Ne durursunuz, haydi! diye son nefesini ¢ikard:.
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— Size hatt-1 serifle padisahimizin ihsanlari var, pasam!

Tanimadig1 bir ses!.. Bagini arkaya ¢evirip yalin kili¢ ya-
hut elinde kemendiyle yagiz bir ifrit gérecek yerde, kirmizi
esvaply, sal kusakli, sirma tiskiiflii dort ¢avus gordii. Birisi
kucaginda kundak gibi biiyiik, sirmali bir boh¢a tutuyor-
du. Ikincisinin elinde altin bir kilig... Usiinciisiine goz atti,
murassa bir topuz... Dérdiincii ¢avus yiiriidii. Yanina yak-
lagt1. Diz ¢oktii. Elinde tuttugu kirmizi torbay: 6ptii. Bagina
koydu. Sonra ona uzatt. Kiligla kement gormeyen pasa sa-
strmusti. Kendisine uzatlan torbay1 dalgin bir isticalle kapu.
Hizla 6ptii. Bagina koydu, mumu kopardi. Agti. Padisahinin
yazisini tanirdi:

«.. Iki cihanda yiiziin ak olsun. Sahoglu askeriyle senin
kiifviin degildi. Ancak ispat-1 viicut ettin. Ve bahadirlikta
taksir etmedin. Nusret ve hezimet hod mesiyyet-i hiiddaya
miitealliktir. Hatirin hos tutasin...»

Gozlerine inanamadi. Sevincinden 6lecekti. Padisah eski
kahramanliklarini hatrlatiyor, ugradigi hezimet felaketi icin
teselli veriyor, tiziilmesin diye kendisine bir hilat, bir alun
kili¢, bir murassa topuz ihsan ettigini yaziyordu. Bu ulvi tes-
liyetnameyi, bu adil, bu biiyiik, bu mukaddes hatt-1 gerifi
bitirince, Iskender Pasa o kadar hafifledi ki... tiiy gibi ayaga
kalktr. Uzun boyu gelik bir stitun kadar dimdikti. Sararmis
yanaklart hemen kizardi. Iri mavi gozlerinde bir hayat alevi
tutustu. Cavusta dteki vezirlerin de mektuplari vardi. Onlari
da ald1. Birer birer agti. G6z gezdirdi. Hepsi padisahin emriy-
le onu teselli ediyorlardi. Sirma bohgayr, altn kilici, murassa
topuzu sedirin {stiine biraktr.

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 157



Kahyasina:

— Fazil, agalar1 bir odaya yerlestir. Rahat etsinler, yarin
kendileriyle konusuruz.

dedi. Yerlere egilerek kendini selamlayan siislii cavuslarin
arkasindan kahyasi da disari gikei. ki dakika evvelki cansiz
[skender Pasa ansizin dirilmisti. Yalniz kalinca giiliimsedi.
Gerindi. Esnedi. Yavas yavas sedire dogru yiirtidii. Bohgay:
agti. Diigmeleri elmastan, agir, sirmali, erguvani bir hilat...
Uzands, kilict eline aldi. Sapiyla kint som altindandi. Cekdi,
sol elinin bagparmagiyla namlu demirini yokladi. Sonra ba-
stn1 aydinlik pencereye ¢evirdi. Ufukta, yolun ta nihayetinde
yarim batmis giines tpki yaklagilmis bir cennet kapisi gibi
duruyordu. Bakt, bakt: Bu ulvi kapinin iginde, hatt-1 seri-
fin hareketinden bahsettigi biiyiik orduyu ince mizraklariyla,
bayraklariyla goriiyor gibi oldu; bu ordu, mert Turan’in orta-
sindaki stmarik Iran’a adalet nurlart sagacakti. Biitiin tiiyleri
iirperdi. Sevingten, heyecandan gozleri yasardi. Iste, yarin,
stiphesiz kendisi de... onlarla beraber kendisi de, simdi elinde
tuttugu su alun sapl keskin kilict hak ugrunda, hakikat ug-
runda sallayacaku!

[Yeni Mecmiia,1/16 (25 Tesrin-i Evvel 1917) 315-317.]
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PEMBE INCILi KAFTAN

&
e

B tiylik kubbeli serin Divan bugiin daha sakin, daha gol-
geliydi. Pencerelerinden siiziilen mavi, mor, sincabi
bahar ziyalari, ¢inilerinin yesil derinliklerinde birikiyor, ko-
yulastyordu. Yiiksek ipek siltelere diz ¢6kmiis yorgun vezitler,
onlerindeki halinin renkli nakislarina bakiyorlar, uzun beyaz
sakalini zayif eliyle tutan ihtiyar sadrazamin séniik gozleri,
gayet uzak, gayet karanlik seyler diisiiniiyor gibi, mevcut ol-
mayan noktalara daliyordu.

— Cesur bir adam lazim, pasalar... dedi. Biz onun sirma-
lara, altunlara, elmaslara gark ederek gonderdigi elgisine, padi-
sahimizin elini 6ptiirmedik, ancak dizini 6pmesine miisaade
ettik. Siiphesiz o da mukabele etmeye kalkacak.

— Stiphesiz.
- Hig stiphesiz.
- Mutlaka...

Kubbealt1 vezirlerinin tamamiyla kendi fikrinde oldugu-
nu anlayan sadrazam diisiindiigiinti daha agik soyledi:

— O halde bizden el¢i gidecek adamin ¢ok cesur olmasi
lazim! Oyle bir adam ki, 6liimden korkmasin. Devletin sanina
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dokunacak hareketlere karst koysun. Oliim korkusuyla, ug-
rayaca@! hakaretlere boyun egmesin...

— Evet!
— Hay hay.
- Cok dogru...

Sadrazam, sakalindan ¢ektigi elini dizine dayadi. Dogrul-
du. Bagini kaldirdi. Parlak tuglari irperen vezirlere ayri ayr

bakti:

— Haydi oyleyse... Bir cesur adam bulun, dedi.. Hicegindan,
Enderundan, Divandan benim aklima boyle gozii pek bir adam
gelmiyor. Siz de diistiniin bakalim.

Sofu, sulhperver, sakin padisahin koca devletine sessiz,
kiiciik bir dimag olan Divan diisiinmeye bagladu.

*kokk

Bu el¢i, yedi sene sonra takdirin «Yavuz!» namindaki ya-
man sillesiyle her gururunun, her cinayetinin cezasini bir
anda goren Ismail Safevi’ye gonderilecekti! Sehzadeligini ata
binmekten, cirit oynamaktan, silah kullanmaktan ziyade, ki-
tapla geciren Bayezid-i Veli’nin tabiatt son derece halimdi.
Yalniz siiri, hikmeti, tasavvufu sever, muharebeden, miicade-
leden nefret ederdi. Vezirler, sevgili padisahlarinin sitkinunu
bozmamay: en biiyiik vazifeleri sanirlardi. Bununla beraber
hudutlarda yine kavganin arkasi alinamiyordu. Bosna, Eflak,
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Karaman, Belgrat, Transilvanya, Hirvatistan, Venedik sefer-
leri birbirini takip ediyor; Modon, Koron, Zonkiyo, Santa-
mavro fetholunuyordu. Sanki Istanbul Fatihi’nin azmiyle
dehast -tahta geger gecmez babasinin heykelini «gélgesi yere
diisiiyor» diye kirdirip sevaba girmeye kalkan- zahit halefi-
nin zamaninda da sénmiiyor; sénmez bir alev, ezeli bir ruh
gibi yastyordu. Rahat istendikge, gaile gaile tistiine ¢ikiyordu!
Hele sark... kan icinde, ates icinde, zuliim i¢inde kivraniyor-
du. Yikilan, sénen Akkoyunlu hanedaninin enkaz: tstiinde
Sah Ismail serserisi bir saltanat kurmustu. Gegtigi yerlerde
dikili aga¢ birakmayan, babasiyla biiyiik babasi Ciineyd’in
intikamini aldigy icin delice bir gurura kapilan bu kudurmus
Sah, akla gelmedik canavarlarla sagina, soluna saldiriyordu.
Kendine iltica eden taraflari bile ¢agirdig: ziyafette, yemek-
mis gibi, kaynaturdigs biiylik kazanlara atip so6giis yapan,
maglup ettigi Ozbek padisahinin kafatastyla sarap igen bu
gaddar Sah, diinyada hakikaten esi goriilmemis bir zalim-
di. Beyazit Divanr’'nin edip, sakin, haluk, dindar vezirleri,
onun vahsetlerini hatirlamaya tahammiil edemezlerdi. Bu
zalim, bir giin mutlaka bizim hududumuza da tecaviiz ede-
cek, sark eyaletlerini zapta kalkacakti. Bunu herkes biliyordu.
Gegen yil Ziilkadriye hikimi Aladtiddevleden nikahla kizini
istemisti. Alaiiddevle kizini vermedi. Ismail, ugradigs bu red
hakaretinden hiddetlendi; intikam i¢in padisahin topragin-
dan gecti. Miidafaasiz Ziilkadriye arazisine girdi, Diyarbekir,
Harput kalelerini aldi. Sarp bir daga kagan Alaiiddevle’nin
oglu ile iki torunu eline esir distii. Sah [smail, bu zavallilart
ateste kizartip kebap ettirdi. Etlerini kuzu gibi yedi. Boyle bir
vahset Sarkta yeni duyuluyordu. Cenk istemeyen padisah,
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Ankara’ya, Yahya Paga kumandasinda bir ordu géndermek-
ten bagka bir sey yapmadi. Bu sah, zalim oldugu kadar da
kurnazdi. Osmanli topragina gectigi icin 6ziir diliyor, birbiri
arkasina elgiler gonderiyordu. O vakit Trabzon valisi bulunan
Sehzade Yavuz, babasi gibi sabredememis, Tebriz hududunu
gecmis; Bayburd’a, Erzincan’a kadar her tarafi talan etmis,
hatta Sah’in kardesi Ibrahim’i esir almisti. Ismail’in elgisi sim-
di bu tecaviizden de sikdyet ediyor; Osmanli topragina son
akinlarinin, padisahin devletine karst degil, sirf Alatiddevle
aleyhine oldugunu tekrarliyordu. Iste Divan'da bu kurnaz,
bu zalim, gaddar tiirediye gonderilecek miinasip bir el¢i bu-
lunamiyordu. Ciinkii kendini Osmanli hakaniyla bir tutan,
hatta biitiin Sarkta cihangirlik kuran bu serseri, karsisinda
devleti temsil edecek adama karst siiphesiz bircok miinase-
betsizlikler edecek; miinasebetsizliklerine mukabele edeni
ihtimal kaziga vuracak, derisini ytizecek, akla gelmedik kaba
bir vahsetle oldiirecekti. Sadrazamin sagindaki, deminden
beri, bir mezar tag1 gibi hareketsiz duran, kirmiz1 tuglu kavuk
yerinden oynadu. Yavas yavas sola dondii:

— Ben tam bu elgilige miinasip bir adam biliyorum, dedi.
Babasi benim yoldagimdi, ama devlet memuriyeti kabul etmez.

- Kim?

— Mubhsin Celebi.

Sadrazam bu adami tanimiyordu. Sordu:
— Burada m1 oturuyor?

— Evet

— Ne is yapiyor?

162 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



— Biraz zengindir. Vaktini okumakla gecirir. Tanimazsiniz
efendim. Hig biiyiiklerle iilfet etmez. [kbal istemez.

— Neye?
— Bilmem ama, belki «zevali» var diye.

— Tuhaf...

~ Fakat ¢ok cesurdur. Dogrudan ayrilmaz. Oliimden ge-
kinmez. Birgok defa gaza etmistir. Yiiziinde kilig yaralari vardir.

- Bize el¢i olmaz mr?

- Bilmem.

— Bir kere kendisini gorsek...

- Bilmem, ¢agirinca ayaginiza gelir mi?
— Nasil gelmez?

— Gelmez iste... Diinyaya minneti yoktur. $ahla geda na-
zarinda birdir.

- Devletini sevmez mi?

— Sever sanirim.

— O hélde biz de kendimiz icin degil, devletine hizmet
icin gaguririz.

— Tecriibe buyurun efendim.

Sadrazam o aksam kethiidasint Muhsin Celebi’nin Uskii-
dardaki evine gonderdi. Devlete, millete dair bir maslahat
i¢cin kendisiyle konugacagini, yarin mutlaka tereddiit etmeyip
gelmesini yaziyordu.

*okk
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Sabah namazindan sonra sarayinin selamliginda, Hint
kumagindan agir perdeli kiigiik, los bir odada katibinin bi-
rakug kagitar: okurken, sadrazama Muhsin Celebi’nin gel-
digini haber verdiler.

— Getirin buraya...

dedi. 1ki dakika gegmeden odanin sedef kakmali ceviz kapisin-
dan pala biyikly, iri, levent, sen bir adam girdi. Ince siyah kas-
larinin alunda iri gozleri parliyordu. Belindeki silahlik bostu.
Biitiin kullarinin tekdpusuna, secdesine alisan sadrazam, bir
an, etegine kapanilmasini bekledi. Oturdugu mor ¢uha kapli
sedirin daima opiilen agir sirma sagagindaki yumagi, alun-
dan, ici bos kiiciik bir kafa gibi sagkin duruyordu. Sadrazam
soyleyecek bir sey bulamadi. Boyle gogsii ileride kabarik, bagst
yukari kalkik bir adami émriinde ilk defa goriiyordu. Kubbe
vezirleri bile huzurunda iki biikliim dururlardi. Muhsin Cele-
bi, gayet tabii bir sesle sordu:

— Beni istetmigsiniz, ne sdyleyeceksiniz efendim?
- Sey...

- Buyurunuz efendim.

— Buyur oglum, séyle bir otur da...

Mubhsin Celebi ¢ekinmeden, sikilmadan, ezilip biiziilme-
den gayet tabii bir hareketle kendine gosterilen silteye oturdu.

Sadrazam hala ellerinde tuttugu kivrik kagitlara baka-
rak icinden: «Ne bi¢cim adam? Acaba deli mi?» diyordu.
Halbuki... hayir. Bu ¢elebi gayet akilli bir insandi! Merde,
namerde muhtag olmayacak kadar bir serveti vardi. Camli-
ca ormaninin arkasindaki biiyiik mandira ile bityiik ciftligini
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isletir, namusuyla yasar, kimseye eyvallah etmezdi. Fukaraya,
zayiflara, gariplere bakar, sofrasinda hi¢ misafir eksik olmaz-
di. Dindardi. Ama mutaassip degildi. Din, millet, padisah
askini kalbinde duyanlardandi. Devletinin biiyiikligiini,
kutsiligini anlardi. Yegine mefkaresi: «Allahtan baska kim-
seye secde etmemek, kula kul olmamakoti... [Imi, kemali
herkesce malumdu. Ibn-i Kemal ondan bahsederken «Beni
okutur...» derdi. $airdi. Lakin 6mriinde daha bir kaside yaz-
mamugti. Hatta boyle methiyeleri okumazdi bile... Yagt kirki
geciyordu. Oniinde agilan ikbal yollarindan daha higbirine
sapmamusti. Bu alun kaldirimli, mina gicekli, cenneti andi-
ran nurani yollarin nihayetinde daima «kirli bir etek mihra-
b bulundugunu bilirdi. Insanlik onun nazarinda ok yiik-
sek, cok biiyiiktii. Insan, arzin iizerinde Allah’in bir halefiy-
di. Allah insana kendi ahlakini vermek istemisti. Insan, her
mevcudun fevkinde idi. Kuyrugunu sallaya sallaya efendisi-
nin pabuglarini yalayan kopege tabasbus pek yakisirdi; ama
insana... Muhsin Celebi her tiirli zilleti hazmederek ikbal
tepelerine iki biikliim tirmanan maskara harislerden, izzet-i
nefissiz kolelerden, zahifeler gibi yerlerde siiriinen miilevves
esirlerden nefret ederdi. Hatta bunlari gormemek igin mer-
diimgiriz olmustu. Yalniz muharebe zamanlari gureba boliik-
lerine kumandanlik i¢in meydana ¢ikardi. Huzurda serbest,
tabil oturusu sadrazami ¢ok sasirtti. Ama kizdirmadi:

— Tebriz'e bir el¢i gondermek istiyoruz. Tarafimizdan sen
gider misin, oglum?
— Ben mi?

— Evet.
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— Ne miinasebet?

— Aradigimiz gibi bir adam bulamiyoruz da...

— Ben simdiye kadar devlet mansibina girmedim.

— Ni¢in girmedin?

Muhsin Celebi biraz durdu. Yutkundu. Giiliimsedi:

— Clinkii ben boyun egmenm, el etek 6pmem, dedi, halbuki
zamanin devletlileri mevkilerine hep boyun egip, el etek hat-
ta ayak Opiip, bin tiirlii tabasbusla, riya ile tekipu ile ¢ik-
tiklarindan etraflarina daima hep bu zelil mazilerinin cirkin
hareketlerini tekrarlayanlari toplarlar. Gézdeleri, nedimleri,
himaye ettikleri, hep deni riyakarlar, ahlaksiz miidahinler,
namussuz maskaralar, haysiyetsiz dalkavuklardir. Mert, dog-
ru, izzet-i nefis sahibi, hiir, vicdanin sesine kulak veren bir
adam gordiiler mi, hemen garez olur, mahvina ¢aligirlar. Ge-
dik Ahmed Pasa nicin hangerlendi, Pagam?

Sadrazam yavasca dislerini siktt. Gézlerini stizdii. Tuttugu
kagidi burusturdu. Hiddetlenemiyordu. Ama hiddetlendigi
zamanlarda oldugu gibi yanaklarina bir titreme geldi. Vezir-
ken degil, hatta daha beylerbeyi iken bile karsisinda akranla-
rindan kimse boyle diimdiiz laf soyleyememisti. Tekrar «acaba
deli mi?» diye diisiindii. Deli degilse... bu ne kiistahlikti? Bu
derece kiistahlik, «nizim-1 dleme» mubhalif degil miydi? Goz-
lerini daha beter siizdii. Icinden: «Sunun bagini vardursam...»
dedi. Kapicilara bagirmak iin agzini agacaku. Ansizin vicda-
ninin -neresi oldugu bilinmeyen bir yerinden gelen- derin
sesini isitti. «[ste sen de tabasbus, riya, tekipu yollarindan
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yiikselenler gibi serbest, diiz, bir lafi ¢ekemiyorsun! Sen de
karsinda mert bir insan degil, ayaklarini yalayan bir kopek,
zilletinin altnda iki kat olmus bir maskara, bir rezil istiyor-
sunl» Stizitk gozlerini agt. Avucunda sikugr kigidi yanina
koydu. Tekrar Muhsin Celebi’ye bakti. Ortasinda genis bir
kili¢ yarasinin izi parlayan yiiksek alni... al yanaklart... yeni
tiraslt beyaz, kalin boynu... biraz biiyticek, egri burnu... ince
sarigl... tipki Sehname sahifelerinde goriilen eski kahraman-
larin resimlerine benziyordu. Evet, bu alninda yarasi goriilen
kilicin yere diisiiremedigi canli bir kahramandu. Insafli sadra-
zam, vicdaninin ruhuna akseden sesini, gururunun karanlig
ile bogmadi. «Tam bizim aradigimiz adam iste...» dedi. Bu
kadar pervasiz bir adam devletine, milletine yapilacak ha-
kareti de ¢ekemez, 6liimden korkarak, gorecegi hakaretlere
eyvallah diyemezdi. Kavugunu hafifce salladi:

— Seni Tebriz'e el¢i gdnderecegiz.
Mubhsin Celebi sordu:

- Katinizda bu kadar nisancilar, katipler, hocalar var. Ni-
¢in onlardan intihap etmiyorsunuz?

- Sen, Sah Ismail denen habisin kim oldugunu biliyor
musun?

- Biliyorum.

— Devletini seviyor musun?

- Seviyorum.

Hakim sadrazam dogruldu. Arkasina dayand:

— Pekala, dyleyse... dedi, bu habis «el¢iye zeval yok» kai-
desini kabul etmez. Bizimle rekabet davasindadir. Er meydaninda
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hakkimizda yapamadiklarint bizim génderecegimiz elgiye
yapmak ister. [htimal iskenceyle idam eder. Ciinkii Allah’'tan
korkusu yoktur. Halbuki elgimize yapilacak hakaret devleti-
mize demektir. Bize 6yle bir adam lazim ki, hakaret goriince
basindan korkmasin... Bu hakareti ayniyla o habise iade et-
sin... Devletini seversen sen bu fedakarligi kabul edeceksin!

Muhsin Celebi hi¢ diisiinmedi:

— Ettim efendim, fakat bir sartla... dedi.

— Ne gibi?

— Madembki bu bir fedakarliktir, fedakarlik ticretle olmaz.
Hasbi olur. Devlete kargi ticretle yapilacak bir fedakarlik, ne
olursa olsun, hakikatte sahsi bir kazangtan bagka bir sey de-

gildir. Ben maag, mansip, iicret filan istemem. Fahri olarak
bu hizmeti goriirtim. Saram budur!

— Fakat oglum, bu nasil olur? Onun elgisi gayet agir gi-
yinmisti. Atlari, hademeleri mitkemmeldi. Bizim el¢imizin
atlart, hademeleri, esvabi daha muhtegsem, daha agir olmak
icap eder... Bunlar i¢cin mutlaka hazineden sana birkag bin
altin verecegiz.

Muhsin Celebi déndii. Oniine bakti. Sonra basini kal-
dirdi:

— Hayur, dedi, hazineden bir pul almam. Icap eden muh-
tesem takimli atlari, siislii hademeleri ben kendi paramla dii-
zecegim. Hatta...

Sadrazam gozlerini agt1.
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— ... Hatta sirima Sah Ismail’in 6mriinde gormedigi agir
bir sey giyecegim.

— Ne giyeceksin?

— Sirmakes Toroglu'ndaki, dibasi Hind’den, harci Vene-
dik’ten gelme «Pembe Incili Kaftan»1 alacagim.

— Ne... O kadar paray1 nerede bulacaksin, oglum?

Sadrazamin sasmaya hakk: vardi. Bir ay evvel tamamla-
nan, lzeri en nadir pembe incilerle islemeli bu kaftanin na-
muni Istanbul'da duymayan yoktu. Vezirler, elgiler, padisaha
hediye etmek i¢in Toroglu'na miiracaat ettikge, o, fiyatini ar-
tirtyordu. Muhsin Celebi, bu meghur kaftan: nasil alacagini
anlact:

- Ciftligimle, mandirami, evimi rehine verecegim; tiic-
carlardan on bin altin borg toplayacagim. Iki bin altin atlarla
hademelere sarf edecegim. Geriye kalan sekiz bin altina da bu
kaftani alacagim.

Sadrazam bu hareketi makul bulmadi:

— Geldikten sonra bu kaftan senin isine yaramaz. Yalniz
bir debdebe aletidir. Mallarini elinden ¢ikaracaksin. Fakir
diiseceksin.

— Hayir. Sekiz bin altina alacagim kaftani alu ay sonra
Toroglu benden yedi bin altina geri alir. Yedi bin altinla ben
ciftligimi rehinden kurtaririm. Geri kalan borglarimi 6deye-
mezsem, varsin babamin yadigir birakugi mandiram devlete
feda olsun... Devletten hep alinmaz ya... Biraz da verilir!
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Mubhsin Celebi ile konustukea sadrazamin hayreti biiyii-
yordu. Kalbi rahatladi. Iste kiistah, tiiredi bir hiikiimdara
haddini bildirmek icin génderilecek tam bir adam bulun-
mustu. Giiliiyor, agir kavugunu salliyordu. Divan’in nazik,
korkak, hesapei ¢elebileri canlariyla mallarini ¢ok severlerdi.
Bunlardan biri el¢i gdnderilse, devletinin haysiyetinden ziya-
de alacagi ihsani diisiinerek, hakkinda reva goriilen her haka-
reti kabul edecekti. Sadrazam, Muhsin Celebi’yi yemege de
alikoymak istedi. Muvaffak olamadi, giderken onu ta sofaya
kadar tegyi etti.

ok

... Alu ay icinde Muhsin Celebi biiyiik ¢iftligini, man-
dirasini, evini, ditkkanini, bahgesini, bostanini rehine koy-
du. Tiiccarlardan para topladi. Atlarini, hademelerini diiz-
dii. Bunlarin hepsi hakikaten emsali goriilmedik derecede
muhtesemdi. Doniiste yedi bin liraya iade etmek sartiyla
Toroglundan meshur Pembe Incili Kaftan't da aldi. Geng
karisiyla iki kii¢iik gocugunu akrabasindan birinin evine bi-
raka. Altt aylik nafakalarini ellerine verdi. Sonra padisahin
namesini koynuna koyarak yola diiziildii. Konak konak iler-
ledikge bu yeni el¢inin debdebesi, dart, hele incili kaftani-
nin gohreti biitiin Anadoludan gecerek Sah Ismail’in diyari-
na tagtyordu. Muhsin Celebi bir giin Tebriz Kalesi’ne biiyiik
bir ihtisamla girdi. Bu kiigiik payitahun siise, darata, renge,
ziynete meftun halki [stanbul elgisinin kaftanint goriince sa-
strdilar. Sehir, saray, biitiin enciimenler kaftanin hikayesiyle
doldu. Sah Ismail «Pembe Inciryi yalniz masallarda isitmis,
daha nasil sey oldugunu gérmemisti. Kendisinin daha
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gormedigi seye sahip olan bu zengin elgiye kargi nefsinde de-
rin bir garez duydu. Onu hakareti altinda ezmeye karar verdi.
Huzuruna kabul etmezden evvel tahtinin arkasina cellatlarini
hazirlatt. Tahtin 6nitindeki diba silteleri, ipek seccadeleri kal-
dirter. Saginda vezirleri, solunda muharipleri duruyorlard.

... Muhsin Celebi, genis somaki kemerli acik kapidan
serbest adimlarla girdi. Yirtidii. Bagt her vakitki gibi yukar-
da, gdgsii her vakitki gibi ileride idi. Koynundan ¢ikardig;
name-i hiimayununu 6ptii. Basina koydu. Sonra altin tahtun
tstiine -ally, yesilli, mavili, morlu, ipek yiginlarina sarilmus,
sirmalarla, tuglarla, sancaklarla baglanmis gibi- garip bir yir-
tict kus siik(inuyla tiineyen Sah’a uzatt. Ayagi piilmeyen
Sah gazabindan sapsar1 kesildi. Gozlerinin beyazlari kaybol-
du. Nameyi aldi. Muhsin Celebi, tahtun 6niinden ¢ekilince
sOyle bir etrafina bakt. Oturacak bir sey yoktu. Giiliimsedi.
I¢inden: «Beni mecburen ayakta, hiirmet vaziyetinde tutmak
istiyorlar galiba...» dedi. Bir an diisiindii. Bu hakarete nasil
mukabele etmeliydi? Hemen sirtindan Pembe Incili Kaftan’s
¢tkardi. Tahtn oniine, yere serdi. Sah [smail, vezirleri, ku-
mandanlar aptallasmiglar, hayretle bakiyorlardi. Sonra bu
kiymettar kaftanin iizerine bagdas kurdu. Ince dev, ejderha
resimleri naksolunmus sivri kubbeyi, yaldizli kemerleri ¢in-
latan giir sedastyla:

— Namesini verdigim biiyiik padisahim Oguz Kara Han
neslindendir, diye haykirdi, diinya yarauldigindan beri onun ec-
dadindan kimse kul olmamustir. Hepsi padisah, hepsi hakandir.
Ecdadi hilkatten itibaren hiikiimdar olan bir padisahin elgisi,
higbir ecnebi padisah kargisinda divan durmaz. Ciinkii kendi
padisahi kadar diinyada asil bir padisah yoktur. Ciinkii...
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Mubhsin Celebi, kaba Tiirkge nutkunu bagirdikea, Farisi
bilmeyen Sah kizariyor, sarartyor, morariyor, elinde heyecan-
dan acamadig1 name, tir tir titriyordu. Tahtunin arkasindaki
cellatlar kiliglarini ¢ekmiglerdi. Muhsin Celebi bagirds, ¢a-
girdi. Mukarripler, vezitler, cellatlar, muharipler hiikiimdar-
larinin sabrina, tahammiiliine sagiyorlardi. Hatta i¢lerinden
birka¢t mirildanmaya basladi. Muhsin Celebi soziinii bitirin-
ce miisaade filan istemedi, kalkt. Kapiya dogru yiiriidii. Sah
[smail donmus, tas kesilmisti. Caldiran'da kirilacak gururu
bugiin, bu tek Tiirk’tin ates nazarlar1 altinda erimisti. Muhsin
Celebi disar1 ¢ikarken, kendi gibi hayretten donan nedimle-
rine:

- Sunun kaftanini veriniz, dedi.

Mubhariplerden biri kostu. Tahtn 6niinde serili kaftan:
topladi. Turk elgisine yetisti:

— Buyurun. Kaftaninizi unutuyorsunuz.

Mubhsin Celebi durdu, giildii. Cikugi kapiya dogru déne-
rek Sal'in isitecegi yiiksek bir sesle:

- Hayir, unutmuyorum. Onu size birakiyorum. Sarayi-
nizda biiyiik bir padisah el¢isini oturtacak seccadeniz, silteniz
yok... Hem bir Tiirk yere serdigi seyi bir daha arkasina koy-

maz... Bunu bilmiyor musunuz? dedi.

*xok

... Gegtigi yollardan gece giindiiz dortnala dondi.
Uskiidara girdigi zaman, Muhsin Celebi’nin cebinde tek bir
akce kalmamigti. Siislii hademelerine dedi ki:
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— Evlatlarim! Bindiginiz atlari, hasalari, takimlari, Gsti-
niizdeki esvaplari, belinizdeki murassa hancerleri size bagisli-
yorum. Bana hakkinizi hel4l ediyor musunuz?

- Ediyoruz.
- Ediyoruz.
— Anamuzin ak siitii gibi.

cevabini alinca onlar1 basindan savdi. Genis bir nefes ald:.
Evine ugramadan, deniz kiyisina kostu. Bir kayiga atladu.
Sadrazamuin konagina gitti. Nameyi Sah’a verdigini, higbir
hakarete ugramadigini, Sab’in miisaadesine tenezziil etme-
den habersizce kalkip Istanbul’a déndiigiinii soyledi. Zaten
Sadrazam, onun vazifesini hakkiyla ifa edeceginden son de-
rece emindi. Yollara, derebeylerine, asiretlere dair bazi seyler

sordu. Celebi kalkip ¢ekilecegi zaman:

— Ben satin almak istiyorum, oglum, kaftanin burada mr?
dedi.

- Hayur, getirmedim.

— Acemistan'da mui sattin?

— Hayr, satmadim.

- Caldirdin mr?

- Hayir.

- Ya ne yaptn?

- Hig!

Sadrazam israr etti, tekrar tekrar sordu. Kaftanin ne oldugu-
nu bir tiirlii anlayamadi. Muhsin Celebi yapugt ile iftihar edecek
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kadar kiigiik ruhlu degildi. O aksam Uskiidar'a déndii. Er-
tesi giinii yedi bin altina geri almak icin kendisini bulan sir-
makes Toroglu'na da kaftani ne yapugini soylemedi. Merakli
Istanbulda, hi¢ kimse, megshur Pembe Incili Kaftan'in «nasil,
nerede, nigin» birakildigini 6grenemedi. Tebriz sarayindaki
macera, tarihin karanligina karist, sir oldu. Fakat eski zengin
Mubhsin Celebi, bu kaftan icin girdigi borglari verip ¢iftligi-
ni, mandirasini, iratlarini rehinden kurtaramadi. Elcilikten
yadigir kalan au ile murassa takimini saup Kuzguncuk'ta
mini mini bir bahce aldi. Onu ekip bicti. Colugunun ¢ocu-
gunun ekmegini cikardi. Oliinceye kadar Uskiidar pazarinda
sebzevatgilik etti. Pek fakir, pek aci, pek mahrum bir hayat
gecirdi. Ama «yine» ne kimseye boyun egdi, ne de biitiin ser-
vetini bir anda yere atmakla gosterdigi fedakarliga dair geve-
zelikler yaparak bosu bosuna pohpohlandi!

[Yeni Mecmii‘a,1/17 (1 Tesrin-i Sani 1917) 333-337.]
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— Ulan Ibos, sen misin be?!..
- Vay Mistik sen ha?...

Iki hemsehri hemen kucaklastilar. Makedonyadan ¢ik-
tiklart giinden beri goriismemiglerdi. Simdi bu ticra Ana-
dolu kasabaciginin disarisinda, bu inleye inleye akan cakilli
derecigin baginda, boyle karst karsiya gelmek... Onlar icin
umulmadik bir saadet oldu! Hayretle karisan sevingleri pek
samimiydi. Terk ettikleri eski vatanlarinda ikisi de siirticiilitk
yapardi. Yilin her mevsimine gore ayr1 bir ticaretleri vardi.
Sonbaharda Sirbistan’a gegerler; at, katir, esek alirlar... Kig
gelince cambazlig birakarak Bulgaristan'dan zahire tagirlardi.
Vakia hig ortaklik etmemislerdi. Ama gayet iyi tanisirlardi.
Birbirlerinin hakkinda nihayetsiz bir itimat beslerlerdi. Mis-
ik kirli sar1 yiizinde gayet temiz birer canli miicevher gibi
mavi mavi parlayan kiiciik gozlerini oynatarak sordu:

— Ne yaptyorsun bakalim?
- Hic...

— Burada ne yapiyorsun?
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- Hi¢. Gegiyorum. Ey sen?

— Ben de.

— Nereye gidiyorsun?

— Daha belli degil. Sen nereye?
— Benim de belli degil!

— Ne vakitten beri buradasin?
- Bir ay var...

— Ben de agag: yukari bir aydir buralardayim...

Ikisi de heniiz genctiler. Coluklari gocuklari yoktu. Ser-
mayeleri, sirtlarindaki iplerle bellerindeki kusaklari idi.
Anadoluda sehir, kasaba, kdy begenmiyorlardi. Ciftgi olma-
diklart i¢in topraga, zanaat sahibi olmadiklari i¢in ¢arsiya
ehemmiyet vermiyorlardi. Aradiklari kalabalik bir ticaret ye-
riydi! Yiizde ti¢ yiiz kar birakacak bir ticaret yeri...

Ibos:
— Goziini sevdigim Rumelisi... dedi, nerede o giinler?

Mistik basini salladi:

— Neredel... Eski camlar bardak oldu. Isin yoksa burda on
kurus giindelikle egek gibi ¢alss...

Derenin kenari diiz bir ¢imenlikti. IThtiyar sogiit agact
alaca gozlerini sudaki aksine karistirtyor, etraftaki nihayetsiz
tarlalar, tenhaliklariyla ziimriit, kumlu bir ¢olii andiriyordu.

— Cokelim suraya, be can...

- Cokelim be...
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Cimenlerin istiine bagdas kurdular. Mistik hazin hazin
akan dereye bakarak:

— Ah, nerede bizim Mesta?

dedi. Sonra, Anadolu sularinin midesine dokundugunu, sit-
ma yaptugini anlatmaya bagladi. Kara kasli, kara gozli, uk-
naz, insan esvabi giymis bir okiiz kadar kuvvetli Ibos, hep
siska arkadagini tasdik ediyor, yanaklarindan kan damlarken
Anadolu’ya geldi geleli hastaliktan bag kaldiramadigini s6y-
lityordu. Sulardan sonra sirasiyla, havadan, yollardan, simen-
diferlerden, daglardan, hanlardan, jandarmalardan bahsetti-
ler. Ibos biiyiik kirmizi kusagindan mesin bir kese gekti. Dar
poturunun yamanmis bir yiruga benzeyen cebinden nikel
bir ¢akmak ¢ikardi. Kirden rengi belli olmayan bu keseyi
Mistik’a uzatti:

= Yap bakalim bir cigara...

Mistik, keseyi daha agmadan; zayif, tragt uzamis pis sura-
tni fena halde eksiterek:

- Tiittin degil, miibarek tezek!
dedi.

— Ah, bizim tiitiinler!

- Dilber sact sanirdin...

- Tutam tutam sirmayd...

Cigaralarini sardilar. Anadolu tiitiinlerinin, rejinin, kagak-
larinin aleyhinde kiifiirler savurarak icmeye bagladilar. Her
seyden ziyade Anadolu'nun ahlikindan, hilekarligindan, ge-
cimsizliginden sikayet ediyorlardi. Mistik:
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—Tovbe! Tovbe! dedi. Hele yalan yere yemin etmeleri...
— Evet, bu en fena tabiatlari...

— Bir giin yer yarilacak, vallahi hepsi batacak.

— Batacak!..

Tutulacak isleri, hitkimetin himayesini, muhacirlik im-
tiyazlarini konustular... Belki bir saatten ziyade... Begenme-
dikleri tiitiinden, birbiri arkasina, onar cigara i¢mislerdi. Kal-
karlarken tiitiin kesesini kusagina sokan Ibog arandi, tarandu.
Egildi, Gstiinde oturduklar: ¢cimenleri elleriyle yokladi. Dog-
ruldu. Kaglarint catti. Yumruklarini bégriine dayadi. Cok
kirpikli gozlerini stizdii. Misuk’a baku:

— Ne var?

= Ver, diyorum.

— Ne istiyorsun?

— Bilmiyor musun?

= Yoook!..

— Cakmag ver diyorum.

- Hangi cakmagi ver diyorsun?
— Ulan, inkéir mi ediyorsun?

— Neyi be?

Ibos dislerini sikti. Agilan yumruklari titremeye bagladi.
Bu, adeta insani esek yerine koymakt! Sakin bir tathilikla
sordu:

— Biz burada otururken yanimiza kimse geldi mi?
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— Hayr.

— Ben tiitiin kesesiyle beraber bir gakmak ¢ikardim mr?

- Cikardin.

- Cigaralarimizi o ¢cakmakla yakmadik mr?

- Yaktik.

— Buradan kalkip bir yere gittik mi?

- Hayr.

- Opyleyse cakmak nerede?

- Ben ne bileyim?

- Sen aldin...

~ Hagal..

Ibos, iistiinii, bagini, yerleri, cimenlerin arasini dikkatle,
tekrar aradi. Cakmagi MisuK'in ¢aldigindan aruk hig siip-
hesi kalmadi. Bunun hemgehrilige yanasmayacagini soyledi.
Yalvardi, yakardi. Misuk: “Hasa!... Kabul etmem vallahi!..”
diye birbiri arkasina yeminleri bastyor, arkadasinin bu it-
hamini agir bir hakaret sayarak kabariyor, kavga ¢ikarma-
ya kalkiyordu. Ibog'un eski memleketinde tuhaf bir sohreti
vardt. Ona «bir pire i¢in yorgan yakan» derlerdi. En ufacik
hakkini bile kimsede birakmazdi. Hatta bir defa egyasin ta-
stdig1 bir miidde-i umumi, bozuklugu olmadig: icin siiriicii
ticretinden iki kuruscugunu eksik vermisti. Bu iki kurusu bi-
rakmamak inadiyla Ibos o vaktin Miifettis-i Umumiligine,
Dahiliye Nezareti’ne, vilayete tam bes yiiz kurusluk sikayet
telgrafi ¢ekmisti.

Bu vaka biitiin Rumeli’nce meshurdu.
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— Sen beni bilirsin Mistik, dedi. Ben kimsede bir seyimi
birakmam. Ver su ¢cakmag;...

— Almadim vallahi...

— Ey, sen almadin, ben de almadim, ecinniler mi gelip alds?
- Bilmem.

— Ben senden bu ¢akmagi ¢ikaririm.

- Anlamadim ki, ne cikaracaksin...

- 2.

[bos, mahkemeye miiracaatla dava edecegini soyledi.
Hiddetle kasabaya dogru giden yola ¢iktu. Halbuki Mistuk
cakmagi calmugti.

I¢inden: “Gérmeden aldim. Sahit yok, sepet yok. Bir ye-
min degil mi? Ederim.” dedi. Disindan -bir dakika evvel o
kadar tatli tatl muhabbet ettigi arkadagina- aci act haykirdu:

— Haydi beraber gidelim, ben de senden namus davasi
edecegim!
— Haydi gel...

Etraft derin hendeklerle gevrilmis tozlu yoldan yan yana
yuriimeye basladilar, ama iki sas1 goz gibi biri saga, biri sola
bakiyordu.

*kk

... Yarim saat sonra.

Hiikmet konagindaki kii¢iikk mahkeme salonunda idiler.
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Alt kattan azgin zaptiye beygirlerinin kisnedigi tepindigi
isitiliyor, acik pencerelerden birbirlerini 6ldiirmek icin ko-
valiyorlar sanilan kirlangiclar gidiyorlar, siyah tahtali eski
tavanin ¢atlaklarinda camurdan delikleri andiran yuvalarina
konuyorlardi.

Ak sakallt hakim enfiyesini ¢ekerek, bu iki yabancinin da-
vasini dikkatle dinledi.

Ibog’a sordu:

— Bu adamin ¢akmagini aldigina sahidin var mr?
- Yok.

- Sen de, ¢almadim, diyorsun...

— Evet. Hem de namus davasi ediyorum. Bana hirsiz de-
mek istiyor. Ben bunu kabul etmem.

— O bagka mesele... $imdi sen ¢almadigina yemin ede-
ceksin. Eder misin?

— Ederim.

— Oyleyse, evvela senin istedigin dava goriilmiis olur. Yani
hirsiz olmadigin meydana ¢ikar. Namusun temizlenir.

— Pekala!
Gayet soluk, lekeli bir yesil ¢uha ortiilmiis kiirstiye yak-
lasan Mistik yine yesil bir bohgaya sarili kitaba elini biitiin

kuvvetiyle basti, ¢akmagi almadigina yeminler savurdu. O
anda onun kazandig1 davay1 Ibos kaybetti!

... Tam disar1 cikarlarken, sevinen Mistik’a, hakim:

— Oglum, sen on kurus vereceksin!

dedi.
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Mistik agziyla gozlerini agt:

— Nigin! Ben davay1 kazanmadim m1?

- Kazandin.

— Cakmagi benim almadigim meydana ¢tkmadi mr?
- Cikt1.

— Oyleyse ne parast istiyorsun?

— Evvela senin davan goriildii. Mahkeme parasi...
—1

Mistik vurulmus gibi durdu. Oniine baku. Agzini yiizii-
nii burusturarak diisiindii. Sonra Ibos'a dondii. Yavas yavas
elini koynuna soktu.

-1

-2

— Altmis paralik sey icin on kurus veremem! Al malini,
ugursuz...
diye biraz evvel katiyen calmadigi tahakkuk eden cakmag:
arkadasinin suratina firlatt!

[Vakit, 15 Tesrin-i Sani 1333/ 15 Kasim 1917, 2.]
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Halk Edebiyatindan
MERMER TEZGAH

&
e

Yarim mizah

C abi Efendi, dyle her ihtiyar gibi, sabahtan aksama kadar
evinde pineklemezdi. Vakia yine ciddi bir ise elini siir-

mez: «Yiyecegim var, igecegim var! i§ benim neme ge-
rek?» derdi. Ama her sabah giines dogmadan kendini sokaga
atardr. Yegine meraki «diinyanin ahvalini» tedkikti! «Okur-
yazar» giiruhundandi. Fakat bu faziletini hi¢ kullanmiyordu.
Kiitiiphanelerin 6niinden gegerken kendini tutamaz: «ste
nadanlarin akil ambari!» diye giiliimserdi. Onun fikrince ki-
taplar «hakikatin tstiine gelisigtizel yigilmis birtakim zarif,
sislii, kiymetli kerpiglerdi. Bu kerpigleri toplayip bir tarafa
atmayan, miimkiin degil, hakikati goremezdi.

Hakikat kitapta degil, hayaun kendisinde idi. Kitaba
inanan esir olur, zihni kaulir, kafasi kerpiglesirdi. Halbuki,
ancak... her giin degisen, hicbir mefhumun dar ¢ercevesine
sigmayan hayat okunmaya layitkti. Hayaun her adiminda
binlerce garibe, binlerce sir... binlerce dalavere gizliydi. {lim,
hikmet, hars, felsefe, irfan, hep... hayatn icinde idi. Mese-
la elli senedir gezmekle bitiremedigi su Istanbul «bir milyon
kiisur sayfali» kocaman bir kitapti. Sokaklarinda, ¢arsisinda,
pazarinda dolasan her adam da baglt bagina ayr1 bir cihan,
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ayr1 bir kitapu. Bu kitaplarin hepsini okumaya kalkmak um-
mani icmek kadar imkansizds; yalniz bir tanesinin bir faslini
stizebilen insan siiphesiz en biiyiik bir irfanin sahibi olurdu.
Mahalle mektebinden diplomasini aldiktan sonra mukaddes,
gayr-1 mukaddes hicbir kerpici eline almamakla iftihar eden
Cabi Efendi iste bu, yalniz hayat okuyan ariflerden biriydi!
Biitiin semt halkinca diinyanin en birinci alimi sayilirdi. Be-
yaz top sakaliyla, kisa boyuyla, sisman viicuduyla en beklenil-
mez yerlerde yuvarlanir gibi dolasug goriiliir, yakaladigina,
ufacik tombul elleriyle oksayarak, nasihatler verir, ilminden,
irfanindan biiyiik kiigiik herkesi miistefit ederdi. Kitap gibi
gazete de okumazdi. «Metelik tuzag» dedigi bu kagit parca-
larinin bagindan nihayetine kadar yalanla dolu oldugunu id-
dia eder: «Géziimle gérmedigim seye inanmam!» derdi. Ve-
lespite, gramofona, sinemaya, telefona, otomobile, tayyareye,
tahtelbahre hep goziiyle gordiikten sonra inanmusti.

ok

... Yine bir bahar sabahi, giines, bahgesindeki evvel za-
mandan kalma ¢itlembik agaglarinin iistiinden dogarken
Cabi Efendi de kapisinda goriindii. Birka¢ adim yiiridii,
durdu. Etrafina bakindi. Yerlerde ¢imenler yesermis, siska
erik dallart pembe beyaz cigeklerle ortiilmiistii. Hosuna gitti.
Sola egri carpik burnunu yukart kaldirdi. Derin derin ha-
vay1 kokladi. «Bu ne letafet, bu ne giizellik ya Rabbil» diye
mirildandi. Allah, mutlaka diinyay1 kullarina sevdirmek icin
bahart yaratmis olacaku!.. Her sene kistan, yagmurdan, ca-
murdan, kardan, soguktan, tipiden bikan insanlara bahar ha-
yalden bir peri gelini gibi goriiniir, uyusuk ruhlarina «teselli,
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hararet, imit» serper, sonra onlari «haberleri olmadan» yazin
cehennemi i¢cinde birakarak, kendi kelebekleriyle, cicekleriy-
le, kokulariyla savusup giderdi... «Ben ama dolma yutmam,
dedi, hepsi riiya... Birka¢ hafta sonra ne bu ¢iceklerden, ne
bu kokulardan eser kalirl» Cimenlerin tizerindeki ¢iylerde
giinesten diigmiis parlak elmas damlalarini inadina ayakla-
riyla ezdi. Sokaga ¢ikar ¢tkmaz, gece gecen zerzevatgl, siitgii
beygirlerinin bozuk kaldirimda birakug: seyleri civildayarak
yiyen sergelere gozii kagti. Durmadi, «Birinin ettigi halt 6te-
kine nimet...» dedi. Kendi istemedigi halde, miistakil zihni
bu miinasebetsiz hadiseden bir hikmet gikarmaya calisti. Is-
temeye istemeye arilarla insanlari haurladi. «Vakia» ayni idi.
Yalniz tarafeynin hacimlerinde tehaliif vardi. Birinde miis-
tahsil kii¢iik, miistehlik biyiikeii. Digerinde bunun aksi;
miistahsil biiytik, mustehlik kiigtik... Yirtda. Simdi nereye
gidecekti! Daima yola diiziildiikten sonra buna karar verirdi.
Cirpicr'ya, Veliefendi'ye, Baliklr'ya, Eytip’e, Siitliice’ye gitme-
sini diisiindii. Hayir... Golgesinde yiiriidiigii duvarin arka-
sindan keskin bir horoz sesi geldi. Cabi Efendi hemen basini
gbge kaldirdi. Dikkatle bakti. Bulut mulut yoktu. Hava ¢ok
actkti. «Artik horozlara da inanmamali, dedi, ne olacak? Bir
tanesine kirk tavuk veriyorlar. Zavallilarin sinirleri bozulu-
yor. Nigin, ne vakit ottiiklerini bilmiyorlar.» Durdu; sakali-
n1 kagidi. Hava hi¢ bozacaga benzemiyordu. Bu giizel giinii
nerede gecirecekti? Ne vakitten beri Uskiidara gegmemisti.
«Tekkelere de ugrarim.» dedi. Tekrar, yuvarlana yuvarlana
yiiriidii. Caddeye ¢ikti. Topkapt tramvayina atladi. Igi evkaf,
gimritk miimriik katipleriyle doluydu. Evvela, bunlara kulak
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misafiri oldu. Hepsi sagma sapan konusuyorlar, hatta birbir-
leriyle itiserek sakalasiyorlardi. Cabi Efendi bu arsiz halleri
gérmemek icin gdzlerini kapadi. O kadar sikild: ki... azicik
daha «Allah’im, kulaklara da nigin birer kapak yapmadin?»
diyecekti. Sirkecide «oh» diye gdzlerini acti, sehrin ta gobe-
ginde, bacini verdigi Koprii'yii yavas yavas gecti. Uskiidar va-
puruna bir bilet aldi. Giiverteye ¢ikti. Hava hakikaten ¢ok,
pek cok giizeldi. Bacanin ¢ikardigi kapkara dumanlar icin-
den temiz, beyaz maru siiriileri kirlenmeden geciyor, koyu
mavi denizin ortasinda «Kizkulesi» kopiikten bir alev gibi
parliyordu. Cabi Efendi elli senedir, her giin Istanbul'da se-
yahat ettigi halde heniiz buraya gitmedigini diisiindii. Acaba
igi nasildi? Kim yaptirmisti? Icinde simdi ne vardi? Yapildig:
zaman Istanbul'da lodos esmez miydi? Daha béyle birgok su-
aller faal zihnine hiicum etti. «Bugiin suraya gideyim. Ha-
kikati anlayayim...» dedi. Vapur iskeleye yanasincaya kadar
seyahat planini kurdu. Karadan Harem iskelesine gelecek,
oradan sandalla Kizkulesi'ne ¢ikacakt. Ama dalgin dalgin,
Ahmediye'den Karlik Bayirr'na giden sokag gegerken goziine
tuhaf bir sey ilisti. Durdu. Kizkulesi’ni filan hemen unuttu.
Bakti, bakti, bakti:

= Olur is degil... dedi. Biraz karanlik¢a, temiz, genis bir
marangoz diikkant... I¢inde ferah ferah kirklik, pos kara bi-
yikli, sismanca bir adam... Elinde keser, calistyordu; fakat
beyaz mermerden biiyiik, narin bir tezgihin 6niinde! Cabi
Efendi «Aldanmayayim» diye gozlerini ovusturdu. Dikkatle
bakti. Hayir. Tezgih mermerdendi! «Acaba beyaza boyanmis
kalastan m1?» stiphesi tekrar zihnini bulandirdi. Bakt. Bakui.
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Hi¢ mermerden dogramaci, marangoz tezgihi olur muydu?
Olursa... mutlaka bunun hususi bir sebebi vardi! Cabi Efen-
di mermerin kalastan ¢ok pahali oldugunu diisiindii. Bagini,
sakalini kagidi. Hig siiphe yok, burasi eskiden ya bozaci, ya
mubhallebici diitkkdniydi. Sonradan gelen bu marangoz mer-
mer tezgaht hazir bulmus olacakt. Giildii. «Tembel herifl»
dedi, «Kim bilir ne kadar keser bozdu. Hi¢ mermer {izerinde
galigilir mi?» Birden nasihat damarlarinin kabardigini duy-
du. Her seyin bir usulii, bir kaidesi vardi. Usulleri, kaideleri
bozanlarin zarar gorecekleri muhakkakei. Durmadi. Gayr-1
ihtiyari ditkkanin agik kapisindan girdi. «Ne var?» gibi kendi-
sine bakan marangoza sordu:

— Sen bu diikkani yeni tuttun, degil mi?
- Hayr.
cevabini alinca tekrar sordu:

— Istersen eskiden tut. Fakat senden evvel burada bir mu-
hallebici otururdu, degil mi?

- Hayur.

- Oyleyse bir bozact?

- Hayir.

= Ya kim otururdu?

- Hig kimse... Bu diikk4n1 ben kendim yaptrdim.
- Ee, bu mermer tezgih burada ne artyor?

- Ben koydurdum.

Cabi Efendi gozlerini agti. Marangoza daha keskin bir
dikkatle baktr:

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 187



— Sen deli misin, oglum?
dedi.
- Hayr.
— Akulli bir adam mermer tizerinde keser oynatir mr?
— Nigin oynatmasin?
- Kazara keserin kacar. Hem mermer bozulur, hem keser...
- Ben hig keserimi kagirmam.
- Kag senelik marangozsun?
= Yirmi senelik.
- Kag senedir mermer tezgah tizerinde ¢aligtyorsun?
= On bes sene var...

Cabi Efendi tezgaha yaklagt. Marangoz giiliiyor, pos bi-
yiklarinin tstiinde sis yanaklari elma gibi kizartyordu.

— On begs senedir hig keserini yanliglikla kagirmadin mr?
- Kagirmadim.

- Kazara... bir defacik olsun...

- Bir defacik olsun kagirmadim. [stersen gel, bak...

Cabi Efendi cebinden gozliigiini ¢ikardi. Taku. Bake.
Bakt1. Miicella mermer tezgihin sathinda hafif bir ¢izgi bile
yoktu. Sonra marangoza doéndii. Tepesinden tirnagina kadar
iyice siizdii. Hig oyle zeki bir adama benzemiyordu. Tekrar
sordu:

— Simdiye kadar hi¢ keserini yanlis vurmadin ha?

- Goriiyorsun iste...
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— Nasil olur bu?

— Cinkii ben birinci ustayim. Vuracagim yeri iyice go-
ririim. Hi¢ yanilmam. Elimin maharetine emniyetim var,
onun i¢in tezgihi mermerden yaptirdim.

Cabi Efendi dayanamadu:

— Oglum, bu senin elindeki maharetinden degil!
dedi.

- Ya neden?

- Diisiincesizliginden...

- Diisiincesizligimden mi?

— Evet.

Marangozun kalin, siyah kaglari ¢atild1. Keserini mermer
tezgahin istiine yavasca birakti. Suratint burusturdu. Haka-
reti andiran bir tavirla Cabi Efendi’ye sordu:

- Ne bildin?
— Neden bilecegim? Biraz diisiincen olsa her vakit bu ka-
dar dikkatli keser kullanamazsin.

— Benim distincem olmadigini ne biliyorsun? Ne olsa
ben keserimi indirecek yeri bilirim. Hig¢ sagirmam. Ben «sa-
natimin eriyim» Haydi bakalim, gevezelik yeter!.. Cek ara-
bani isine...

Cabi Efendi fena hilde bozuldu. Kendisiyle tatl: tatl ko-
nusurken hakikati isitince herifin birdenbire degisip kabalas-
masi fena halde canini sikti. Gozliigiinii ¢ikarmaya vakit bu-
lamadan, kés kos oniine bakarak diikkdndan ¢ikti. «Sanatin
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eri ha... Gidi budala seni!..» diye dislerini stkt1. Bagini salladi.
Her hadisenin sebebini aramak onda bir illetti. Buldugu se-
bebi de, hatta bizzat hadisatin bizzat mevzularina gosterip
kabul ettirmek diger bir illetiydi. Iste bu ahmak, diisiincesiz-
liginin neticesi olan «yanilmaz dikkat»ini elinin maharetine
atfediyor, diistincesizligini kendisi i¢in bir «meziyet» santyor-
du. Hizla déndii. Isine baslayan kayitsiz marangoza kapidan

haykird:

— Usta, yarin dikkat et. Keserini tam yerine yapistirama-
yacaksin. Mermer tezgahini kiracaksin...

Cevap beklemedi. Hemen yiiridii. Karsiki sokaga sap-
t1. Birer birer civardaki diikkinlara girdi. Mermer tezgahli
marangoza dair birgok malumat topladi. Isminin meshur Ali
Usta oldugunu 6grendi. Valide-i Atik bostanina bitisik, kir-
muz1 as1 boyali, tek katli, yedi numarali evde otururmus. Yeni
evlenmis. Geng bir karist varmis... Biitiin komsulart onun
elindeki mahareti methetmekte miittefiktiler. «Daha 6mriin-
de yanlss bir givi vurmamistir. Keserine giivenir. Istanbul'da
esi bulunmaz. Frengistan'da bile onun gibi mermer tezgihta
isleyen bir marangoz yokmusg» diyorlardi. Cabi Efendi hep-
sine, icinden «Yarin siz onun mermer tezgahini goriirsiiniiz»
derken, disindan: «Dogru, dogru...» diye basini salladi. Daha
ogleye epey zaman vardi. Ali Usta'ya mermer tezgahini kir-
dirmak icin tasarladigi planini diisiine diisiine Yenicami’nin
avlusuna girdi. Bu diistincesiz herifi bir dakikacik diistindiir-
mek kéfiydi! Cabi Efendi’nin bir¢ok tecriibesi vardi. Ufacik
bir distincenin en biiyiik bir dikkati iflas ettirdigini dini gibi
bilirdi. Bu tecriibelerden bir tanesini bu diisiincesiz herifte
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tekrarlayarak, ona da bu hakikati zorla kabul ettirecekti. Pla-
nini zihninde tamamlayinca cami avlusunun kargisindaki ka-
saba girdi. Kesilmis, ytiziilmiis kuzulardan bir tane satin aldi.
Ciragin eline verdi. Moskoflw'nun firinina gegti. Bir kuzuyu
kag saatte kizartabilecegini sordu.

- iki saatte...

cevabini alinca, hemen bir de biiyiik toprak kap aldird:. Ku-
zuyu firina aturdi. Kendi, ditkkanin kirli kepengine yaslan-
di. Kisa gubugunu doldurdu. Yakt. Tam iki saat orada, sabir
tagt gibi sesini ¢tkarmadan ¢ubugunun dumanlarini seyret-
ti. Kuzu pisince bir hamal buldurdu. Kab eline verdi. One
gecti. Cavus Deresi’ne ¢ikan yokusu tirmandi. Valide-i Atk
bostanini buldu. Bostana bitisik tek katli, kirmizi ag1 boyali
evi goriince:

- Hah iste burast...
diye yiiriidii. Tokmag galdi. Igerden ince, sirret bir kadin sesi:

- Kimdir o bakayim, kimdir 0?
dedi.

- Ben.

— Sen kimsin ayol?

— Burasi mermer tezgahli marangoz meghur Ali Usta'nin
evi degil mi?

— Evet.

— Usta bu kuzuyu kizartt. Gonderdi. Alin.

Kapi yarim acildi. Kalin, beyaz, ¢iplak iki kol daha beyaz
elleriyle kuzu kabint igeri ald1, mechul bir seye hiddetlenmis
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gibi kapiy1 hizla carparak kapadi. Cabi Efendi giilimsedi;
= Yarin mermer tezgah...

Ellerini ovusturdu. Gézleri, isabet etmemis miithis bir
tokat gibi riizgari suratina carpan, al¢ak kapinin tstiindeki
silik rakama kacti:

= Yedi, yedi...

diye basini salladi. Sabahleyin erkenden mermer tezgihin
kirildigini gérecekei. Bunun icin Istanbul’a gegmedi. Dogru
Atpazar’'ndaki Haci Hiiseyin'in hanina gitti. Temizce bir oda
kiraladi. Geceyi Uskiidarda gegirecekti.

*okok

Meshur marangoz Ali Usta'nin evine ge¢ gelmek adetiydi.
Kapidan girince dogru sofraya otururdu. Bu aksam sofranin
bagina ¢okiince sagirdi. Karisina:

— Hayrola, dedi. Bu kuzu nereden esti?

— Sana sormali?

— Ne demek?

— Bugiin sen gonderdin.

- Hasa...

- Hasa m1?

-1

Karisi merhum eski Kasimpaga imaminin tivey kiziydi.

Pek ¢abuk hiddetlenirdi. Yine kipkirmizi oldu. Ellerini genis
kalcalarina dayadi. Yiiziint egriltti:

- Hasa, ha?
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- Vay, demek ben bunu ¢aldim, ha?
- Bilmem.
— Dostum mu gonderdi?
- Onu da bilemem!
- Giindiiz gonderdin. Simdi unutup laf m1 ¢ikartyorsun?
Ali Usta:
— Ben higbir seyi unutmam.
dedi.
- Haydi oradan bunak, sen de... Camagir yikiyordum. Bir

adam geldi. «Mermer tezgahli Ali Ustanin evi burast mi?»
dedi. «Evevr dedim. «Benimle bu kuzuyu génderdi.» dedi.
Ben de aldim.

— Nasil adamdr?

- Beni namahreme bakar saniyorsun ha... Gérmedim bile.
— Sesi nasildi?

isitmedim...
-

Kari koca bu kuzu yiiziinden giizel bir kavga ettiler. Ali
Usta bu nefis kuzudan degil, 6biir yemeklerden bile agzina
bir lokma koyamadi. Acaba bu kuzuyu kim gondermisti?
Merakindan catlayacakt. Yoksa evini barkini dagiemak icin
bir biiyii miiydii? Kahvesini, qubugunu da igemedi. Omriinde
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ilk defa olmak tizere o gece uykusu kagti. Sabaha kadar uyu-
yamadi. Karist hila onu unutkanlikla itham ediyor:

— Bunamugsin ayol, git kendini Pabucu Biiyiik’e okut.
diyordu.

Sabah namazini kilmadan diikkinina indi. Kepenkle-
ri agti. O kadar dalgind: ki... Késede kendisini gozetleyen
Cabi Efendi’yi bile gérmedi... Mihaniki bir siikan ile kese-
rini eline aldi. Diinden kalan isini mermer tezgahin Ustiine
koydu. Cabi Efendi a¢ik kapidan onun dalginligina bakarak
giiliimsiiyordu. Zavallinin akli fikri hep diin aksamki kuzuda
idi. «Kim gonderdi, ya Rabbi, kim gonderdi, kim olabilir?»
diye diisiintiyordu. Kaldirdigt keskin, kalin, agir keseri cat-
tadak indirince gozleri agildi. El kadar bir mermer pargasi
tezgahtan kopmus, yere firlamugti. Ayni zamanda arkasindaki
kapidan bir ses isitti:

— Geg¢mis olsun usta!

Déndii. Diin kovdugu kiigiik ihtiyar: goriince biitiin bii-
tiin sasird1. Cabi Efendi sordu:
— Hani sanatnin eriydin! Ne oldu béyle?

- '-.>

Zavalli Ali Usta agzint agamadi. Sapsart kesildi. Dudak-
lart titriyordu. O vakit Cabi Efendi diisiincesizligin neticesi
olan dikkatini bu ana kadar kendisinde bir meziyet sayan bu
adama acid1.

— Aruk diistinme, dedi, o kuzuyu ben génderdim.

194 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



- Sen mi?

— Evet.

- Nigin?

- Seni biraz diisiindiirmek icin...

Sonra {isenmedi, ona, ayak istiinde, insanin «diisiinen
bir hayvan» oldugunu, dalginlikla bazen dikkat hassasini
kaybettigini, «yanilmaz keskin bir dikkatin sirf «diistincesiz
hayvanlar»a mahsus bir haslet sayilacagini uzun uzadiya an-
latt. Kapidan ¢ikarken:

- Haydi oglum, dedi, diinyanin nizamini bozmaya kalk-
ma. Marangozun tezgihi kalastan olur. $imdi kirdigin su
mermeri hemen kaldir. Yerine ahsap bir tezgah koy!

*kk

Bir saat sonra Cabi Efendi Harem iskelesinin koyu laci-
vert dalgalarinda sallanan kohne bir kayiga biniyordu. Diin
gitmeye karar verdigi «Kiz Kulesi»nin niye deniz ortasina
yapildigint kesfedecek, mutlaka bunun da asil sebebini bu-
lacakti! Ama bu sabah erkenden nidanin birine «dikkatin
hakikatini» ogretebildigi icin o kadar memnundu ki...

[Yeni Mecmiia, 1/8 (Tesrin-i Sani 1917/15 Kasim 1917) 374-377.]

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 195






TUTUN

®

C abi Efendi artik bahgeye ¢ikamaz olmustu. Zira mut-
faktan ge¢mek icap ediyordu. Asct Sulever Baci kendi-
sini goriir gormez eteklerine yapigir:

— Beni tiitiinii bitti efendi, tiitiin ister ben...

diye tuttururdu. Bu leblebi kadar kiiciik kafali, dal gibi ince
ihtiyar Arap, Cabi Efendi’nin dogdugunu gérmistii. Parlak,
abanoz renkli cildini, gecirdigi yetmis senenin elemi boza-
mamustt. HalA otuz yaginda gibi goriiniir, hala bir geng ha-
layik gibi ding, atik, hamarat, biitiin evin yemegini vaktinde
pisirirdi. Omriinde hastalik yiizii gérmemisti. Altmis yildir
bu kubbe gibi genis kemerli evvel zaman mutfaginda bogaz
tokluguna hizmet eder, evin iginde doganlarla olenleri gor-
mek icin senede bir iki defa ocagin bagindan ayrilirdi. Yalniz
titiine iptilas ailenin canini sikiyordu. Eger verilse giinde bir

okka tiitiin icebilirdi. Cabi Efendi bu haline kizar:
— Hinzir fellah! Sigaradan ne keyif duyuyor...

derdi... Son zamanlarda en adi tiitiiniin paketi bile sekiz on
kurusaydi. Ayda alt yedi lira yalniz Sulever’in tiitiiniine gi-
diyordu. Hem musibet her tiitiinii begenmez, «Bunun i¢imi
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fena, bunun i¢imi zehir gibi...» diye séylenip dururdu. Bir
giin Cabi Efendi onu ocagin basinda uyumus gordii. Igin-
den «Hah, antre vermeden gegebilecegim.» dedi. Ayaklarinin
ucuna basarak bahge kapisina yaklasti. Tam acacagi zaman
Sulever uyandt:

— Beni tiitiinii yok... Ne olacak béyle efendi...
diye dogruldu.

— Sokaga ¢ikamadim Baci... Yarin alir gelirim.

— Benim kafa yerinde degil.

— Canim yarin yerine gelir...

— Simdi sizin tiitiinden verin bir parca...

- Pekala...

Cabi Efendi tabakasini agt1. Bakt1 ki hig tiitiin kalmamus.
Ag bir hayvan gibi ates sacan gozleriyle ellerine bakan Arap’a:

— Dur azcik, sokaga gikiyorum. Igeri girince yukaridan
sana gonderirim.

dedi. Agugt kapidan c¢iku. Stinbiili bir hava biiyiik bahge-
yi golge icinde birakmisti. Biraz dolasti. Kendi ana lisanini
unutan, Tirk¢e'yi 6grenemeyen bu Sudanli ihtiyar, dokuza
kadar sayamadigi halde nasil tiryaki, nasil keyif sahibi olu-
yordu? Bunu diisiindii. Demek keyif yalniz akilli insanlara
mahsus degildi. Diisiiniirken gozii yerdeki kurumus patlican
yapraklarina ilisti. Mesela vaktiyle Avrupadan icmek icin tii-
tiin yaprag getirilecek yerde patlican yaprag: getirilseydi...
Acaba insanlar bunun da tiryakisi olacaklar miydi? Mihani-
ki bir hareketle birka¢ yaprak kopardi. Kokladi. Hi¢ kokusu
yoktu. Sonra kuyunun yanindaki kanepeye oturdu. Cebinden
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ctkardigi sedef kapli cakisiyla bu yapraklar: tiitiin gibi kiy-
di. Rengi hakikaten tiitiine benziyordu. Tabakasindan bir
yaprak kagit cikardi. Bir sigara sardi. Cakmag caku. Yakug:
sigaray1 bir nefes ¢ekti. Azictk daha oksiiriikten bogulacakt1.
Sigaray1 yere firlatt.

- Hay Allah belasini versin! dedi. [ste tam Sulever’e layik
tatdn...

Giiliimsedi. Kiydigi yapraklari bos tabakasina doldurdu.
Kalkti. Mutfaga girdi:

— Bac1 sana kendi tiitiiniimden verecegim, ama her vakit
istemeyeceksin.
dedi.

— Nigin her vakit vermeyeceksin?

— Clinkii ¢ok pahalidir. Bundan yalniz padisah icer...

Tabakay1 Sulever’e uzatti. Arap hemen bir sigara sardu.
Egildi, maltuzdaki tencerenin alundan yake. Fosur fosur ic-
meye bagsladi. Fakat hi¢ 6kstirmiiyordu. Cabi Efendi giilmek-
ten katliyordu:

— Nasil Bacr?

— Ne gozel, ne tatli... Padisah tiitiinii... ne olacak...

Agir koku figkirtan dumanlart savuruyordu... Cabi Efen-
di tabakasindaki patlican yapraklarinin hepsini, sevincinden
eteklerini 6pen ascisinin mesin kesesine bosaltti.

Aruk birkag ay gecti. Cabi Efendi: «Hinzir fellahin bir
seyden anladigt yok. Nafile yere para sarfettiriyor...» diye ona
verilen titiiniin miktarini azaltmisti. Ama giinler gectikge
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Sulever fenalasiyor, biitiin biitiin zayifliyordu. Nihayet bir
sabah yatagindan kalkamadi. Getirilen doktor:

— Ayol bu bitmig! Nabzi yirmi bes atiyor. Yarina ¢ikmaz!

dedi. Veda i¢in biitiin aile zavallinin yatag etrafinda toplan-
dilar. Kilerden zemzem testisi de gikarildi. Cabi Efendi dalgin
yatan ag¢isina hazin hazin baku. Cok iiziilen gelinine dondii:

— Ne olacak, yasamanin sonu hep 6liim iste..!
dedi. Sonra ilave etti:

— Herhélde seksen yagindan ziyade... Ben dogdugum va-
kit otuz yaginda imig! Hastalig ihtiyarlik...

Bu sozleri isiten Sulever birdenbire gozlerini agti, adem-
den aksediyor sanilan keskin, derin bir sesle:

— Hayur, hayir, ben ihtiyarliktan degil, tiitiinsiizlitkten
oltyor...

- Tiittinstizlikten mi?

- Ya...

Cabi Efendi yataga egildi:

— Nigin 8yle soyliiyorsun Baci? Sana her giin sekiz kurug-
luk bir paket tiitiin vermiyor muydum?

= Veriyordunuz. Ama ben o paketleri hep bahgedeki bos

kazanin igine att1.

- Nigin i¢medin...?

— Padisahin tiitiiniinden igtikten sonra onlar zehir gibi
geliyordu. Icemiyordum.

Cabi Efendi gozlerini agti:
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— Hangi padisahin tiitiiniinden?
diye sordu.
— Hani bir giin bahgeden girince bana vermistiniz...
— Ayol onlar patlican yapragiydi.
- Yalan, yalan...
— Vallahi, billahi Bacu...
= Yalan, ben tiitiinden anlar ¢ok. O seker gibi bir seydi...

oKk

Cabi Efendi ascisini verdigi seyin patlican yaprag: oldugu-
na bir tiirlii inandiramadi. Kizlar kosup bahg¢ede bos kazana
bakular. Hakikaten agilmamug paketlerle doluydu. Doktorun
dedigi ayniyla ¢ikui. Ertesi giin Sulever 6liiyordu.

Agzina uzaulan zemzem fincanini kurumus, porsitk du-
daklariyla itti.

— Bana padigahin tiitiintinden bir parca verin!
dedi. Ev halkinin hepsi bu son arzuyu yerine getirmek icin
bir tarafa kostu ve civar bostanlara dagildilar. Bir tane olsun
kurumus patlican yaprag: aradilar, fakat bulamadilar. Ciinkii
mevsimi degildi...

[Terciiman-1 Hakikat, 13570 (16 Kantin-1 Evvel 1334/1918) 2.]
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Eski Kahramanlar
TEKE TEK

———— e

«.. Tiirkler az soyler, cok yaparlar.»
Maktul Ibrahim Pasa

B osna beyiyle Semendire beyinin askerleri iste ka¢ haf-
tadir Yayge'yi sarmiglar, kumandanlarinin gelmesini
bekliyorlardi. Dinmez yagmurlarin, ¢ilgin firtunalarin déve
déve yosunlatugs tekir duvarli bityiik kale kuvvetine emindi.
Ne kapisinda, ne bedenlerinde kimse gériinmiiyordu. Burg-
larinda sallanan bayraklar olmasa bombos bir kaya yigin1 sa-
nilacakt1.

*okk

Iki ok atim1 6tede kurulu beyaz ¢adirlarin éniinde, yere
serili siyah kebelere oturmus geng voyvodalar ihtiyar bir za-
bitin anlatuklarini dinliyorlardi. Hava, tpki bir yaz sabahi
kadar giizeldi. Etrafta devriye takimlari uzun muzraklariyla
cirit oynar gibi kosusuyorlar, aydinliktan huylanan atlar saha
kalkarak, deli bir dértnalla ileri atliyorlardi. Sanki biitiin
ordugihta, dért giindiir giinesi gostermeyen slak sisin hap-
settigi birikmis bir nese canlanmisti. Kircil pos bryiklarini,
burnunun ucuna bakarak, iki eliyle biiken ihtiyar zabit:

— Benim biiyiik babam burada sehit oldu, dedi.
— Gegen sefer sarildigi zaman mr?

— Ne gegen seferi?
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- Cocuk musunuz? Ben altmugi tuttum. Biiyiik babamin
kag yasinda olmasi lazim gelir?

Dinleyenler giiltstiiler:

— Herhalde senden biiyiik... dediler.

- Hem ¢ok biiyiik... Malum ya, asker geg evlenir. Thtimal
benim gibi kirkindan sonra evlendi. Ben yiiziinii gérmedim.
Yalniz hikéyesini isittim. Bu kalenin kumandani imis...

— «Yaygernin mi? diye sastilar.

— Evet?

.y

Saginda oturan iri, esmer geng sordu:
— Oyleyse nigin «sehit oldu» diyorsun?
= Ya ne diyeyim?

- «Vuruldu, 6ldi» de.

- Nigin?

Esmer delikanli dilinin ucuna gelen lafi soylemedi. Yut-
kundu. Silah arkadaginin kargisinda soguk bir sey séylemek
istemiyordu. Hiristiyanken vurulup dlene «sehit» denir miy-
di? Ihtiyar zabitin etrafinda bagdas kurmus yoldaslari, 6biir
voyvodalar «nigin, nigin?» gibi yiiziine bakiyorlardi. Sussa bu
stik(in daha agirlasacak, kendi daha miigkil bir mevkide kala-
caktr. Kizardi. Diisiinmeden agzindan kagirdigy itiraza pisman
oldu. Ama aruk higbir... kacamak yolu yoktu. Sikilarak:
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= Dedenin ad1 neydi?
dedi.
- Sungur...
- Ay, Turk miyda?
— Hem cetbecet...
— Hiristiyanlarin ordusunda mu askerdi?
- Hayur, bizim ordumuzda.
— O halde nasil «Yaygerye kumandan olmusg?
- «Yayce» bizim kalemizdi be...

Geng, cesur, kahraman voyvodalar sastlar. Bunlar tam
harp adamlariydi. Yalniz aldiklari emirle yapacaklart seyi bi-
lirlerdi. Sanatlari i¢inde o kadar kaybolmuslardu ki... vakayi’e
hi¢ ehemmiyet vermezlerdi. Uzak yakin tarihini degil, hatta
vaktiyle kendilerinin yaptg seyleri bile bilmezler, vurduklar:
kasabalarin, yagma ettikleri sehirlerin isimlerini unuturlard.
Unutmadiklari sey istikbale aitti: «Kizilelmarya gidilecekti.
Bu hiicumlar, bu akinlar, bu muhasaralar hep oraya yol ag-
mak i¢indi. Orast diinya {izerinde bir cennetti! Biitiin diinya-
nin zaferi, san1, saadeti, ganimeti orada idi. [htiyar zabit pos
biyiklarina bakti. Biraz diisiindii, bagini salladi. Kalin damar-
lar1 goriinen killt esmer elini kaleye dogru uzatu:

— Burast iki sene bizde kaldi.
— Ne vakit? dediler.

— Fatih Gazi zamaninda...
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Geng mubhariplere bu iki senelik hikimiyeti anlatmaya
basladi. Dedesiyle gelen Tiirkmenler kalenin igindekilere
aman vermislerdi. Ne canlarina, ne mallarina dokunulmus-
tu. Hatta esir bile alinmamisti. Yerlinin hikimden hig fark:
yoktu. O kadar ki... bir yortu giinii pazar meydaninda gii-
ritltii eden bir sarhos Hristiyan: dévdiikleri igin, iki bagibo-
zugun boynu vurulmustu. Tarlalarinda, ticaretlerinde rahat
rahat calisan Yaygelileri sanki «adalet» azdirdi. Reayalarindan
emin olan Osmanlilarin hepsi bir cuma giinii camiye toplan-
mistt. Namaz kiliyorlardi. Gordiikleri iyiliklerin intikamini
almak isteyen yerliler toplanip camiyi basular. Sungur Alp’la
adamlarinin hepsini bir anda éldiirdiiler. Kiyida bucakta ka-
lanlar: da esir ettiler. Iste...

— ... Iste asag1 yukari yetmis sene var ki «Yayce» yine on-

larda...

diye hikéyesini bitiren ihtiyar dogruldu. Ellerini dizlerine da-
yadi. Kiikredi.

— Ama bu sefer mutlaka alacagiz.

— Mutlaka.

— Hele beyler gelsinler bir.

— Firsat diiserse beyleri de beklemeyiz.
- Bir hiicum...

— Ama daha asker gelecek.
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Thtiyar bundan evvelki muhasarada bulunmustu. O boz-
gun, ne korkung bir felaketti. Ferhat Bey’i gafil avlayip kirk
sancakla bagint alan muharip papazi bulmak icin Vuryiizen,
Manastir, Semendire beyleri meydana aulmiglardi. Hiis-
rev Bey, Sinan Bey, Bali Bey -Fran Triyban kontu meshur
mubharip Kristof on altu bin kisiyle imdada gelinceye kadar-
Yayce'yi sitkistirmiglardi. Thtiyar birden sustu. Yiiziinii eksitti.

— Ah zavalli Cem... dedi. Gézleri yasard.

- Diinyada bu Cem’in hali kadar yiiregimi parcalayan bir
act yoktur. Ne cesur, ne kuvvetli, ne bahadir bir tosundu!

Zabit agliyordu. Sordular:

- Simdi nerede?

- Oldii mii?

— Keske olseydi...

- Ya ne oldu?

— Yarim 6lii kaldu.

- 2.

— Evet, yarim 6lii... Bir asker icin omrii olduk¢a dévii-
sememek, «yarim 6liim» demektir. Cem mubharebe icin ya-
ratlmist. Gegen muhasarada, bir giin, yine iste buracikta
oturmus, yoldaslarla sohbet ediyorduk. Cem dedi ki: «Benim
canim stkiliyor. Vurugmak istiyorum.» Sonra: «Haydi gelin,
diismanin basmubharibini teke tek kavgaya cagiralim. Kabul
ederse egleniriz.» dedi. Ben, maksat kendi giictimiizii, kuvve-
timizi gostermek olmadigini séyledim. Meramimiz hep birden
kaleyi almakti. Vazgecirmeye calisum. Lafimi dinletemedim.
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Kalktik. Arkasindan gittik. Kaleye yaklasinca, Cem atini
oynatarak: «Iginizden kendine giivenen varsa iste meydan...
“Teke tek™ doviiselim.» diye haykirdi. Kaleden «Var, var» diye
bagirdilar. Biraz sonra kalenin kapist acildi. Bir atli ¢tkt1. Bu
mubhafizlarin kumandani «Blas Seri» idi. Tepeden tirnaga ka-
dar zirhlar giymisti. At da zirhliydi. Cem kilicini ¢ekmedi.
Muzrag; salliyordu. Birbirlerine hiicuma bagladilar.

— Blas Seri ne kullaniyordu?
- Kilig...
— Muzraga kars1 kili¢ olur mu?

— O vakit biz de buna sastik. Bu adam gayet iri, gayet
kuvvetli bir muharipti. Ama Cem ondan daha iri, daha geng,
daha gevikti.

— Cemv’in zirh1 yok muydu?

— Vardi. Ama yalniz gégsiinde... Iki saat kadar birbirle-
rini yaralayamadilar. Atlari yoruldu. Kalenin siperleri hep
seyircilerle dolmustu. Bizim asker de saf olmus, uzaktan bu
heyecanli musaraay: seyrediyordu. Berabere kalacaklardi. Bu
esnada nasil oldu... goremedik. «Cat» etti, Cem’in mizrag ki-
rildi. Kilicina davranmaya meydan kalmadu. Blas Seri dizine
oyle bir kili¢ indirdi ki...

— ... Oh, nasil sdyleyeyim. O anda sol bacagi mahmu-
zuyla, cizmesiyle beraber yere diistii. Biz kogtuk. Atin bagini
tuttuk. Kendisini asagt aldik. Blas Seri «hurra hurra...» diye

3 “Teke tek” tabiri yerine Istanbul'da bir kistm halk “yeke yek” tabirini kullanirlar. Fakat “teke
tek” diyenler de vardir. Hususuyla Anadoluda da bu tabir kullaniliyor.
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kendisini alkiglayan kaleye girdi. Zavallinin yiizii sapsartydi.
Yerde duran kopuk bacagina bakiyor, «Allahini seven beni 6l-
diirsiin!» diyordu. Kucagimizda ¢adira getirdik. Cerrah, haril
haril akan kani durdurdu.

Ihtiyar aglayarak Cem’in eski kahramanliklarini anlatti.
Boyle yaman bir zabiti ordu gérmemisti. Simdi zavalli kim
bilir Anadolu’'nun hangi sehrinde koltuk degnekleriyle ge-
zerek serhaddin hiilyalariyla ah ¢ekiyordu. Bir muharip icin
harpten uzak yasamak kadar acikli bir sey yoktu. Olmek,
geng yasinda sakat kalmaktan ¢ok iyiydi. Olen muharip san,
seref icinde ebedi istirahata cekilir, kolsuz bacaksiz kalan
kahraman harp hasreti icinde émrii olduke¢a bir cehennem
azabiyla kivranird. Thtiyar zabit, cesur Cenv'in topal kaldik-
tan sonraki timitsizligini, hirsini, alamadigs intikaminin ru-
hunda agtig1 yaray1 act aci anlatt. Dinleyenlerin icinden biri
hizla ayaga kalkt. Arkasinda duran neferlere:

— Benim aumla mizragimu getirin... diye haykirdi.
Bu, Kasim Voyvoda'ydi. Oturanlar:
— Ne yapacaksin? dediler.

«Hig!» gibi omzunu silkti. Elleri kal¢alarinda, 6niine ba-
karak gezinmeye basladi. Her akinda, her hiicumda ordunun
basinda giden bu kisa boylu, nahif gen¢ hemen hig lakirdi
sdylemez, yalniz dinlerdi. Kiyafetinden kuvveti pek belli de-
gildi. Celimsizdi. Zirh1 viicuduna bol gelir, yiiksek tolgasindan
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ince bryikli nazik yiizii kiigiiciik goriiniirdii. At gelince tstii-
ne firladi. Mizragini eline aldi. Sirmals siyah kebelerde otu-
ranlar da kalkular. Thtiyar, yoldaslarina:

— Teke tek vurusmaya gidiyor, dedi, bari zirhin giyse...

Arkadaglari, «Kasim, zirhini giy!» dediler. O hi¢ cevap
vermedi. Yine omzunu silkti. Meydana atini siirdii. Kale ka-
pisinin dniine gidince teke tek vurugsmak igin bir muharip
istedi.

Kaleden cevap veren olmadi.

Voyvodalar, zabitler, yayan olarak, seyir i¢in arkasindan
kosmuglardi. Kasim belinden kilicini ¢ikardi. Uzaga firlatt.
Aundan indi, kigina muzragi ile vurdu. At ordugiha dogru
dortnala kagti.

— Bre korkaklar! diye haykird:. Iste aumdan indim. Kili-
cimi attim. Arkamda zirthim, elimde kalkanim yok. Iginizde
benimle teke tek doviisecek bir er yok mu?

Siperden bakistyorlardi:

— Kimi istersin? dediler.

— Blas Seri’yi.

— O burada yok...

— Ondan stiin birisini istiyorum!
— Oyle ise bekle!
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Kalenin 6niinde, Kasim voyvoda agir demir mizragini
yere sapladi. Yuvarlak golgesini ¢igneyerek bekledi. Sabirsiz-
laniyordu. Yoldaslari uzaktan ona bakiyorlardi. Yapug: iste
bir delilikti. Kiligsiz, kalkansiz, atsiz, zirhsiz hi¢ déviis olur
muydu? Ama ona laf anlatmaya imkin yoktu. Gayet inat-
ctydi. Karar verdigi seyden 6liim karsisinda bile dénmez-
di. Kale kapisinin gicirdadigint duydu. Siyah zirhli bir at
tizerinde siyah zirhli bir dev goriindii. Yaninda agir bir ki-
lig asiliydr. Elinde kalin bir mizrak tutuyordu. Bu dev, Jan
Hobordanski’ydi. Diisman ordusunda onun kadar kuvvetli,
onun kadar mehip, onun kadar iri bir muharip daha yokrtu.
Teke tek doviislerde kimse karsisina ¢ikamazdi. Atini mah-
muzladi. Kasim voyvodanin tizerine siirdii. Bu atsiz, kalkan-
siz, kiligsiz, zirhsiz Tiirk’ii atina ezdirmek istiyordu. Kasim
birden mizrag: ¢ekti. Geri firladi. Tam Hobordanski’nin at
tizerine gelirken egildi. At {izerinden ast. Hobordanski tek-
rar atini dondiiriirken yerden firlayan Kasim demir mizrag
ile gogsiine dyle bir carpt ki... bir anda, bu harp devi, zirhla-
11 sangirdayarak yere yuvarlandi. Kalkani bir tarafa, mizragt
bir tarafa gitti. Bu diisiisiin dehsetinden tirken at sahlanarak
kacti. Kasim voyvoda, yere yatmis bir mandaya hiicum eden
cevik bir kaplan yavrusu gibi, hasminin iistiine atldi. Tolga-
sinin tepesinden tuttu. Uzaktan «yasa, yasa...» diye bagrisan
yoldaslar::

— Kafasini kes, kafasini kes!

dediler. Cevap vermedi. Omzunu silkti. Hobordanski’nin tel
zirhli genis sirtna sag diziyle basti. Kalin kollarini arkaya ka-
nurttr... Cigerlerinin hizasina birka¢ yumruk yapistirdi. Her
yumrukta, mizrak darbesiyle gogiis kemikleri ¢oken baygin
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Hobordanski, «oh, oh, oh...!» diye inliyordu. Agzindan oluk
gibi pthuli kanlar fiskirtyordu. Iniltisi kesilince, Kasim voy-
voda higbir sey yapmamus gibi sogukkanla dogruldu. Yerden
kilicini, mizragini aldi. Arkadaglarina dogru yiiriidii. Kale-
den ¢ikanlar Hobordanski’nin cesedine kosuyorlardi. Thtiyar
zabit:

— Bre Kasim! Niye bu herifin kellesini almadin?

diye omzunu oksadi. Obiir voyvodalar da etrafint evirdiler:
— Niye kesmedin be? Niye kesmedin?

diyorlardi. Kasim giiliimsedi. Thtiyara bakti. Tembel dudak-

larini zorla oynatt:

— Er meydaninda 6lmek gerefine o layik mi ki... dedi.
Sonra arkadaslarina donerek ilave etti:

— Aruk 6mirii oldukea eli silah tutamaz. Onu yataga gom-
diim. Diinyada yataktan daha azapli mezar var mr?

%k

Hakikaten Jan Hobordanski bir daha harp edemedi. Yil-
larca yatakta kivrandi... Kalkugi zamanlar aruik o eski miit-
his, kuvvetli muharip degil, hasta, magrur bir siyasetciydi.
[stanbul’a diismandan ilk defa sefir geldi. Vezirlerin epeyce
canini stkt. Nihayet... er meydaninda da 6lemedi. Sultan
Siileyman’in Macaristan’a kral nasbettigi Yanog'u vurmak
icin bir giin gizlice «Buda»ya girerken yakalandi. Bir torbaya
konulup Tuna’ya atldu...

[Yeni Mecmiia, 1/23 (13 Kantin-1 Evvel 1917/13 Aralik 1917)
456-458.]
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Eski Kahramanlar
TOPUZ

]

Karamanin koyunu,
Sonra ¢ikar oyunu...
Atasozi

K tigiik payitahtin karigik sokaklari bugiin ¢ok kalaba-
liktr. Tipk: ilkbaharda bir bayram gibi... Biitiin ka-
dinlar, bol beyaz yenli, sirma yelekli pazar esvaplarini giymis-
ler, beyaz poturlu ding erkeklerin dolu testilerle sunduklari
saraplar1 icerek cosuyorlardi. Geng, ihtiyar, kadin, cocuk...
nihayetsiz bir «hurra» zinciri, bagirarak, sallanarak kalabali-
gin iginden gegiyor, canli bir girdap dalgas: halinde, done
déne, sarayin meydaninda birikiyordu. Kiliselerin canlari
ugulduyordu. Saray kapisinin 6niinde cesur Boyar atlilari
saf saf olmus, bekliyorlardi. Sabahtan beri ¢ektigi saraplarla
epeyce bast donen meshur kumandan, tolgasinin siperini geri
itti. Aunin agir {izengileri @istiinde biraz kalkr. Ileriye bak.
Yanindaki birinci zabitine:

— Daha goriinmiiyorlar...
dedi.

- Geg kaldilar.

- Evet.

- Nigin acaba?

- Mankafa Tiirkler iste... Tesrifattan, merasimden ne an-
larlar?
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— Hem de «Bizans'a layikiz» derler.
— Nerede o incelik?

— Neredes...

Onlerinde birdenbire genisleyen sik bir «hurra» halkasi
ikisini de susturdu. Gemlerini kastilar. Atlarini biraz cektiler.
Kumandan, istiklalini kazanan halkin bu deli, bu sarhos se-
vincine bakiyor... keyifleniyordu. Yarim baygin kizlar, sen de-
likanlilarin kucaklarinda, gaydalarin ahengine ayak uyduru-
yorlar, «Yagasin prens! Yasasin prens!» nakaratini haykirigarak,
yeni hitkiimdarlarinin serefine testiler deviriyorlar, oynuyor-
lar, si¢riyorlardi... Son Eflak tacini giyen papazi Tergovic'te
bozan Mehmet Bey, bir sene vardi ki kendisini sancak beyi
ilan etmisti. Ama Eflaklilar, bu hikime boyun egmemis, Zips
kontu Zapolyadan imdat istemislerdi. Iste bu tehlikeli itti-
faktan tirken Mehmet Bey, carcabuk onlarin haklarini, im-
tiyazlarini, istiklallerini vermisti. Agik mavi, bulutsuz ufuk-
ta yiikselen giinesin aydinligi, kahraman Boyar atlilarinin
uzun muzraklarini yaldizliyordu. Kumandan, zirhli ggsiinii
kabartan tatlt bir teessiirle, bir halka, bir askerine bakiyor,
mahmuzlariyla dokunarak atini sahlandiriyordu. Birinci za-
bit, onun gibi iri, yakigikli degildi. Kara kuru bir sey... Uzun
saglar1 kirdi. Kése yiizii hem zayif, hem burusuktu. Negeli
kumandan, hora tepenler gecince, yine atini ileri siirdii.

— Kansiz bir zafer kazandik!
dedi. Siyah atinin yelesini oksayan zabit:

— Kansiz zafer olmaz!
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diye basini salladu.

- Nigin olmasin?

— Benim Tiirkler'e emniyetim yok...

- Kuskulanmaya da hacet yok! Biz daha resmen ihtilale
kalkmadan, onlar haber génderdiler: «Gidiniz, bir sef tayin
ediniz.» dediler. Biz ziten prensimizi tahtina ¢ikarmistk.
Simdi, iste bize, bir de «cemile» yapiyorlar.

— «Berat, sancak, davul, topuz» gdndermek bir «cemile» mi?

- Ya ne?

— Tabiiyet alimetleri...

Coskun kumandan, gériinmeyen bir surata tokat atacak-
mus gibi elini yukar: kaldirdi. Hiddetli bir tehaliikle:

— Asla! diye bagirdi. Biz aruk miistakiliz! Berat istiklalimizi
tasdik etmektedir. Sancak, davul, topuz... da padisahin pren-
simize hediyeleri...

Zabit cevap vermedi. Kumandan kadar igmedigi i¢in
Tiirklerin hakikatini hala hatrlayabiliyordu. Elini kalcasina
dayadi. Aunin siyah yelesine dald: gitti. Kiliselerin ¢anlari
beyninde otiiyordu. Halkin giiriiltiisii tagmuis, bir tufan gibi
sarayin sagaklarina carpiyor, muhafiz neferlerin yiiksek atla-
rint huylandiriyor, tepindiriyordu. Oynayanlarin i¢inde zorla
kendine yol agan, bir atli, kumandani selamlad::

— El¢i, maiyetiyle beraber menzilinden ¢iku...
dedi.
— Pekala... Maiyeti kag kisi var?
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- Ug yiiz atlt!
Kumandanin solundan, neferin sdziinii isiten zabit:
- Ug yiiz ath mr?
diye sapsar1 kesildi.
— Evet...
Bugiinkii tesrifata memur olan kumandan giildii:

— Gidi Tirkler... Sikiya geldi mi, nasil kiigiiliirler. Hani
eski gururlari? $imdi diinya degisti. Rumeli’'nde kuvvetleri
yok. Iste prensimize biiyiik bir imparator muamelesi yapi-
yorlar!

Birinci zabit, daha beter sarararak sordu:

— Neden anladiniz?

— Elgilerin derecesi maiyetinin adediyle miitenasiptir. Iste
bak, padisahin hediyelerini, beratin: {i¢ yiiz atliyla bir el¢i
getiriyor!

— El¢i bunlari yalniz getirseydi, daha iyi olurdu.

- Nigin?

- Iste oyle...

— Ama biz kabul etmezdik.

— Neden?

— Ciinkii sanimizla miitenasip olmazdi. Bir emir, licuf bir
ihsan gibi... Halbuki boyle maiyetinde ti¢ yiiz atli bulunan
bir el¢i... ne demektir? Biliyor musun?

— Ne demektir?

— Padisah, bizim prense: «Benimle miisavisin!» demek istiyor.
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— Keske miisavi olmasaydu... da, bu ii¢ yiiz atli Eflak’a gir-
meseydi!

- Sen bunamigsin, Dimko...

Birinci zabit, act ac1 giiliimsedi. Tiiystiz yliziini eksitti.
Aunin yelesinden kaldirdig dalgin soniik gozleriyle kuman-
danina baku:

- Ben bunamisim ha?...
dedi.
— Koca Eflak’in i¢inde ti¢ yiiz atlidan kugkulaniyorsun.

— Bunlar elgi maiyeti... Islemeli mizraklarina, siislii esvap-
larina, altun hagalarina, sirma egerlerine aldanma... Goze par-
lakliklariyla carparlar ama ellerinden bir sey gelmez.

— Bunlar Tiirk degil mi?
— Tiirk... Ne olacak?
- Kiliglari ne kadar siislii olsa, yine keser...

— Sen korkaksin! Bir avug atly, ii¢ yiiz kisi, koca bir devle-
tin iginde ne yapabilir?

Kumandan, sarayin 6niindeki atlilarina, onlarin etrafinda
stkisik nizamda duran dalkilig piyadelerine bir goz gezdirdi.
Sonra atini oynatarak zabite dondii:

= Yalniz su meydanda dort binden fazla askerimiz var!

dedi. Turkler, tegrifatta bir kabalik yaparlarsa, hepsini tiikii-
riikle bogariz.

*okk
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Gaydalar sustu. Meydanin giiriiltiisii birdenbire durdu.
Horazincirleri dagildi. Ortadan genis bir yol agildi. Padisah’in
gonderdigi Turk, ak bir aun tstiinde, yiiksek kavugu ile geli-
yor, uzun kaftaninin etekleri iki tarafinda ¢irpintyordu. Arka-
sindan tiris siiren, sirma takimli, murassa kiliglt maiyeti, yeni
gordiikleri bu halka giilerek bakiyorlardi. Saraya elli alemus
adim kalinca, muhafizlarin meghur kumandanyi, al atini yine
sahlandirarak ileri siirdii. El¢inin ta oniine geldi. Selimladu.
Oyle durdu. Yanina kosan yayan terciimanina soyletti:

— Burada attan ineceksiniz. Prensimizin sarayina yiiriiye-
rek gideceksiniz.

Miitevazi Tiirk:

— Pekala...
dedi. Aundan indi. Genis omuzlu, orta boylu, diisiik biyikl,
esmer bir adamdi. Parlak ipek kaftaninin alundan gériinen,
strma kenarli, nefti esvaplarinin, murassa kemerinin ihtisa-
mi, kalin viicuduna pek uymuyordu. Tavrinda ince bir ¢ele-
bilik degil, durgun bir askerlik vardi. Kalabalik meydan, ii¢
yiiz Tirk’le agz1 agzina dolmug gibiydi. Tesrifat¢t kumandan
kabararak, terciimanla, bir teklif daha etti:

— Maiyetin burada kalacak. Huzura yalniz gireceksin.

Tiirk, terciimana sordu:

— Padisah’tan getirdigim seyleri ben nasil yalniz tagtyayim?

Terciiman, kumandana anlatti. Aldigs cevabi Tiirkge tek-
rarlad:

— Maiyetinden {i¢ nefer alacaksin. Onlar da yaya olarak
arkadan huzura hediyeleri sokacaklar.

218 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



— Pekala...
- Haydi.

Kumandan, auni sahlandirarak, «<hurra, hurra...» diye
kendisini alkiglayan keyifli halka, boyun kirarak kabariyor-
du. Bu ne zaferdi! Iste koca bir Tiirk elgisi arkasindan yaya
geliyordu. Sarayin kapisina gelince attan atladi. Terciiman
vasitastyla nasil arkasindan huzura gireceklerini, nasil selam
vereceklerini, nasil divan duracaklarini elgiyle «mesin kilifli
bir davul, kirmiz1 torbaya konulmus bir sancak, agir bir to-
puz» tastyan ii¢ askere anlatti. Kilicini gekti. Tag basamaklari
bir hamlede ¢ikti. Biiyiik dehlizi gecti. Yeni mabeynin adam-
lar1, Turk elgisini gormek icin kapilara tsiisiiyorlardi. Elgi,
biiytik kavugunu sallaya sallaya yiiriiyordu! Adimlari, hem
seyrek, hem agirdi. Etrafinda kendine bakanlara giilimsiiyor,
selamlar veriyordu. Iri, siyah gozleri, pek sen, pek parlake.
Sag kagsi yukari kalkikti. Kavugunun kenarina dokunuyordu.
Kumandan, tag salonuna gelince, durdu. Dondii. Tiirkler'in
kiyafetinde tegrifata mugayir bir sey var mi gibi dikkatle hep-
sini bir siizdii. Sonra eliyle el¢inin pek 6ne egilmis kavugunu
diizeltti. Biraz geri itti. Prensin huzurunda nasil egilecekle-
rini isaretle anlatti. Sonra iki tarafinda yalin kili¢ nébetgiler
duran yiiksek kap1 perdesini agti. Onden girdi. Tahtta oturan
prense ilerledi. Yerlere kadar egildi. Geri ¢ekildi. Disart ¢iktr.
El¢iyle ti¢ Tuirk ortada kaldilar. Yiiksek tahtin etrafina biitiin
Boyar reisleri, meshur muharipler, voyvodalar dizilmislerdi.
Hepsi ayakta duruyorlardi. Agik pencerelerden giren ¢ig bir
aydinlik, bu agir saray sitkinuna karisiyor, kalabalik salona
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tenha bir mabet hili veriyordu. El¢i, koynundan ¢ikardig;
berat1 6ptii, bagina koydu. Sonra yere bakarak ilerledi. Tahtta
murassa bir heykel gibi kimildamayan prense uzatti. Prensin
sag elinde altin bir asa vardi. Sol eliyle aldig1 bu kigida gayet
chemmiyetsiz bir seymis gibi bakti. Sonra solundaki mavi
sorguclu gen¢ mabeyincisine verdi. El¢i, yine gozleri yerde,
geri geri gitti. Ortadaki neferin omuzundan topuzu ald1. Bu,
gayet agir, alun yaldizli, sari parlak kabzali bir aletti. Yere ba-
karak yiirtiyor, glilimsiiyordu. Biitiin gézler harekaun: takip
ediyordu. Tahtin 6niine geldi. Ansizin... gozle goriilmeyecek
bir ¢abuklukla havaya kaldirdig1 bu miithis topuzu, prensin
elmasli tacina dyle bir indirdi ki...

... Salonun i¢inde kimse kimildayamadi. Hepsi oldugu
yerde dondu. Tas kesildi. Akabinde, kaftaninin altindan bii-
yiik bir kili¢ siyiran elgi, Ulahga:

— Iste gordiiniiz ya... Istiklal sevdasina diisen 4si cezasini

buldu!

diye haykirdi. Gozleri alevlenmis, boyu birdenbire bir dev
kadar bitytimiis, kavugu sivrilmis, diisiik biyiklari kabarmig-
t1. Boyar reisleri, zirhli muharipler, kahraman voyvodalar,
cansiz gibi kimildanamiyorlar, tahtinda kafast ezilmis, 6lii
hitkiimdarlarina baka baka titriyorlardi. El¢i, salonun orta-
sindaki askerlerine déndii:

— Hasan, dedi, git kapidan davul ¢al. Mustafa! Sen de
Ulahga néra at. Meydandaki askerler hemen silahlarini bira-
kip teslim olsunlar.

Sonra, sancag! tutana da:
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- Haydi, cabuk kos, meydana sancag: dik!
Emrini verdi.
— Bagiistiine...
- Bagsiistiine...
diyerek ti¢li de kosarak disar1 ¢iku.

Saray halki, karanlik duvarlara yapilmis, parlak, muhte-
sem yaldizli resimler gibi sessiz, sakin, cansiz duruyorlard.
HalA iclerinden kimse kimildanamiyordu.

Mum rengi ¢ehrelerin saskin gozleri karsisinda, bu tek
Tiirk, kaftaninin uzun eteklerini omuzlarina ater. Kilicini ki-
nina koydu. Uzandi, ezdigi basin tistiinde duran kanli topu-
zu ald1. Yere birakti. Sonra tahttaki liiyii asag1 ¢ekti. Onun
yerine oturdu.

Gayet fasih bir Ulahgayla:
- Haydi, padisah namina bana itaat edin!

dedi... Sebebi bilinmez bir korkunun sagirtici heyecaniyla
dilleri tutulmus, kurt kiirklii, zengin Boyar reisleri, bityiik
kiliglt cesur muharipler, gelik zirhli voyvodalar, iki dakika ev-
velki hitkiimdarlarinin daha sogumayan naagini ¢igneyerek,
bir anda, bir darbeyle biitiin Eflak’1 zapt ediveren bu korkung
Tirk’tin elini 6piiyorlar, yiiziine bakamiyorlardi.

*okk

Sarayin digindaki mubhafizlar da, iceridekiler gibi sasir-
dilar. Korkudan kimildayamadilar. Silihlarinit yerlere atp
teslim oldular. Yalniz iki kisinin... davul calana «Tesrifat1
bozuyorsunuz!» diye kilig kaldiran sarhos kumandanla, dolu
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dizgin kagmak isteyen birinci zabitin kelleleri uguruldu! Iste

bu kadar...
[Yeni Mecmii‘a, 1/25 (27 Kantin-1 Evvel 1917/27 Aralik 1917)
494-486.]
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Eski Kahramanlar
DIYET

®

ar kapisindan bagka aydinlik girecek hicbir yeri olma-

D yan ditkkininda, tek bagina gece giindiiz kivilcimlar
sacarak calisan Koca Ali upki kafese konmus terbiyeli bir
aslani andirtyordu. Uzun boylu, iri penceli, kalin pazulu, ge-
nis omuzlu bir pehlivandi! On senedir bu karanlik in iginde
ham demirden dévdiigii kili¢ namlulari biitiin Anadoluda,
biitiin Rumeli'de, serhat boylarinda biiyiik bir nam kazan-
mugtt. Hatta Istanbul'da bile yenigeriler satin alacaklar1 kama-
larin, saldirmalarin, yataganlarin tstiinde «Amel-i Ali Usta»
damgasini ariyorlardi. O «gelige cifte su vermersini biliyor-
du. Uzun kiliglar degil, yapugi kisacik bicaklar bile iki kat
olur, yine kirllmazdi. «Cifte su vermek», sanatinin yalniz ona
mahsus bir sirriydi. Yanina ¢irak almaz, kimse ile ¢ok konus-
maz, ditkkdnindan digar1 ¢ikmaz... habire ugrasirdi. Bekard:.
Hisim1 akrabasi yoktu. Memleketin yabancisiydi. Kiligtan,
demirden, gelikten, atesten bagka laf bilmez, pazarliga giris-
mez, miisterileri ne verirse alirdi. Yalniz muharebe zamanlar
ocagini sondiiriir, ditkkaninin kapisini kilitler, kaybolur, mu-
harebeden sonra meydana ¢ikardi. Sehirde ona dair birgok
hikéyeler soylenirdi. Kimi «cellat elinden kagmus bir ¢elebiy,
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kimi «sevgilisi 6ldtigii i¢in vakitsiz diinyay1 terk etmis bir ga-
rip» derdi. Siyah sahane gozlerinin yiiksek bakisindan, kibar
tavrindan, magrur siikiinundan, diizgiin sozlerinden onun
oyle adi bir adam olmadig belliydi. Ama kimdi? Nereliydi?
Nereden gelmisti? Bunlari bilen yoktu. Halk kendisini sevi-
yordu. Sehirde bdyle meghur bir ustanin bulunmasi herkes
icin ayri bir iftihardr:

- Bizim Ali...

- Bizim koca usta...

- Diinyada esi yoktur...

- Ziilfikar'in sirr1 ondadir!

derlerdi. Koca Ali, en kalin, en kat demirleri musir yaprag:
gibi incelten, kagit gibi yumusatan sanatin1 kimseden 6gren-
memis, kendi kendine bulmustu. Daha on iki yasindayken
sert bir beylerbeyi olan babasinin bast vurulmus, 6ksiiz kal-
mist1. Amcast ¢ok zengindi. Debdebeli bir vezirdi. Onu ya-
nina aldi. Okutmak istedi. Belki devlet katinda yetistirecek,
biiyiik mevkilere ¢ikacakti. Fakat Ali’nin mizacinda «bagka-
sina minnettar kalmak» ihtimali derin bir elem sizlatiyordu.
«Ben kimseye eyvallah etmeyecegim.» dedi. Bir gece amca-
sinin konagindan kacti. Serseri bir adsiz gibi daglar, tepeler,
dereler asti. Ismini bilmedigi memleketler dolasti. Nihayet
Erzurum'da ihtiyar bir demircinin yanina girdi. Otuz yagina
kadar Anadoluda ugramadig; sehir kalmadi. Kimseye boyun
egmedi. Minnettar kalmadi. Ekmegini tastan ¢ikardi. Alni-
nin teriyle kazandi. Cok calisti. Emsalsiz isler meydana getir-
di. Pek az kazanca kanaat etti. Icinde «<mukaddes ates»ten bir
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sule bulunan her mucit gibi para i¢in degil, sanati, sanatinin
zevki i¢in calisiyordu. «Celige cifte su vermek» onun agkiy-
di. Géniilla gibi muharebelere gittigi zamanlar yenicerilerin,
sipahilerin, sekbanlarin i¢inde «Ali Usta igi»nin methini isit-
tikge tad1 dille anlatilmaz manevi bir zevk duyardi. Oliinceye
kadar béyle hi¢ durmadan ¢alisirsa daha birkag bin gaziye
kirilmaz kiliglar, kalkanlar parcalayan ¢elik yataganlar, zirh-
lart kesen agir saldirmalar yapacaka. Bunu diisiindiikee gii-
litmser, tatls tatl yiiregi carpar, ruhundan kopan bir hamleyle
orstiniin tizerinde milyonlarca kivileimlar tutustururdu.

- Tak!
- Tak, tak!
- Tak, tak...

Iste bugiin de sabah namazindan beri durmadan on saat
ugrasmustt. Dovdiigii egri namluyu 6rsiiniin yanindaki su
ficisina daldirdi. Ocaginin sénmeye baglayan atesine bakut.
Cekici birakan eliyle terlerini sildi. Kapiya dondii. Kargiki
mescitte hazin hazin aksam ezani okunuyor, bacasinin tepe-
sindeki yuvada leylekler nihayetsiz bir takirti kopariyorlardi.
Ikindi abdesti daha duruyordu. Yalniz ellerini ytkadi. Kuru-
ladi. Yenlerini indirdi. Saltasini omzuna atti. Disariya ¢ik-
t. Kapusint iyice ¢ekti. Kilitlemeye liizum gérmezdi. Uzun
meydandan mescide dogru yiirtidii. Sehrin kenarindaki bu
miitevazi mabede hep fakirler gelirdi. Minaresi sokaga bakan
kiiciik bir pencereydi. Miiezzin buradan bagini ¢ikarir, eza-
nint okurdu.

Koca Ali mescide girince her vakitkinden fazla kalabalik
gordii. Daima ti¢ kandil yakilirken bu aksam ramazan gibi
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biitiin kandiller yanmisti. Daha namaz saflar1 dizilmemisti.
Kapinin yanina ¢oktii. Yaninda algak sesle konusanlarin soz-
lerine istemeye istemeye kulak kabartti. Konyadan iki garip
dervis geldigini, yats1 zamanina kadar Mesnevi okuyacakla-
rini duydu.

Aksam namazi kilinip bittikten sonra cemaatin bir kismi
cikei.

Koca Ali yerinden oynamadi. Zaten biraz basi agriyordu.
«Mesnevi dinler, agilirim!» dedi. Biiyiik bir huzl icinde, iki
garip dervisin ruhu tirperten nagmeleriyle gasyoldu. Her 4gik
gibi onun kalbinde de nihayetsiz bir vecd, bir heyecan, bir ga-
leyan istidadi vardi. En kiiciik bir vesileyle cosardi. Manasini
anlamadig bu lisanin uhrevi ahengi onun sakin kanini sular
altinda sakli derin bir girdap gibi kaynatti. Her tarafi sebepsiz
bir sarsinu ile titriyor, sékiilmez bir hickirtk bogazina taki-
lir gibi oluyordu. Yatsi namazini kildiktan sonra mescitten
cikinca dogru ditkkanina giremedi. Yiiradii. Uykusu yoktu.
Ilik, yildizlt bir yaz gecesiydi. Samanugrusu sar1 altn tozun-
dan nihayetsiz bir bulut gibi gogiin bir tarafindan 6biir ta-
rafina uzantyordu. Yiiriidii. Yirtdi. Sehirden mandiralara
giden yolun gectigi tahta kopriide durdu. Kenara dayandi.
Genis derenin dibine akseden yildizlar nurdan ¢akil taslari
gibi parliyor, sirildiyordu. Kenarlardaki karanlik top ségiit-
lerde biilbiiller tiiyordu. Dald1. Gitti. Saatlerce kimildama-

tipkt mescitte gibi gasyoluyordu. Ansizin arkasindan bir ses:
- Kimdir 0?
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Daldig: tatlt 4lemden uyandi. Dondii. Képriiniin &biir
tarafinda iki {i¢ karalu ilerliyordu. Gayri ihtiyari cevap verdi:

= Yabanct yok!
- Kimsin?

- Ali...

- Hangi Ali?

Golgeler yaklagtilar. Bir adim kalinca onu kiyafetinden
tanidilar:

— Koca Ali... Koca Ali, be...

— Sen misin Ali Usta?

- Benim!

= Ne artyorsun bu vakit buralarda?

- Hic.

— Nasil hi¢? Suya ¢ekicini mi diisiirdiin yoksa...

-1

Bunlar sehir subagisinin adamlari, dizdarlardi. Kol gezi-
yorlardi. Ne cevap verecegini sasirdi. Geceleri afyon yutan
bu serseriler ehl-i irzlar nazarinda hirsizlardan, ugursuzlar-
dan daha korkunctu. Kendilerinden bagka disarida bir gezeni

yakaladilar mi, dayaktan canini ¢ikartrlardi. Ama ona fena
muameleler etmediler. Dizdarbast:

— Ali Usta, sen deli mi oldun? dedi.
- Yok...
— Boyle gece yarisina yakin degil, hatta yatsidan sonra sokakta,
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bahusus boyle sehir kenarinda kimsenin dolagmasina agami-
zin razt olmadigini bilmiyor musun?

- Biliyorum.

— Ee, ne ariyorsun buralarda?
- Hig...

- Nasil hi¢?

Koca Ali yine cevap veremedi. Dizdarlar onun namuslu
bir adam oldugunu biliyorlardi. Hirpalamadilar. Yalniz:

- Haydi yerine git. Dolagma...
dediler. Geldigi yollardan hizli hizli dénen Koca Ali ruhunda
demin dinledigi ahengi tekrar buluyordu. Biilbiiller keskin
keskin 6tiiyor, uzaktan mandiralarin képekleri havliyorlard.
Sokakta hi¢ kimseye rast gelmedi. Ditkkdninin éniine gelin-
ce durdu. Bacasinin stiindeki leylek uyumamus, kefenli bir
hayal gibi ayakta duruyordu. Kapist aralikti. Cikarken siki
stkiya kapadigini hatrlad:.

— Tuhaf, riizgir agmus olacak.
dedi. Diikkdninda 6rsii ile ¢ekicinden bagka kiymetli seysi
yoktu. Bunlar da ¢alinmaya degmezdi. Kimsenin isine yara-
mazd1 ki hirsiz agirmak zahmetine girsin...

Icerden kapiy: siirmeledi. Dizdarlarin miidahalesi canini
stkmustr. Iste, sehirde yasamak da bir tiirlii esirlikti. Halbuki
dag basinda, kdyde sanat gegmezdi. Birden agir bir yorgun-
luk duydu. Kandilini yakmaya tisendi. Ocagin soluna gelen
alcak musandiraya el yordamiyla ¢ikt. Biiyiik bir ay1 poste-
kisinden ibaret olan yatak¢igina uzandu.

*kokk
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Sigrayarak uyandi. Kapist vuruluyordu. Uyku sersemligi ile:
- Kim o? diye haykird.
- Ag, cabuk...

Sabah olmustu. Kapinin araliklarinda bembeyaz ziya iz-
gileri parliyordu. O hi¢ béyle dalip kalmaz, giines dogmadan

uyanirdi.

Dogruldu. Musandiradan atladi. Ayakkabilarini bulma-
dan yiiriidii. Hizla siirmeyi ¢ekti. Birdenbire acilan kapinin
diikkani dolduran aydinlig1 icinde palabiyikly, yiiksek kavuk-
lu dizdarbagiy1 gordii. Arkasinda kege kiilahls, cifte hancerli
geng yamaklari da duruyorlardi. «Ne var?» gibi yiizlerine bak-
tt. Dizdarbas:

— Ali Usta, diikkéni arayacagyz...
dedi. Koca Ali hayretle sordu:
- Nigin?
— Bu gece Budak Bey’'in mandirasinda hirsizlik olmus.
— Ee, bana nez?..
= Onun i¢in iste dikkini arayacagiz.
= O hirsizliktan bana ne?

— Hursizlar caldiklart bir kuzuyu képriiniin altinda kes-
misler. Mesin keselerin igindeki paralari alarak bir tanesini
oraya birakmuslar.

- Bana ne?

— O keselerden bir tanesini de bu sabah senin diikkinin
oniinde bulduk. Sonra... su esige bak. Kan lekeleri var!

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER e 229



Koca Ali kamagan gozleriyle kapisinin temiz esigine bakt1.
Hakikaten el kadar bir kan lekesi siiriilmiistii. O, bu kirmizi
lekeye dalgin dalgin bakarken palabiyikli dizdar:

— Hem bu gece geg vakit ben seni kopriiniin iistiinde gor-
diim. Orada ne ariyordun?

dedi.
Koca Ali yine verecek bir cevap bulamadi. Oniine bak.
— Arayin...

diye geri ¢ekildi. Dizdarla yamaklar1 diikkana girdiler. Orsiin
yanindan gegen basaga haykirdi:

- Ay, iste, iste...

-

Koca Ali gayri ihtiyari dizdarin bakug tarafa gozlerini ¢e-
virdi. Yeni ytiziilmis bir deri gordii. Sagird1. Yamaklar hemen
deriyi yerden kaldirdilar. Agtlar. Daha islakei. Bir agalarinin
bir de miicrimin yiiziine bakiyorlardi. Dizdarbagi hiddetle-
nerek sordu:

— Caldigin paralar nereye sakladin?

— Ben para galmadim.

— Inkar etme, iste kuzunun derisi ditkkAninda cikei.
— Bu deriyi ben buraya koymadim.

= Ya kim koydu?

— Bilmiyorum.
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Koca Ali zaten ¢ok lakirdi séyleyemezdi. Subasinin kargi-
sina ¢ikartildigt zaman da, gece geg vakit kdpriiniin tstiinde
ne aradigini anlatamadi. Dizdarlarin buldugu biitiin deliller
aleyhine ¢ikiyordu. Budak Bey’in yeni satug1 bes yiiz koyun
ticreti de mandiradan calinmust1. Iki kuvvetli hirsiz bekgi ¢o-
bani simsiki baglamiglardi. Sonra canini ¢ikarincaya kadar
dovmiisler, hatta iskence icin bir kolunu da kirmiglardi. Er-
tesi giin hakimin huzurunda bu ¢oban hirsizin birini Koca
Ali’ye benzettigini soyledi. Gece ge¢ vakte kadar diikkanina
gelmemesi, derinin ditkkdnda, para keselerinden birinin ka-
pist 6niinde bulunmasi Koca Ali’nin ithamina kafi geldi. Ne
kadar inkar etse hirsizlig1 tevil gotiirmiiyordu. Zaten hiikii-
metge nereden geldigi, nereli oldugu belli degildi.

Sol kolunun kesilmesine karar verildi.

Koca Ali bu karari duyunca émriinde ilk defa olarak sa-
rardi. Dudaklarini 1sirdi. Kazaya rizadan bagka care yoktu!
Sendeleyerek ayaga kalkt. Hakime dik bir sesle:

— Kolumu birakin, kafami kesin!
diye rica etti. Bu omriinde onun ilk ricastydi. Fakat ihtiyar
hakim ¢ok adildi:

- Hayir oglum, dedi, sen adam 6ldiirmedin. Eger ¢oba-
n1 oldiirseydin o vakit kafan giderdi. Ceza kabahate goredir.
Sen yalniz hirsizlik ettin. Kolun kopacak. Hak boyle istiyor.

Seriatin kestigi yer acimaz...
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Koca Ali'nin kolu kafasindan ¢ok kiymetliydi. Celige
«ifte suryu bu iki kol sayesinde veriyor, bu iki el sayesinde
serhatlerde doviisen binlerce gazilere gelik kalkanlari kiran,
agir zirhlilarr yirtan, demir tolgalar ikiye bigen tiiy gibi hafif
kiliglar yetistiriyor, yok pahasina, pir askina ¢aligiyordu.

Onu Aga Kapisinda dizdarlarin odast altina kapadilar.
Kisas giiniinii burada bekliyor, hi¢ sesini ¢cikarmiyor, ¢olak
kalinca 6rsiiniin baginda ¢eki¢ vuramayacagini diisiinerek
mabudu 6len bir miimin matemini duyuyordu. Kolunun
diyetini verecek on parast yoktu. Simdiye kadar para icin ¢a-
lismamugt.

... Biittin sehir halki Koca Ali gibi mahir bir ustanin kolu
kesilecegine acidi. Bu kadar yakigikli, mert, caligkan, kuv-
vetli, giizel bir adamin 6liinceye kadar sakat siiriinmesine en
duygusuz vicdanlar bile dayanamiyordu.

Iste herkes onu seviyordu.

Sipahiler kendilerine pek ucuz kili¢ déven bu adami kur-
tarmay1 sozlestiler. Sehrin en biiyiik zengini Hact Mehmet'e
miiracaat ettiler; bu adam Karun kadar mal sahibi oldugu
halde son derece hasisti. Hala sehrin pazar yerinde, kiiciik bir
diitkkanda kasaplik yapiyordu. Diisiindii, tasindi, nazland:.
Suratini eksitti. Bagini salladi. Ama sipahilerle hos ge¢inmek
lazimdu:

— Mademki siz istiyorsunuz, dedi, ben onun kolu i¢in
diyet veririm. Ama bir sartla...

— Ne gibi?

diye sordular.
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= Varin kendine soyleyin. Eger ben 6liinceye kadar bana
bedava hizmetgilik, ciraklik etmeye razi olursa...

— Pekala, pekala...
... Sipahiler Aga Kapisina kostular. Haci kasabin teklifini

Koca Ali’'ye soylediler. O evvela «kasaplik bilmedigini» ortaya
stirdii. Kabul etmek istemiyordu. Sipahiler:

— Adam sen de! Kasaplik is mi? O kadar harp gordiin.

Kilig salladin. Bagli koyunu yere yatrip kesemez misin?
diye 1srar ettiler.

«Kula kul olmak» fani diinyada «birisine minnettar kal-
mak» azaplarin en agiriydi.

O, daha pek gengken, vezir amcasinin liitfunu bile ¢e-
kememis, minnettar kalmamak i¢in aile ocagindan ka¢mus,
gurbet ellerine atlmisti. Simdi kor talihi onu bak kime kole
edecekti?

Sipahiler:

— Hacinin yast yetmisi agmis... Zaten daha ne kadar yasar
ki... O odliince yine sen hiir kalir, bize kili¢ yaparsin. Haydi,
diisiinme usta, diisiinme!
diyorlard:.

kokk

Haci kasap, kesilecek kolun diyetini hikime saydig1 giin
Koca Ali’yi arkasina takt. Ditkk4na getirdi. Bu adam gayet
titiz, gayet huysuz, gayet berbat bir ihtiyardi. Hi¢ durmadan
dir dir soylenirdi. Hasisliginden simdiye kadar bir hizmet-
¢i, bir ¢irak tutamamigti. Koca Ali’yi eline gegirince hemen
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diikkaninin kosesine bir set yerlestirdi. Ustiine bir silte koy-
du. Gegti, oraya oturdu. Her seyi ona yaptirmaya bagladi.
Ama her seyi... Sabah namazindan bes saat evvel sehirden
iki saat 6tedeki mandirasindan o giin satlacak koyunlari ona
getirtiyor, ona kestiriyor, ona ylizdiiriiyor, ona pargalatti-
riyor, ona sattiriyor... ta aksam namazina kadar durmadan
emirler veriyordu. Zavalliya verdigi yalniz bulgur ¢orbasty-
di. Bazen kendi aruklarini kdpege verir gibi oniine atardu.
Geceleri diikkani bagtan agag1 yikatiyor, uykuya yatrmadan
ertesi sabah i¢in koyun getirmek {izere mandirasina yollu-
yordu. Odununu bile ormandan ona kestiriyor, suyunu ona
tagittyor, her isi, her isini ona gérdiiriiyordu. Hatta evinin
bahgesindeki lagim kuyusunu bile ona ayiklatt.

Koca Ali, sade suya bulgur ¢orbastyla bu kadar zahmetlere
yillarca gogiis gerebilecekti. Fakat Haci kasabin ikide bir:

— Ulan Ali... Kolunun diyetini ben verdim. Yoksa ¢olak
kalacaktin.

diye yapug iyiligi tekrarlamasini ¢ekemiyordu.

Bir giin, iki giin, ti¢ giin digini stkt1. Durmadan ¢aligti.
Gece uyumadt. Giindiiz kostu. Efendisinin kargisinda elpen-
ce divan durdu. Yine:

= Kolunun diyetini ben verdim.

— Simdi ¢olak kalacaktin ha...

— Benim sayemde kolun var.
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Haci kasap Adeta bu sozleri «aferin» tarzinda diline pele-
senk etmisti. Her emrinin icrasindan sonra kir sakalli, cirkin,
siska suratini eksiterek mavi ¢ukur gozleriyle onu tepeden
tirnaga stizer, «Aklinda tut, benim esirimsin!» gibi, verdigi
diyeti hatirlaurdi. Koca Al susar, kalbinin yiruldigini, gog-
siine sicak sicak bir seyler yayildigini, kilitlenen ¢enelerinin
caturdadigini, sakaklarinin atugmi duyardi. Geceleri uyu-
yamiyor, giindiizleri ugrasirken, mandiraya gidip gelirken,
salhanede koyunlar: yiizerken, miisterilere et keserken «Ne
yapaca@im, ne yapacagim?» diye diisiiniiyor, hicbir seye karar
veremiyordu. Diinyada kimseye eyvallah etmeyerek kanaatle,
gururunun saadeti i¢cinde yasamak isterken bagina gelen bu
bela neydi?

Kagmayi namusuna yediremiyordu.
[ste o vakit sahiden hirsizlik etmis olacakti.

Fakat bu herifin ikide birde bu yapugini basa kakmasina
tahammiil... 6liimden pek gii¢, 6liimden pek aci, 6liimden
pek agirdu...

*okk

Hacr kasaba kéle oldugunun tam haftasiydi. Ginlerden
cumaydi. Yine erkenden mandiraya gitmis, koyunlar1 ge-
tirmis, salhanede ytizmiis, ditkkdndaki cengellere asmisti.
Tezgahin solundaki biiyiik yagli siyah tasta saurlari biliyor,
yine: «Ne yapacagim, ne yapacagim?» diye distiniiyor, du-
daklarint isirtyordu. Daha efendisi gelmemisti. Satirlari bi-
tirince biiyiik bigaklart bilemeye basladi. «Ne yapacagim, ne
yapacagim?» hiilyasina dyle dalmist ki... kasabin geldigini
duymadi. Ansizin ugursuzun boguk sesi yliregini agzina getirdi:
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— Ne yapryorsun be?
Déndii. Efendisi kogesine oturmus, gubugunu tiittiirtiyordu.
— Bigaklar1 biliyorum,

dedi.

— Hay tembel, miskin hay... Sabahtan beri ne yaptin?

Cevap vermedi. Kapaklar1 ciiriimiis bu kiigiik, bu hain,
bu yilan gozlere kipmadan bakti, bakti. Thtiyar beklemedigi
bu act bakistan kizdi. Sordu:

— Ne yapiyorsun?

Koca Ali sesini ¢ikarmiyor, bir hafta icinde belki bes se-
nelik hizmetini durup dinlenmeden gérdiigii hilde kendi-
ni yine «tembel, miskin» diye tahkir etmeye sikilmayan bu
kot insant ezici bir bakigla stiziiyordu. Yine kalbi yirulir gibi
oluyor, gogsiine sicak bir seyler yayiliyor, ¢ceneleri kitleniyor,
sakaklari zonkluyordu. Bir anda bu titreme durdu. Koca Ali
gozlerini actr. Bir hafta buna nasil tahammiil etmisti? Sasirdi.
Haci kasap gubugu yanina birakti. Hizmetgisinin bu agir ba-
kisindan kurtuluvermis gibi dirland:

— Kolunun diyetini benim verdigimi unutuyorsun galiba,
dedi, ben olmasam simdi colak kalacaktin...

Koca Ali yine cevap vermedi. Act ac1 giiliimsedi. Kizar-
di. Sonra birden sarardi. Hizla dondii. Biledigi satirlarin en
biiytigiinti kapti. Swvali kolunu yiiksek kiyma kiitiigiiniin is-
tiine koydu. Kaldirdig1 agir saur1 dyle bir indirdi ki... o anda
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kopan kolunu tuttu. Gérdiigi seyin dehsetinden gozleri di-
sar1 firlayan Haci kasabin 6niine:

— Al bakalim, su diyetini verdigin seyi!
diye hizla firlatti. Sonra esvabinin kolsuz kalan yenini siki bir
digiim yapti. Ditkkindan ¢ikti. Onun vaktiyle geldigi yer
gibi, simdi gittigi yeri de sehirde kimse 6grenemedi.
[Yeni Mecmiia, 1/27 (10 Kan(in-1 Sani 1918/10 Ocak 1918) 16-10.]
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KULAH

®

M 1stik katmerli bir muhacirdi. Bulgaristanda dogmus,
biiyliylip biraz akli bagina gelince hemen hududun
on dakika 6tesine kapagi atmugsti. «Tiirkiye degil mi? Hududu
gecer gecmez, Bagdat’a kadar miisavil» diyordu. Az zaman-
da, Babyak'taki Tiirk¢e bilmez Pomaklarin akil hocasi oldu.
Bulgaristan'da kalan akrabalariyla mektuplagmaya hacet yok-
tu. Onlarla, Bulgar hudut karakolundaki nébetginin siingii-
sit alunda, kiigiik bir hediye mukabilinde, saatlerce oturup
konugabilirdi. Kurnazlig1 sayesinde memleketinden ¢tkma-
dan mubhacir olmustu. Hatta ictigi «Karasu» bile dogdugu
kasabadan geciyordu. Fakat bir giin Babyak mintkasinda bir
«hudut tashihi» yapildi. Yerlestigi kéy yine Bulgarlara kalin-
ca, yuvasint bozmaya mecbur oldu. Bu sefer hudut kenari-
nin igerilere miisavi olmadigini anladi. TA Nevrekop’a kadar
indi. Dért bes sene gegmeden Balkan Harbi patladi. Hemen
annesiyle Istanbul’a kagti. Dimetoka'nin methiyle kulaklart
dolmustu. Kalku, oraya gitti. Bir kdye yerlesti.

I¢inden: «Artik biz 6liinceye kadar muharebe olmaz!» di-
yordu. Kéyiiniin kahvesinde Cihan Harbi’nin havadislerine
inanamadi. Fakat...
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— Vay anasini! Yalan be!
diye haykirdu.
— Hudut diizeltilecek!

diyorlardi. Hakikaten bu hudut diizeltildi. Mistk’in muha-
cir gibi yerlestigi kdy yine Bulgarlara gecti. Bereket versin
ihtiyar annesi 6lmiistii. Gamsiz bir serseri tevekkiili ile tek
bagina Ergene Képriisit'nii agarken «Evveli $am, ahiri Sam!»
dedi. Bu kadar kisa bir zaman i¢inde «birbiri iistiine dort defa
muhacir olmak», onun yerlesmek heveslerini sondirmiistii.
Goziinii yumdu. Anadolu’ya auldi. Aldaulabilecek milyon-
larca saf adamlar arasinda kalinca Sam’t mami unuttu. Sehir
sehir, kasaba kasaba dolagmaya, ticaret etmeye basladi. Onii-
ne gelene kiilah giydiriyordu. En karli buldugu ticaret, hay-
van alim satimi idi. Bir kasabadan alinan atn, yahut egegin
pahasi, en yakin kasabaya gétiiriiliince degisiveriyordu. Bu
pahayi, Mistik, kurnazligi sayesinde degistiriyordu. Kirmizi
kusaginda, Rumeli'deki tabancasinin yerine sokulu kara kilif-
li makas her hayvanin degerine yiizde altmis ilave ederdi. En
miskin bir beygiri alinca tirnaklarini temizler, yaglar, yelesini,
kuyrugunu Frenkvari keser, diizeltirdi. Sonra, torbasindaki o
kimseye gostermedigi, kimseye ismini soylemedigi siyah ot-
tan bir tutam yedirince zavalli hayvani yirmi dort saat saha
kaldirir, gozlerini parlatir, azgin bir ejderha hiline sokardi.
Lakin at pazarlarinda daima karsisina ¢ikan bir rakibi var-
di. Onun alacags hayvani arturir, en kar birakacak firsatlar:
elinden kapardi. Herkesin «Molla» diye ¢agirdigt bu herifin
ismini bilmiyordu. Yerden yapili, cember sakalli, kalin, ca-
ik kagli, kirk beslik bir softaydi. Kiiciik siyah gozleri oniine
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bakar, ince beyaz sarikli kalipsiz fesinin altnda uragl kafasi,
genis ensesi terden piril piril parlardi. Misuk'in begenmeyip
biraktig1 en miskin, en hasta, en ihtiyar hayvanlari bile aliyor,
bir giin i¢inde genglestiriyor, kuyrugunu, yelesini kesmeden
seklini degistiriyor, gdzlerini parlatiyor, sahlandiriyordu.

kokk

Muistik, heniiz geldigi kasabanin hanindan girerken yine
bu herifi gordii. Yeni bir zarara ugramis gibi birdenbire cani
sikildi. Ama bozuntu vermedi.

— Merhaba Molla!
dedi.
— Merhaba!
Simdiye kadar hi¢ konugsmamiglard:.
— Hayvan almaya m1 geldin?
— Sana ne?
— Neye geldimse geldim. ..

Mistik, kirli zayif elini seyrek sar1 biyiklarina kaldirdi. Ca-
kir gozleri bakacak yer bulamadi. Renksiz dudaklarini kisa-
rak giiliimsedi:

— Ortak olalim be...
dedi.
- Olalim...

Molla da giiliimsedi. Dondiiler. Hanin avlusuna dogru yan
yana yiriidiiler. Kahvenin oniindeki eski peykeye oturdular.
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Ayaklarinin dibinde iri alacali bir tavuk «gut, gut, gut» diye
civcivlerini gezdiriyordu. Pazar yarindu.

Mistik, koynundan tiitiin kesesini ¢ikardi. Molla’ya uza-
tirken peykenin yanindaki pencereden igeriye bagirdi:

— Bize iki kahve getir.
Molla:
— Ben orugluyum!

dedi. Mistik anlamadu:
Ramazanda miyiz, yahu?
— Hayur.
- Ug aylarda miy1z?
— Hayr.
— Ey, bu ne orucu?
— Ben biitiin yil, bir giin yer, bir giin tutarim!
— Sahi mi?
- Vallahi...

Mistik, tiitiin kesesini tekrar koynuna soktu. Egildi, cam-
siz pencereden kahveciye «Istemez, kahveleri yapma.» diye
seslendi. Iginden: «Bu gebesin kafasina ben bir kiilah gegiri-
rim!» dedi. Kendisinin sofulugundan, kii¢iikken hafizliga ca-
lisugindan, ama hastalandig1 icin vazgectiginden, babasinin
yirmi yedi defa Hacc’a gittiginden bahsetti. Molla, yere ba-
karak dinliyor, basini salliyor, inaniyor, Rumelililerin saglam
Miisliiman olduklarin: séylityordu.

Mistik sordu:

242 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



— Sen nerelisin?
- Kayserili.

— Kayseri nerede?
— Bu tarafta.

Molla, kisa parmakli tombul eliyle hanin kapisini gésteri-
yordu. Mistik, geldigi ciheti haurlayarak:

- Konya tarafinda mi?
diye sordu.

— Hayir canim, daha yukarilarda.

Mistik, Kayseri’nin nerede, hem de ne oldugunu pek iyi
biliyordu. Rumelide birakug; ciftlikleri de anlattiktan sonra
yapugi kapiyr kafi gordi, islere gegti. Konustular. Anlastlar.
O giinden itibaren ortakliga karar verdiler. Kéra, zarara, ser-
mayeye ortak oluyorlardi. Mistik, yine icinden: «Ben sana bir
kiilah giydireyim de, gor!» dedi.

Ertesi giin pazarda hayvanlari beraber sattilar. Molla' nin-
kiler daha geng, daha ding duruyordu. Birkag giin daha bu-
rada kalip ciiriik hayvanlari toplamag; sézlestiler.

Ikisi de bir handa, karsilikli birer kiigiik odada yatiyor-
lardt.

Bir gece Misuk'in odasinin kapist vuruldu. Kalker. Siir-
meyi gekti. Actr.. Bakt ki ortagt...

— Hayirdir ingallah, Molla?..

— Sabahleyin ben bir koye kadar gidecegim. Sana simdi-
den unutmadan séyleyeyim. lyi bir is var.
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Mistik, gozlerini daha ziyade agti:

- Nez...

= Valinin ¢ocugu icin benden bir beyaz esek istemislerdi.
Seksen liraya kadar satabilecegiz.

- Ey?

— Ben yarin burada yokum. Sen ara, bulursan otuz, kirk,
hatta elli lira bile ver. Mutlaka al.

— Beyaz esek olur mu?

- Olur ya...

Mistik sagaladi. «$aka mi ediyor?» diye sofu ortaginin yii-
ziine dikkatle bakti. Hayir... Ciddi idi. Sordu:

— Ey, burada bulunur mu?

— Ne bilirsin? Belki bulunur.

— Pekala, yarin ararim.

Molla, saf bir ortak samimiyetiyle ona akil dgretti:

— Buranin en birinci cambazi Haci Hiiseyin'dir. Sen tani-
mazsin. Simdi ¢ok ihtiyar oldugu i¢in evinden ¢ikmaz. Sa-
dirvanin kargisina gelen sokaktan git, git, git. Orada birine
sor. Gosterirler. Ciftlik gibi bir ev... Pazara gelmez. Oturdu-
gu yerde cambazlik eder. Ondan iste. De ki: «Aksama kadar
bana mutlaka bir beyaz esek bul.» Elli liraya kadar vaad et.

— Pekala!

Mollanin agzindan sert bir raki kokusu ¢ikiyordu. Ki-
clik lambanin hafif aydinligs ile golgelenen yiiziinde yorgun

bir nege vardi. Gézleri dumanliydi. Mistik, ortaginin giindiiz
oruglu oldugunu haurladi. Bir latife etmek istedi:
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— Keske beni de iftara davet edeydin! Beraber icerdik...
Molla, reddetti:

— Hasa! Ben omriimde bir katre agzima komamigim, el-

hamdiilillah...
— Ey, bu koku ne be?
— Disim agriyor, raki ile agzimi alkaladim.
- Ya...
— Evet.
— Oyleyse Allah rahatlik versin!
— Sana da...

Mistik, odasinin kapisint kapayinca yine «Gidi gebes seni!
Ben sana bir kiilah giydireyim de, gor!» dedi. Ayakta durama-
yacak kadar sarhos oldugu halde yine sofuluk taslayip 6m-
riinde agzina bir katre koymadigini soylemesi Mistik’in sanki
izzetinefsine dokunmustu. «Beni aptal yerine koyuyor ha...»
diye ellerini kalgalarina dayadi. Durdu. Gozlerini kiigiilterek
yere baku:

— Suna bir kiilah... Ilk firsatta bir kiilah...

Dondii. Kapiyr stirmeledi. Soyunmaya bagladi. Kendisi
de «sitma tutmasin» diye torbasinda daima birkag sise kon-
yak gezdirirdi. Onun i¢in kafasi giindiizden tutkundu. He-
men uyuyuverdi.

Sabah olunca kahvesini icmeden disari atildi. Sokakla-
rin inek, 6kiiz, kaz, koyun kalabalig: icinde yiirtidi. ihtiyar
cambaz Hiiseyin'in evini buldu. Bu, ak sakalli, kisacik boylu,
seytana benzer bir adamdi. On alu yaginda bir ¢ocuk kadar
cevikti. Yiiriirken zip zip sigriyordu.
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Mistik, selimdan sabahtan sonra beyaz bir esek istedigini
soyledi. Ihtiyar boyle bir hayvanin bulunacagini iimit etmi-
yordu. Elli senedir cambazlik ettigi hilde ancak 6mriinde bir
defa beyaz esek gérmiistil.

— Ama ara sira bir ugra... dedi, kismetin varsa bulunur.
— Aksamlart ugrarim.
— Ne vakit istersen...

Mistik o giiniinii aksama kadar hayvan aramakla gecirdi.
Kelepire benzer bir sey bulamadi. Ortagi Molla, gittigi yer-
den gelmemisti. Aksama yakin cani sikilmaya bagladi. Beyaz
esegi bulup bulmadigini anlamak igin degil, suf kendisiyle
konusup malumat peyda etmek icin ihtiyar cambazin evine
gitti. Kapiyr vurdu. Kargisina ¢tkan Haci Hiiseyin:

— Ogul, senin talihin varmug! diye bagirds, bir beyaz esek
buldum.

- Ne cabuk?

— Sen gider gitmez, sismanca, simsiyah bir Arap gel-
di. Ama tuhaf bir Arap. Baginda yesil bir haci sarig... Ben
Hicazda askerlik ettigim i¢in Arapga bilirim. Arapca ko-
nugmaya kalktum. «Gurbette unuttum» dedi. Allah kimseyi
gurbete diisiirmesin! Insan anadilini bile kaybediyormus! Bu
zavallt Hac, parasiz kalmis. Yedegindeki siit gibi beyaz esegi
bana satti. Kirk liraya aldim.

- Cok be...

— Ne yapalim? Sen elliye kadar ver demedin mi?

— Cok iyi canim, nerde bakalim, bir gorelim.

— Gel... Ahirda.
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Mistik stk adimlarla hizlt hizli yiirtiyen ihtiyarin arkasina
takildi. Dig avluya gecti. Genis bir ahira girdi. Kosede haki-
katen siit gibi bembeyaz bir esek duruyordu.

- Cok giizel, yarin gelir, alirim.
dedi. Thtiyar sordu:
- Simdi niye almiyorsun?

= Yarin sabah, dedim ya... Aksamin hayri, sabahin serrin-
den beterdir.

— Olur, sabahleyin gel.
— Giines dogarken...
dedi.

Cikarken avlunun citlerine, kapinin kenarlarina, ahirin
sacaklarina ¢aktirmadan dikkatli dikkatli bakti. Gézleri so-
kagin karmakarigik izlerinde, hana dénerken: «Bu firsat ka-
airmamaliyiml» diyordu. Iste beyaz esek bulunmustu. Bunu,
Molla'nin haberi olmadan, alip valiye gotiirmeli, biitiin kart
cebelliibe atmaliydi. Ama Molla esegin bulundugunu haber
alirsa gider, arturir, yine isi bozardi. «Ona duyurmam.» dedi.
Diisiinmeye bagladi. Hana gelinceye kadar planini kurmus-
tu. Odabast ile hemen hesabini kesti: «Bu gece ay 15181 var.
Ben asag1 koye gidiyorum, iki ti¢ giin gelmeyecegim,» diye
heybelerini omuzladi. Gizlice bagka bir hana gitti. Sabahi dar
etti. Erkenden, ortagina giydirecegi kiilahi diisiinerek uyan-
di. Bir ucunu pencere parmakligina bagladigi uzun kirmizi
kusagini done done sararken, yaninda bagka birisi varmus gibi
kendi kendine konusmaya bagladi:

— Hac1 Hiiseyin’e nicin kirk lira verecegim?
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= Ya ne yapmaliyim?

— Citler al¢ak. Kap1 da harap. Kopek de yok. Gidip gece

calarim.
— Sonra?

— Bugiin ¢arsidan boya alirim. Derenin kenarina gtiiriir,
saklarim. Esegi gece gotiiriir, orada boyarim. Sabah karanli-
ginda hanla hesabimi keser, boyali esege biner, vilayetin yo-
lunu tutarim.

— Vilayete gidince?

— Esegi sicak su ile yikar, valiye satarim.
- Molla?

— Kiilahi giydiginin farkinda olmaz bile...

Poturunun agik kalmis diigmelerini iliklerken goziiniin
oniine Molla’y1 getiriyor, bagindaki beyaz sariginin yerine kii-
clik bir Rumeli kiilah: geciriyor, bu kiilahi hayalinde bir saga,
bir sola, bir arkaya, bir 6ne egerek egleniyordu.

Carsidaki ditkkdnlarin hepsini dolasti. Kinadan bagka
boya bulamadi. Iki okka kina aldi. Kasabadan disart gik.
Derenin kenarinda kuytu bir yer buldu. Molla'ya rast gel-
memek icin kasabaya donmedi. Gece oluncaya kadar orada
oturdu. Kesesindeki tiitiinlerin hepsini icti, bitirdi. Hava bo-
zuktu. Siyah bulutlar bazen ay1 ortiiyor, her tarafi vakit vakit
koyu bir karanlik kapliyordu. Mistik gece yarisindan sonra
bu karanligin icinde yiiriidii. Diise kalka Haci Hiiseyin'in
evine geldi. Durdu. Dinledi. Ses seda yoktu. Cite turmand.
Akar gibi avluya indi. Tekrar etrafi dinledi. Bir sey duyamadi.
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Yiiriidii. Ahira dogru gicti. Kapr araliku. Ieti, igeri girdi. Yine
karanlig dinledi. Cebinden ¢ikardig kibriti ¢akti. Kosede
esek, tipki bir mermer pargast gibi bembeyaz duruyordu.
Ayaklarinin ucuna basarak yiirtidii. Yularin bagi kérdtigiim
olmustu. Elleriyle, disleriyle ugrasarak ¢ozdii. Yavas yavas
sogukkanlilikla kapidan ¢ikarken bogazina bogucu bir sey
sarildi. Beyninde bir yaygaradir koptu:

«Hirsiz var, hirsiz var, kosun ¢ocuklar, hirsiz var!...»

Mistik, ¢abalands, ¢irpindi, kurtulamadi. Avlunun sagin-
daki yer odalarindan elleri 1ikli kadinlar kosuyorlardi. Kor-
kudan patlamis gozleri, bogazina sarilani tanidi. Bu, Hact
Hiiseyindi. Diin sabah bir yabancinin gelip kendisinden
yiiksek fiyatla damdan diiger gibi bir beyaz esek istemesi...
Sonra o gider gitmez, yine damdan diiser gibi, tuhaf kiyafetli,
Arapca bilmez bir Arap’in kendisine bir beyaz esek getirip
satmast... Daha sonra, ertesi giin gelip esegi alacagini soy-
leyen miisterinin gdriinmemesi, onu siipheye diisiirmiistil.
Iste, «Bunda bir kurt yenigi varl» diye bu gece uyumamsis,
kuyu bagindaki bostan golgeliginde beklemisti. Yakaladig:-
nin gelmeyen misteri oldugunu goriince 6fkesinden deli
olacakui.

— Ip getirin!
diye haykirdi. Coluk ¢ocuk, damat, gelin, biitiin ev halki
uyanmustt. Kalin iplerle Misuk’t simsiki bagladilar. Canini
cikarincaya kadar dévdiiler.

koK%

Sabahleyin yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu.
Haci Hiiseyin, damatlariyla kalin incir agacindan gece
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yakaladigt hirsizi ¢6zdii. Ayaklarinin baglarini gevsetti, arka-
sina takti. Beyaz esekle beraber hitkimet konagina dogru yii-
riidii. Ahirdan bembeyaz ¢ikan egegin rengi atiyor, boynun-
da, sirtinda, sagrisinda, yol yol siyah cizgiler peyda oluyordu.
Esegin rengi sakir sakir yagan yagmurla béyle harelendikge
Haa Hiiseyin, daha beter hiddetleniyor, doniip déniip
Mistk'in ensesine tokatlari indiriyor: «Gidi, sizi dolandiri-
cilar! 1k énce sen gelirsin, sonra arkadasin o yalanci Arap!
Cikarin alunlarimi...» diye kiifiirleri bastyordu. Goéren ala-
ya katldi. Vak’a hemen duyuldu. Biitiin kasaba hiik(imetin
avlusuna toplandi. Bir esege bakiyorlar, bir Misuka... Giil-
mekten katliyorlardi. Diin boya aradigs ditkkancilar; kina
aldig1 aktar, hancilar onu tanidilar. Daha jandarma zabiti
gelmemisti. Uzun boylu ¢avus yanindaki neferlerine giilerek
emrini verdi:

— Tikin su ugursuzu bodruma! Yagmur altunda esek gibi
onun da rengi degismesin!

Neferler Mistik’t tuttular. Ahalinin arasindan cektiler,
kollarinin baglarini ¢6zmeden dar bir kapidan kapkaranlik
bir yere firlatular. Misuk bu karanlikta yapayalniz kalinca
Molla'nin kendine ettigi oyunu sezer gibi oldu. Goéziiniin
oniinde siyaha boyanmig, cember sakall1 bir ¢ehre kirmizi di-
lini gikararak sirictt. Bu hayalin uragh baginda giydiremedigi
kiilah yerinde yesil bir hact sarig1 vardi. Simdi ne yapacaku?
Ne cevap verecekti? Diistiigii bu tuzaktan nasil kurtulacake?
Oyle bir tuzak ki... Hem hilekarlik, hem dolandiricilik, hem

hirsizlik... Disiiniiyor, diistintiyor, astk kemiklerine kadar
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kafasina gegirilmis ti¢ katli kursun bir kiilahin altnda ezil-
mis gibi kivraniyor, karanlikta ayaklarini yere vurarak: «Tuh
bre anasini! Tuh bre anasini!» diye suratuni bir saga, bir sola
ceviriyordu.

[Vakit, 127-128-129 (25-26-27 Subat 1334/1918; 13-14-15
Cemaziye'l-evvel 1336) 2.]
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NADAN

®

Nidin ile sobet giictiir bilene,
Ciinkii nddan ne gelirse soyler, diline!
Atasozii

¥ stanbul ii¢ giindiir sis icindeydi. Topkap: Saray’'ni, agik

I kiil rengi kalin bir bulut sarmus, sanki biitiin diinyadan
ayirmugti. Thtiyar padisah, artik mermer havuzlu kiigiik bah-
cenin lale tarhlarini bile gdremiyor, gamsiz zamanlarinda
yapug gibi, murassa cerceveli camlara hohlayip parmag; ile
«cifte vav» yazmiyordu. Yenigeriler kazan devirmisler, sipa-
hi zorbalar1 zabitlerini parcalamiglar, payitahtu yagmaya ha-
zirlanmiglardi. Serhatteki ordunun hali de perisandi. Ecelin
gadriyle tecriibeli vezirler kalmamus, fedakér beyler er mey-
danlarinda can vermislerdi. Bu korkung buhranin éniinii ala-
cak bir adam yoktu. Son timit «K&se Vezir» deydi. Vaziyetin
fenaligini herkesten ziyade kavrayan akil padigah, iste simdi
onu ¢agirtmugti. Miihriinii ona verecekti. Tahtin karsisinda-
ki sirmali biiyiik perde kimildadi. Kocaman kavuklu, mini
mini, nahif bir ihtiyar belirsiz bir golge gibi iceri girdi. Goz-
leri yerde, elpence, yiirtidii. Tahun basamagina diz ¢okti.
Takbil resminden sonra padisah asabi eliyle soldaki erguvan
bir kumagtan yapilmis silteyi gosterdi.

- Otur...
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dedi. Sonra, tahtin, sag kolunu dayadig: altun koltuguna ba-
karak ahvalin fenaligini, devletin ge¢irdigi muhatarayi, aske-
rin fesadini, ordudaki perisanligs anlatti. Yavas yavas soyliiyor,
her kelimede bagini salliyordu. Bu zamani islah etmek icin
demir bir el lazimdi. Gayet dogru, irtikdp etmez, Allahtan
korkar, akil, diinyay: bilir, her seyden ziyade devletini sever
bir adam igleri diizeltebilirdi. Padisah:

— Iste bu adam sensin! Seni kendime vekil edecegim...

deyince, boynunu biikiip efendisini dinleyen kiigiik ihtiyar
dogruldu:

— Beni affedin padisahim, dedi, ben artik devlet isine ka-
rismamay1 ahdettim. Sayenizde geri kalan birkag giinlitk 6m-
riimii ibadetle, dua ile gegirecegim.

— Fakat...

... Padisah, mesuliyetsiz rahatn hayvanlarla 6liilere ya-
kisacagini, kullarin padisah davetine icabet etmemeleri bir
kiifiir oldugunu, ayetlerden, hadislerden biirhanlar getirerek
tekrarladi. Hakli bir gazabin mehabetini duyuran sert bir
bakisla kirlagmis uzun kirpikli, iri, sahane gozlerini boynu
biikiik ihtiyara dikti. Bu bakista sanki Azrail'in kanatlarin-
dan aksetmis 6liim kivileimlar tutusuyordu. Kose Vezir ates
icinde yanmayan bir semender gibi sakindi:

— Boynum kildan incedir padisahim! dedi, ¢oluk ¢ocu-
gumla veda ettim. Hakk'in huzuruna gitmek icin iradenizi
bekliyorum. Ben miihr-i serifinizi almam!

Padisahin soluk ¢ehresi karardi. Elleri titredi. Tahun geri-
sine ¢ekildi. Yuziinii burugturarak:
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- Kaldirin sunu!
diye bagirds.

Sirma perdenin arkasindan birer hayal sessizligiyle kosan
hademeler yere basmiyor sanilacak derecede hafif adimlar-
la cabucacik vezirin bagina Gststiiler. Goz agip kapamadan
disar1 ¢ikardilar. Bu cikis, mermer revakinda gece giindiiz
keskin ugli karayagiz cellatlarin bagdas kurup bekledikleri
balikhaneye dogruydu.

k%

Hiddeti geger gibi olan padisah devletinin, tahtinin iis-
tiinde bocaladigs fesat tufanini tekrar haurladi. Disiindii.
Kose Vezir de dliirse soziin, bir giin olup biisbiitiin ayaga
diismesi ihtimali vardi. Fakat iste bu kiiciiciik adam olimii
goziine almisti. Kafasi kesilince Hakk'in huzuruna gidecek,
diinya gailesinden kurtulacakti. Ne vakit olsa, yiizlerce yil
yasasa yine oliimden kurtulus olmadigini bilen, bu hakikati
unutmayan ariflerdendi. Bir giin sonranin, bes giin evvelin
onca hi¢ ehemmiyeti yoktu. Padisah, huzurunda divan duran
agasina:

— Sarik odasina hapsetsinler. Yanina kitap, kalem, kagit
vermesinler.
dedi. Aga cikti. Padisah mutlaka onu is bagina getirmeye az-
metmisti. Bu cesareti, muhakkak 6liim kargisindaki bu per-
vasizligi, sahsiyetini, ahdini muhafaza etmekeeki bu inadi ne
kiymetli bir hasletti!

Ancak boyle bir adam miiskiil zamanlarda biiyiik isler ya-
pabilirdi. Padisah bunu biliyordu. Géziiniin 6niine zamanenin
pasalari, celebileri geldi. Hepsi iki kat bir riik( vaziyetinde 6liim
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korkusuyla benizleri sararmis, yalniz hile, yalniz fesat, yalniz
fitne diistiniiyorlar; seytanlarin bile aldanaca@: yalanlar, ifti-
ralar uydurarak birbirlerinin kanlarint iciyorlardi. Fakat Kose
Vezir dyle degildi. Arifti. Alimdi. «Diinya ve mafiha»nin ne
oldugunu sezmisti. Daima «zeval» ugurumuna giden «ikbal»
yolunda hakikati unutmaz, magrurlanmaz; para, servet, ihti-
sam, saltanat gibi seylere de tenezziil bile etmezdi. Orta halli
bir molla gibi yasar, sandik sandik floriler toplayip fani diin-
ya evini baki sanan haris gafillerin budalaliklarina sasardu.
Padisah, boyle Haktan bagka hicbir kuvvete bas egmeyen bir
adama miihriinii nasil kabul ettirecekti? Iste 6liimiin onca
hi¢ ehemmiyeti yoktu. Yine kalin kaglarini ¢att:

— Oliimden daha beter bir ceza...

diye soylendi. En korkung iskenceler, dehgetleri nispetinde
oliime daha yakindu.

Padisah saatlerce tahtinda diisiindii. Tagindi. Saatlerce
yalniz kaldi. Kilicin degil, asil aklin kuvvetiyle galebe calindi-
g1 bilirdi. Fakat aklina 6liimden korkmayan bir adama bas
egdirecek bir vasita gelmiyordu. Diistiniirken tahayyiil etmeye
bagladi. Daldi, gitti. Derin uykularda goriilen rabitasiz rityalar
gibi sehzadeligi, lalast goziiniin oniine geldi. Otuz yil evvel dlen
lalast hatirinda kalan o ak sakalli adama hi¢ benzemiyordu. Sa-
ray kendi sarayr degildi. Ders aldig1 rahle beyaz giil agacindan
miyds? Lalast oldugunu bildigi hilde sesini, simasini tanimadig;
bu miiphem hayal lafizsiz bir lisanla: «N4danla sohbet etmek
akile cehennem atesinden beterdir!..» diyordu. Bu soz bir siirdi!
Padisah veznini ararken daldig; derin tahayyiiliinden uyand:.
Baginda bir agirlik vardi. Hareme gidip yatmak igin kalkur.
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Evet, mademki nadanla sohbet etmek cehennem atesinden
beterdi. Bu ateste Kose Vezir'i yakmali, fakat 6ldiirmemeliy-
di. Koltuguna giren bendelerine:

— Cabuk bir nad4n buldurulsun. Onun yanina kapaulsin.
dedi.

*okk

Bostancilar, tebdil agalari, bir hafta kadar biitiin sehri,
civar koyleri, kasabalari, daglari, kirlar1 dolagtilar. Nihayet
Karamusali meralarinda gayet cahil, gayet akilsiz, gayet aksi,
hasilt gayet nddan bir ¢oban buldular. Bu otuz bes kirk yas-
larinda, ¢ok kuvvetli, hissiz, hayvan gibi bir adamdi. Koyiin-
de kendisine «Esek Hasan» diyorlardi. Nadan oldugu kadar
inatciyd: da... Terbiye, hiirmet, namaz, niyaz ne oldugunu
bilmez: «Allal’in kim?» dendigi zaman: «Ne bileyiin ben
tilen...» diye siritirdi.

Koyunlarin yanindan ayrilmamak i¢in hasekilere muka-
vemet etmis; tagla, sopayla birka¢ini yaralamigti. Saraya elleri
bagli getirdiler. Siyaset giiniinii tespih ¢ekerek bekleyen Kose
Vezir'in yanina koydular. Esek Hasan ugradigs haksizliga kar-
st iig giin uludu. Isitilmedik kiifiirler etti. Sonra sustu. Pembe
ipek divanlarin tistiine cariklariyla ¢ikti. Kugaginin arasindan
ctkardigi kavali calmaya bagladi. Yalniz bagina 6liimii bekle-
yen Kése Vezir'in huzuru, tevekkiilii bozuldu. Ama yanina
konan bu garip miicrimle bir lakird: olsun etmedi. Yiizi-
nii pencereden tarafa geviriyor, odaya yemek i¢mek getiren
hademelere bile goziinii kagirmiyordu. On giin, yirmi giin
gecti. Kapmin deliginden igerisini gozetliyorlardi. Padisah,
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onun boyle nadan bir herifle yasamak azabina da katlandi-
gini goriince Umitsizleniyor, hasekiler ¢ikararak daha nadan
mahluklar araturiyor, fakat Esek Hasan'dan beterini buldura-
miyordu. Bir ay gecti. Nadan ¢oban kavali da birakti. Hig ses
ctkarmiyor, zindan arkadast gibi pinekliyor, susuyordu.

... Bir sabah Kése Vezir bu koca herifin hiingiir hiingiir
agladigini gordii. Cocuk gibi hickirmast igine dokundu. Za-
valli kim bilir karisini, evini, kdytinii mi haurlamisti? Gay-
riihtiyari sordu:

— Ne agliyorsun oglum?

Bu, vezirin daha hapsedildiginden beri séyledigi ilk soz-
dii. Coban gozyaslarindan sirsiklam olan al yanaklarini kirli
yenleriyle silerek ona bakti.

— Soylesem darilirsin,
dedi.
— Soyle oglum derdini bana, ne darilacagim.
— Vallahi darilirsin.
- Darilmam diyorum.

Coban derdini sdylemiyor, daha ziyade heyecana gelerek
avazi ¢tkuigt kadar agliyordu. Kése Vezir, biraz diistindii. Bas-
kasini aglatan bir sebebe kendisi nasil darilabilirdi? Merak
etti. Tekrar:

— Soyle oglum, dedi, senin derdinden bana ne?
— Darilirsin baba.

— Darilmam, soyle...
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— Benim siirimde bir késemenim vardi. Senin yiiziine
baktikga o hatirima geliyor da... Iste onun igin agliyorum.

Derdini syleyen Esek Hasan birdenbire aglarken giilme-
ye, hickiriklara kahkaha karistirmaya basladi. «Tipk: sakali
seninkine benziyordu.» diye tafsilata bile girisiyordu. Kose
Vezir hi¢ cevap vermedi. Kalku. Kapiyr vurdu. Bagini igeri
uzatan sivri kavuklu nobetgiye:

— Efendimize arz edin. Miihr-i hiimayunlarini kabul ettim.

dedi.

kokk

Bir sene sonra harp bitmis, yeniceriler terbiye edilmis,
sipahiler nizama konulmus, hirsizlar, ugursuzlar temizlen-
misti. Devlet yine eski kuvvetini buldu. Padisahin gamli
yuzi giildii. Aruk negesi tamamuiyla yerine gelmisti. Yalniz
sadrazamina o nidan herifin yapug: 6liimden beter sey ne
oldugunu bilmek istiyordu. Bir giin bunu sordu. Gegirdigi
kirk giinlitk azab: birden hatrlayinca, yeni bir tokat yemis
gibi Kose Vezirin yiizii kipkirmizi oldu. Verecek bir cevap
bulamadi. Kekeleyerek:

Hi¢ padigahim! dedi, bu sugsuz kéyliiniin benim icin
hapsedilmesine vicdanim razi olmadt... da onu azaptan kur-
tarayim diye ahdimi bozdum.

[Vakit, 202 (11 Mayis 1334/1918-29 Receb 1336) 2.]
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KESIK BIYIK
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D arwin denilen herifin séziine inanmali. Evet. Insan-
lar mutlaka maymundan tiiremigler! Ciinkii iste neyi
gorsek hemen taklit ediyoruz; oturmayi, kalkmayi, icmeyi,
ylrtimeyi, durmayi, hésili hasili, hasili her seyi...

Ne kadar adamlar vardir ki hig ihtiyaclart yokken «mo-
nokl» dedigimiz tek gozliikleri takarlar. Ciinkii terzide seyret-
tikleri moda albiimlerindeki resimler tek gozlikliidiir.

Neyse... Lafi uzatmayalim. Ben de taklitcinin biriyim,
her moday1 yaparim. Alu yedi sene evvel, gérdiim ki herkes
biyiklarint Amerikanvari kesiyor. Benim de hemen kestirdi-
gimi tabii tahmin edersiniz. Ah, evet ben de kestirdim. Ben
de pala biyiklarimi sirf taklitcilik gayretiyle kestirdim; haki-
katen, «Darwin»in istedigi gibi, ecdadima benzedim.

Fakat ilk zamanlar o kadar utandim ki... size tarif ede-
mem. Bir arkadasa rast gelmeyeyim diye arka sokaklardan
eve geldim. Kapiy: acan evlatlik beni bu halde gériince deh-
setli bir nara att. Kurt gormiis bir kisrak heyecaniyla, haykira
haykira kacti. Ben kapiy1 iterek yukari ¢iktim. Hinzir kiz,
kim bilir anneme neler sdylemis. Odama annem geldi. Ben,
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diglerim agriyormus gibi agzimi tutuyor, bryiklarimi goster-
miyordum.

— Ah hain, al¢ak! Artuk benim evladim degilsin! dedi.

Hickira hickira agliyordu. Zavalli kansiz elleri titriyor,
ylreginin siddetle carpmasindan derin derin gegirmeler gog-
stinii, bagini sarstyordu.

— Nigin annecigim? dedim.

— Ni¢in mi? diye inledi, hani biyiklarin?

— Biyiklarimi kesmekle nigin al¢ak, nigin hain olayim?

Annem daha beter aglamaya, daha beter gegirmeye baglad::

— Beni anlamaz m1 saniyorsun? dedi, bryiklarini farma-
sonlar keserlermis. Demek sen de farmasonmussun! Verdi-
gim siit sana haram olsun! Ah, demek sen de farmasonmus-
sun da bizim haberimiz yokmusl!..

Ben her ne kadar bu rezaleti sirf taklitgilik yiiziinden,
hem 4deta haberim olmadan yapugimi anlatmaya kalktum-
sa da hi¢ para etmedi. Annem daha beter agladi. Laflarima
inanmiyordu. Dizlerini d6verek: «Seni doguracagima kegske
taslart doguraydim!» diye ¢irpiniyordu.

Tam bu esnada babam gelmez mi!.. Evladik kiz biyiklari-
min hélini ona da yetistirmis. Aralik kalan kapidan onu kalin
bastonuyla beraber yukari ¢ikmis goriince titredim. Korkma-
dim desem yalan sdylemis olurum. Mahvoldugumu anladim.
Babam hizla iceri girdi. Ben hala ellerimle biyiklarimi kapali
tutuyordum. Bastonunu havada savurarak:

— Ag bakayim ellerini...
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diye haykirdi. Aruk is catallagmisti. Hemen bir yalan uydurdum:

— Babacigim, bugiin sigarami yakarken kazara bryigimin
bir tarafin1 tutusturdum... Onun icin kestirdim.

Ama bizim ihtiyarda haci gozii yoktu.

— Sen bana dolma yutturamazsin, dedi, demek ki sokak-
lart dolduran ziippelerin hepsinin biyiklari kibritle mi yands?

Sustum. Cevap vermedim.

Babam agt1 agzini yumdu goziinii... Oyle seyler soyledi ki
ben burada miimkiin degil tekrarlayamam. Fesinin piiskiilii-
nii 6ntine getirmek, biyiklarini kesmek hep bir seye delalet
edermis... Oyle pis bir seye ki...

Babamin hiddeti karsisinda ne yapacagimi sasiriyor, «Bi-
yiklarimi kesecegime keske kafami kesseydim!» diye icimi ge-
kiyordum. Babam son soziinii sdyledi. Beni reddetti, evden

kovdu.

— Hemen ¢ik! dedi, bir daha sakin buraya geleyim, deme...
Ciinkii artk biyiklarin ¢iksa bile namusun yerine gelmez...

Ne yapayim? Carnagar ¢iktim. Gidecek yerim yoktu. Ak-
lima Topkaprda bir arkadagim geldi. «Bari gidip ona misafir
olayim.» dedim.

Tramvay yoluna dogru yiirtidiim. Kése baginda bizim
sporcu arkadaglar1 gordiim. Bana gozleri ilisince:

— Bonjur, bonjur! diye haykiristlar, iste simdi adama ben-
zedin... Neydi o pala biyiklar! Mezardan kalkmis bir yenigeri
agast gibi...
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Ne cevap, ne selam verdim. Yiiridiim. Annemin, baba-
min ayri ayrt manalar verdigi felaketimi bu beyler ¢ok muva-

fik, cok hos buluyorlard.

Topkap1 tramvayina bindim. Igerisi tenhaydi. Kabahatli
gibi bir tarafa iligtim. Geldi, yanima abani sarikli, kir sakalli
bir hoca efendi oturdu.

Biletimi aldim. Ara sira disar1 bakiyordum. Géziim hoca
efendiye kacti. Dikkat ettim. Dik dik bana bakuyor... Yiire-
gim hop etti. «Sakin bu da bryiklarim i¢in kiifriime hitkmet-
mesin...» diyordum. Gittikge yiiregimin carpmasi ziyadeles-
ti. Kalkmak, disart ¢tkmak istedim. Hazirlaniyordum. Hoca
efendi giilimsedi:

— Eksik olmayiniz oglum. Var olunuz!
dedi. Heyecanima simdi hayret de karigmigti:

— Nigin efendim? diye sordum.

— Sizin gibi stk gengleri siinnetli gérmek, bizim i¢in en
biiytik bir iftihardir! dedi... Anlamadim. Hassaten bir yere
bakmak istemiyormusum gibi yavasca gozlerimi oniime in-
dirdim. Hayur... Evet... Hayur...

Tekrar sordum:

— Fakat stinnetli oldugumu nerden anladiniz efendim?

Hoca giildii:

— Iste bryiklarintzi kestirmigsiniz ya oglum, dedi. Bu siinnet-i
serif degil midir?..

[Diken, 4 (18 [?] KAntin-1 Evvel 1335/18 Aralik 1919) 6.]
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RUSVET

]

arsi meydaninin biiyiik ¢inar agaglari, yere diisen golge-

lerini alacalandirarak, fisildiyorlardi. Kuvvetli bir riizgar
esiyordu. Avukat Haci Namik Efendi kigitlarim ug¢masin
diye, ziimriit bir kameriyeye benzeyen kiiciiciik ditkkaninin
camlarini indirdi. Sonra gitti, agtk kapiyr iterken, heybesi
omzunda, semerli atinin yulari elinde, sarikly, kisa boylu, yu-
varlak bir kdyliiniin yaklastigint gordii.

— Merhaba Ali Hoca, dedi, boyle vakitsiz ne ariyorsun
burada? Daha pazara iki giin var...

Kéylii siyah sivri iki noktaya benzeyen mini mini gozleri-
ni daha ziyade kiiciilterek:

— Aleykiimselam Namik Efendi! Belaya diigtiim. Bir dava
icin geliyorum...
diye bagini salladu.

— Ee gel, biraz konugalim bakalim.

- Konusalim.

— Derdini anlat bana bakayim.

— Senden bagka zaten kime anlatacagim?
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Aunin yularini peykenin destek diregine bagladi. Kiiciik
diitkkana girdi. Ceviz yazihanenin sagindaki hasirli algak
sedire oturdu. Heybesini yanina koydu. Namik Efendi’nin
uzatu@l tabakadan cigara sararken davasini anlatt. Hasmu
kéytin muhtari Huysuzoglu’ydu. Ona ait bir arsanin {izerine
Ali Hoca vaktiyle bir bina yaptirmigti. Simdi o, neden sonra
bu binay: kabullenmeye kalkiyordu. Halbuki bina kimin ise
yer de onun demekti...

Namik Efendi kir sakalini kagidi. Gozliigiiniin tstiinden
bakarak:

— Sen haksizsin, Ali Hoca!
dedi.

— Haksiz miyim?

— Evet.

— Hayir, ben hakliyim. Niye binay: yaparken sesini ¢ikar-
mamis?

- Cikarmasin.

— Ben hakli oldugumu biliyorum, Namik Efendi. Dava-
dan vazge¢cmenm.

- Kaybedeceksin!

— Edeyim, zarar yok. Ama davadan vazgegmem.

Namik Efendi haksiz davalari almazdi. Ali Hocanin
vekalet teklifini reddetmek istiyordu. Fakat «Boziiyiitk» kdyii-
niin halki otuz senelik misterileriydi. Esek ahirini beller gibi
onun ditkkanini bellemisler, hitkimetteki her isleri icin ona
miiracaati Adet edinmislerdi. Kiglik zahiresi de hemen hemen
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tamamiyla oradan gelirdi. Nihayet:

— DPekal4, senin bu isine bakayim. Kaybedince bana daril-
mayacaksin!

dedi.
— Darilmam, ama niye kaybedecegiz?
- Clinkii haksizsin.
— Hakime giizel bir ko¢ gondersem?
- Ne?...
— O vakit davay kazanamaz miyim?
— O vakit hi¢ stiphesiz kaybedersin iste!
- Nigin?
= Yeni hakim senin bildigin adamlardan degil.

Ali Hoca avukatinin heyecanini anlayamiyordu. Ondan
yeni hakimin methini uzun uzadiya dinledi. Bu zat riigve-
tin, hediyenin korkung bir diigmantymig! En hakli bir davact
kendisine riigvet vermeye tesebbiis etse o saatte onu haksiz
cikarirmig! Ali Hoca:

— Allah béyle dogrulari diinya yiiziinden eksik etmesin!
diye dua etti.

Namik Efendi:
— Amin, amin! dedi.

Davaya, dogruluga dair bir saat kadar konustular. Vekalet
icin anlagtlar. Avukat timitsizdi. Bu isi haur i¢in aliyordu.

Haksizlik o kadar meydanda idi ki...

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER » 267



Iki hafta sonra, ayn1 saatte Ali Hoca yesil boyali diikkanin
kapisinda goriindii. Namik Efendi bir arzuhal yaziyordu. Goz-
ligiiniin Gstiinden miisterisini goriince giildii:

— Hos geldin be! Ne dersin, davay: kazandik!
dedi.

Bu kadar haksiz bir hitkmii hakimin nasil verdigine bir
haftadir sastyordu. Ali Hoca sogukkanla:

— Benim gonderdigim kog sayesinde kazandik!
cevabini verdi.

— Ne!.. Sen hikime bir ko¢ mu génderdin?

- Evet.

— Buna cesaret ettin ha...

— Evet, ama, sen bana «Rigvet diismanidir, kim hediye
verirse haksiz ¢ikar.» dememis miydin?

— Evet.

— Ben de kogu gonderirken kendi ismimi vermedim.

- Ya ne yaptin?

— Hasmim Muhtar Huysuzoglu'nun ismini verdim.

-

Thtiyar avukatin kalem elinden diistii. Arkasina dayan-
di. Kargisinda parlayan mini mini siyah gozlere bakakald:.
Meydandaki biiyiik ¢inar agaclarinin derin fisilulari, kapida
ayakta duran Ali Hoca'nin yanlarindan, tepesinden, bacak-

larinin arasindan giriyor, duvarlarina eski vilayet gazeteleri
yapistirilmis ditkkancigin icini dolduruyordu...

[Zaman, 266 (1 Kantin-1 Sani 1335/1 Ocak 1919) 2.]
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Kisa Hikaye
YUZ AKI

®

M ehmet Efendi, on senedir kasabada oturuyordu.
Koydeki tarlalari, baglari, bahgeleri ortak elinde kal-
mustt. Aziz ahbabi Miiftii Haci Ali Efendi ile dertlesirken:

— Hepsini yanmus, kiil olmus farz ediyorum. Artik diinya-
da bir tane olsun dogru adam yok.

dedi. Faziletin, iyiligin varligina dini gibi iman eden Miifti:
— Var ama, sen bulamiyorsun.

diye bagini sallad.
Mehmet Efendi tasti:

= Yok, yok, yok! Vallahi, billahi yok! Herkes yalanci, her-
kes dolandirici. Denemedigim ne hisim kaldi, ne akraba.
Kardesim bile beni aldatti.

— Oyleyse git, malinin baginda otur.

= Dogru soylityorsun. «Gemin oldu, kiginda... Ciftin oldu,
icinde...» Ne yapayim ki, burada islerimi birakamiyorum.

— Kdydekilerini sat.

— [ttifak etmisler. Kimse almiyor.
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Miiftii Efendi, diinyada dogruluk faziletinin héla var ol-
dugunu biliyordu. Fakat nasil ispat etmeli? Mehmet Efendi
gibi, kotiilerin hilesine tutulanlar, imanlarini da bozuyorlar-
di. Gel zaman, git zaman, bir giin gelecekti ki, aruk kimse
kimseye inanmaz olacaki.

— Benim tanidigim bir ¢oban var. Cok dogrudur!
dedi.

- Coban mr?

— Evet...

Mehmet Efendi, yarasinin {izerine yeni bir yara acilmug
gibi, suratini aci act eksitti:

— Hele o ¢obanlar! diye derin derin bir ah ¢ekti, bin besg
yiiz koyunumdan nihayet elli tane birakalar.

— Pekala, bu elli koyunu benim sdyledigim dogru adama
ver. Yiiz yapsin!

Mehmet Efendi giildii:
— Saka etme.
— Sahi séyliiyorum.

Miiftii, tanidigt cobani anlatmaya bagladi. Bu, diinyada
yalan nedir bilmez bir adamdi. Gayet saft1, dervisti. Omriinii
daglarda, meralarda gegirirdi. Bes vaktine bes daha katardi.

Miiftii methettikge Mehmet Efendi yumusadi:
— Bari su benim koyunlari ona versek...

dedi. Ertesi giin yaylaya haber gonderdiler. Cobani kasabaya
cagiretilar. Mehmet Efendi Miifti'niin kargisinda onunla an-

270 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



lagtr. Elli koyunu bu ¢oban gezdirecek, elli koyunun verdigi
kirdan beste biri kendine ait olacakti. Koyunlar kéyden ge-
tirtildi. Bu kiigiik siirii ile ¢oban ¢ikt, gitti. Giinler, haftalar,
aylar geciyordu. Mehmet Efendi, Miiftiiye rast geldikge:

— Bu ¢oban dogru ¢ikarsa, kéydeki biitiin iglerimi de ona
birakacagim.

diyordu.
— Goreceksin, goreceksin!

— Ingallah...

k%

Bir sene sonra, bir cuma sabahi1 Mehmet Efendi evinin alt
katindaki odada otururken «Dogru Coban» karsisinda gor-
dii. Elinde biiyiik bir toprak kapla islak bir post vardi. Bunla-
11 selam vermeden sedirin yanindaki pencerenin i¢ine biraku:

— Hos geldin?
- Hos bulduk!
- Otur bakalim...
— Eyvallah!
— Koyunlardan ne haber? Dogurmadilar mr?
Coban:
— Hepsi kisirmug!
dedi.
— Hicbiri dogurmadi mr?
- Hayur.

- Yiinlerini ne yaptin?
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— Daha kirpmamistim.

Mehmet Efendi anlamadu:

— Ne demek?

— On iki tanesini ¢aldilar.

- Ey?

— Geriye ne kaldr?

- Otuz sekiz.

— Otuz ikisi gecen sonbahar kelebek oldu, sldiiler.

- Ey?

— Geriye ne kaldr?

- Alu.

— Besini kurt yedi...

— Geriye ne kaldr?

- Birl...

— Iste bu bir koyuna da goziim gibi bakiyordum. Evvel-
ki aksam sagdim. Siitiiyle su yogurdu yaptim. Diin sabah
yayladan inerken zavalli uguruma yuvarlandi. Indim, basina
gittim, bir de gordiim ki, 6lmiis. Daha sogumadan yiizdiim.
Iste postu.

Coban eliyle pencerenin yanindaki islak deriyi gosteriyor-
du. Mehmet Efendi kir sakalini sol eliyle tuttu. Once kizards,
sonra sarardi. Coban susmuyordu:

= Yogurt iki bucuk okka... Yarim okkast benim. Posteki-
deki hakkimi size bagisliyorum!
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Mehmet Efendi hig sesini ¢ikarmadi. Ayaga kalku. Yogurt
kabini eline aldi, yavas yavas «Dogru Coban»in éniine geldi.
Dolu kabr biitiin kuvvetiyle kafasina gegirdi.

— Al hakkini kerata!

diye yumruklamaya bagladi. Tekmeleye tekmeleye kapidan
disar1 atti!

*okok

Bu esnada Miiftii Efendi, dostunun ziyaretine gelmisti.
Kapida gobani, surat1 yogurt iginde goriince sasirdi, sordu:

— Ulan, bu ne hal?

Saf goban, ugradigi haksizliktan sasirmis gibiydi. Fakat
yine manugint kaybetmemisti. Aci bir serzenis tavriyla:

— Ne olacak efendim, dedi, hesabint dogru veren iste boy-
le yliziiniin akiyla disar1 ¢ikar.
—>

[Diken, 9 (20 Subat 1919) 6.]
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HERKESIN ICTIGI SU

e T

Eski bir Cin masals

«Ling-Yu» gayet akilli, gayet ihtiyar bir fagfurdu. O kadar
terakkiyi severdi ki halkin mazi ile higbir alakast kalmamasini
temin icin biitiin Cin'in eski kitaplarini, eski kiitiiphanelerini
yakurmisti. Cinliler 4deta onun uluhiyetine bile inanir gibi
oluyorlardi. Derlerdi ki: «Ling-Yu diinyada Allab’in dehasin-
dan bir numunedir!» Kavga giiriiltii ¢ikip mahallelerin, koy-
lerin asayisi bozulmasin diye afyon tarlalarini senlendirmis,
esrar1, haghagi miibah ilan etmisti. Devri riiyasiz, yorgun bir
uyku gibi geciyordu. Herkes kendi dalgasinda yagiyor, «Diin-
ya var imis y4 ki yok imis ne umurun!» felsefesi 4deta bir nas
telakki ediliyordu. Fakat bir sabah fagfurun afyonu patlad:.
Sarayinin nihayetsiz bahgesinde boynuzlarinin etrafinda ally,
mavili, yesilli, sarili, morlu binlerce kelebek ugusan billur bir
koskte «diinya ve mafiharya dair distiniiyor, yeni disturlar,
yeni hikmetler tasarliyordu. Huzuruna bir mandarin girdi.

Secdeye kapandi.

— Efendimiz, basmiineccim geldi. Mutlaka size bir sey
arz etmek istiyor!

dedi. Fagfur «Ling-Yu» zaten dehasi sayesinde istikbalde ne ola-
cagini bilirdi. Derdi ki: «Sebepleri dogru gorebilenin neticede
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stiphesi kalmaz.» Onun i¢in basmiinecciminden daima kendi
tahminlerini dinlerdi. Simdiye kadar o hi¢ boyle habersiz ge-
lip bir sey soylememisti.

— Tuhaf, diye basini salladi, acaba ne soyleyecek?

— Gayet mithim bir seymis efendim.

Fagfur diisiindii. Isler tkirindaydi. Oyle mithim bir se-
yin vuku bulacag: yoktu.

— Gelsin!

buyurdu. Huzura giren basmiineccim resm-i secdesinden kalk-
tiktan sonra:

— Ah efendim, gayet korkung bir felaket bizi tehdit ediyor!

dedi. Fagfur diinyanin her seyine vakifti. Taacciip etti. Go-
riiniirde muharebe, kitlik, ihtilal, feyezan gibi bir sey yoktu.

Badem gozlerini siizerek:
= Yaniliyorsun!
dedi.
— Hayir efendim, muhakkak bir felaket!
— Muharebe mi?
— Hayr.
— Thrilal mi?
- Hayr.
= Ya ne?
- Bir yagmur, efendim.
= Yani feyezan!

- Hayur, yalniz yagmur...
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Fagfur liyakatli basmiinecciminin sagmalayacagina ihti-
mal vermezdi. Tekrar onu bir stizdii. Merakla sordu:

- Bir yagmur ni¢in felaket olsun?
— Bu yagmur ¢ok siirecek!
— Stirsiin.

— Suyundan kim bir damla icerse deli olacak!

Fagfur diisiindii. Hakikaten felaket korkungtu. Istihra-
cinda yanilip yanilmayacagini bagmiineccime tekrar sordu.
Zavalli alim bundan son derece emindi. Korkusundan tir
tir titriyordu. Sarayda hemen biitiin mandarinler toplandu.
Giinlerce miizakereler, miisavereler edildi. Nihayet daha bu
ugursuz yagmur baglamadan sarayin biitiin sarniglarinin,
kiiplerinin, vazolarinin, mahzenlerinin ihtiyat olarak temiz
sularla doldurulmasina karar verildi.

*kok

Aradan bir hafta ge¢medi, basmiineccimin haber verdigi
yagmur hafif hafif yagmaya basladi. Bir giin, iki giin oldu.
Dinmedi, hizlandi. Bardaktan bosanircasina yagdi, durdu.
Her tarafi sel aldi. Nehirler, cesmeler, oluklar tasti. Adeta
mini mini bir tufan! Basmiineccimin haber verdigi felaket
hakikaten aynen zuhur etti. Kim bu yagmurdan bir damla
karigmis bir suyu icerse hemen gildirtyordu. On bes yirmi
giin iginde biitiin halk ¢ildird1. Yalniz fagfurla maiyeti erkani
saraya saklanilmis sulardan iciyorlar, akillarini baslarinda
tutabiliyorlardi. Ugursuz yagmur dinmedi. Memlekette ¢il-
dirmayan kimse kalmadi. Umumiyetle deliren halk isi 6yle
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azittilar ki... Artik ne mandarinler, ne serdarlar, ne hakimler
saraydan sokaga cikabiliyorlar, ne iceriden disariya meram
anlatabiliyorlardi. Bir curcunadir gidiyordu. Fagfuru o va-
kit diisiinmek aldi. Bunun sonu ne olacakti? Evet bir kere
deli olan artik akillanamiyordu. Zirdeli halk bahge surlarinin
etrafinda toplanmis, gece giindiiz, sabah aksam zurnalarla,
davullarla kulaklar1 yirtan bir giiriiltii kopartyorlar:

— Delilere bakin, yuha, yuha...

diye ihtiyat sulardan i¢ip akilli kalanlara dillerini ¢tkariyor-
lardi. Bir giin geldi ki erzak filan tedariki imkansizlagti. Laf
anlayan, soz dinleyen kalmadi. [taatin, vazifenin, biytigiin,
kiigiigiin ne demek oldugu unutuldu. Kanunlar saka oldu.
[dare bozuldu. Ugursuz yagmurun suyundan igmeyip akills
kalanlarin felaketi ¢ok dehsetliydi. Hayatlar1 tehlike iginde
geciyordu. Bir avug kisiydiler. Milyonlarca delilerin maska-
rast oldular.

XKk

Fakat «Ling-Yu» gayet akills, gayet ihtiyar bir fagfurdu. Ise
yaramayan, zarar getiren «akil»in «delilikvten hayirls bir sey
olamayacagina kani idi. Bir sabah ¢ilgin halkin tecaviiziin-
den, eglencesinden tirkmiis, maiyetine:

— Herkesin ictigi sudan hemen iginiz!
emrini verdi. Mandarinler, hakimler, filozoflar, hakimler:

— Aman efendim, akillarimiza, ilimlerimize yazik olur...
diye karsi gelmek istediler. Ihtiyar fagfur:

— Herkes deli olduktan sonra birkac kisinin aklina liizum
yoktur!
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dedi. Ugursuz yagmurun sularindan doldurttugu ilk piyaleyi
kendi yuvarladi. O anda ufuklar: sarsan kahkahalar: atular.
Surun disarisindaki curcunaya kauldilar. Gel zaman git za-
man bu umumi curcunanin ad1 «igtimai intizam» oldu. Halk
icinde tekrar akillananlar «Delidir!» diye timarhaneye tikildi.

kokk

Ta iste o vakitten beri biitiin hakimler, biitiin filozoflar
derler ki: «Cinliler diinyanin en akilli, en zeki, en sakin, en
caligkan bir milletidir!»

Kalamus, 5 Eyliil 1919
(Iifham, Haftalik Edebi ilave, 4 (15 Eyliil 1335 /1919) 61-62.]
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GIiZLi MABET

&
e

Miifide Hanimefendi ye

G ecen giin Tokatliyan'da, Sermet, bana geng bir Frenk
takdim etti. Sorbondan arkadasiymis! Kumral, ¢ini
mavi gozlii, giizel, narin, nazik bir ¢ocuk! Azgin bir «$ark»
meftunu. Ik lafi bu oldu:

— Azizim, siz kendinizi bilmiyorsunuz. Avrupa’y1 bir sey
zannederek, kendi giizelliklerinizi gdrmiiyor, kendi esrarlari-
Niz1 yagamiyorsunuz.

Birdenbire, hakli m1, haksiz mi1 oldugunu kestiremedigim
bu tevbihe giiliimsedim:

- Yasamadigimizi, géremedigimizi ne biliyorsunuz?

- Bunu goziimle gordiim, diye costu. Ug senedir Sermet’in
evindeyim. Her sey alafranga: Yemek salonu, yatak odast,
karisinin, kardeglerinin giyinigleri, hareketleri, hattd zihni-
yetleri, telakkileri bile hep Avrupavari! Ah, nerede Loti’nin
Tiirkiye’si?

— Loti’nin Tiirkiye’si kargi tarafta!
dedim.

— Evet, dyle soyliiyorlar. Fakat i¢ine girilmez bir alem!...

Yazik ki, siz bu pitoresk 4lemi sevmiyorsunuz.
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— Sevenlerimiz de var!
dedim.

— Siz sevenlerden misiniz?

- Evet...

diye miibalagali bir tehaliikle bagimi salladim: «Sabit
fikir»lerinin hududunu agmayan Frenkler ne masumdurlar.
Bu gen¢ Avrupali da bunlardan biriydi. Tiirkiye’ye dair ko-
nusmaya basladik. Iddia ediyordu ki, biz kendimizi tanimi-
yoruz; en giizel, en zengin, en bedif sokaklarimiza pis diyoruz.
Aruk giizellikten mahrum Avrupa binalarina, muazzam cad-
delere; tabiat1 6ldiiren hendese cizgilerine kiymet veriyoruz...
Rumlara hiddeti, garez derecesini gegiyordu. Beyoglu'ndan
oyle nefret etmisti ki: «Ne igren¢ garp karikatiirii, ya Rabbil»
derken, Adeta sarararak tiksiniyordu. Kafasi Loti’nin muhay-
yilesiyle doluyordu. Bizim sefalet, vahset, cehalet dedigimiz
perisanliklarimiza, o, «harikal» diyor, bu nihayetsiz mezbe-
leler, baykuslu viraneler karsisinda, nasil olup da bedii bir
heyecan duymadigimiza sasip kaliyordu. Nihayet kendisinin,
Avrupalilasmamus bir Tiirk evine gotiiriilmesini benden rica
etti. Aklima birdenbire, Karagiimriik’te oturan, ihtiyar siitan-
nem geldi. Bu, gayet sofu ve gayet stoik, gayet muhafazakar
bir kadindir. Kendinden biiyiik, eski Arap halayik¢igi ile otu-

rur, kocasindan kalan ufacik bir iratla rahat rahat ge¢inir.

— Oyleyse sizi, hig Avrupalilasmamus ihtiyar bir dulun evi-
ne gotiireyim.
dedim. Tesekkiir etti. Sevindi:

- Ne vakit?...
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— Bugiin, hatta isterseniz simdi...
- Bu miimkiin m?
— Miimkiin, yalniz, baginiza bir fes alacagiz.

dedim. Boyle ansizin gitmek, alaturka evde, tekliflere, te-
kelliiflere meydan birakmayacak, tabiati, pitoreski, bu Sark
meftunu FrenKe oldugu gibi gosterecekti. Sermet, zavallinin
sevincine giilmekten katiliyordu. Ona veda ettik, bir araba-
ya atladik, Beyazit'ta indik. Frenkgige, bir ditkkindan, ciger
gibi kipkirmiz1 bir fes aldik. Kaliplattik. Tramvaya binmek

istemedi:
— Buradan asag1 hep Tiirk mahallesi mi?
dedi.
— Evet, hep Tiirk mahallesi.
— O hélde, rica ederim, yayan gidelim.
- Pekala...

dedim. Yangin yerlerinden yiirtidiik. Sisli bir hava, bulutlu,
karanlik bir sem4, harap evlerin, tenha viranelerin siik(inuna,
sanki act bir hiiziin karistiriyordu. Yolda ona talimat verdim.
Stitanneme, kendisi i¢in «Cerkes» diyecektim.

Viaki4, o, horozdan kagan bir kadin degildi. Fakat belki
bir Hiristiyanin yanina ¢ikmak istemezdi. Bu basit entrika,
geng Frenk’in muhayyilesini daha beter alevlendirdi. Bir ta-
rafa carpilmug, siyah, ciiriik, tahta evler, yikik duvarlar, sokiik
catilar karsisinda duruyor, «oh, ne manzara, ne manzara»
diye bir tiirlii ayrilamiyordu. Iki saatte eve gelebildik. Bu, ii¢
katli, ahsap, biraz viranca bir binadir. Kapiy1 ¢aldim. ihtiyar
Arap agt:
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— Siitannem yok mu?
diye sordum.

- Komsuda... Buyurun...

— Haydi, Karanfil Dads, git, kos, benim geldigimi soyle,
yanimda da bir misafirim var. Bu gece sizde kalacagiz.

dedim. R;eri girdik. Temiz, fakat karanlik tagliktan gecerek,
koca bir merdivenden ¢iktk. Misafir odasina, geng Frenk yil-
d1. Yerde giizel bir Acem halist yayiliydi. Duvarlar «<merhum
hattat stitbabamin yadigir birakugi» levhalarla siislenmisti.

Yastiklarina, fes rengi perdelerin diistiigii sedirler, kirmizi
velenselerle ortiilitydii. Karsi karsiya oturduk. Kafeslere hay-
ran oldu.

— Adeta kendimi, bir riiyanin iginde santyorum! dedi.

Stitannem gelince, benim gibi elini &ptii. Ara sira bagin-
daki fesi unutuyor, gayri ihtiyari reverans hareketleri izhar
ediyordu. Siitannem, bunun pek farkina varmadi, ama:

— Konustugunuz laf Cerkesceye benzemiyor.
dedi. Ben:

— Annecigim, bu, senin bildigin Cerkesce degil, hicretten
sonra ¢tkmis, Rusca ve Cegence ile karisik yeni bir Cerkesge!
diye kandirdim. Sézde bu Cerkes misafir, Hacc’a gitmek icin
Istanbul’a gelmigti. Stitannem, Hac vakti olmadigini haurla-
tinca, ona da bir kulp buldum. Maksadi daha evvel davranip,
[stanbul'da biraz Tiirkge 6grenmekti.

— Ah, bu yasta hact olmak, ne mutlu, ne mutlu, darist
senin bagina!

diyordu.
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- Amin, amin!...
Frenk, agzimizdan ¢tkan bu kelimeyi birdenbire taniyor,
asinaligini gostermek fikriyle, kendi sivesiyle tekrarliyordu:

— Amen, Amen!...

Stitannem, bu Cerkes’le, Hacc’a beraber gitmemi tuttur-
du. Hasili yemek zamanina kadar, hep Hacc'dan, hocadan
filan bahsettik. Ben, stitannemin nasihatlerini ¢itur ¢iur hep
Cerkesgeye terciime ettim. Sofraya oturunca, Frenk, biitiin
biitiin bedii heyecaninin i¢inde gasyoldu. Yalniz yabanci
misafirlere ¢ikan giimiis sini, zavalliyr deli edecekti. Cata-
Ii birakiyor, siitannem gibi eliyle yemeye calistyordu. Ben
vazgecirdim. Elle yemenin yalniz ihtiyar kadinlara mahsus
oldugunu soyledim. Diinyanin en rahat vaziyeti, bagdas
kurmak oldugunu iddiaya baglarken, sofradan kalkuk. Kah-
velerimizi igtik. Stitbabamun kiittiphanesinde yadigir gibi
duran eski yazma kitaplari misafirime gdsterdim. Nakiglar-
la, ciltlere, minyatiirlere hayran kaldi. Uyku zamani gelince,
onu Karanfil'le beraber, en iist kata ¢ikardik. Yatagini, bahge
tistiindeki odaya yapmuglardi. Ayakyolunu falan gosterdim.
«Bonsuvar» dedim. Ben de orta kattaki odaya ¢ekildim. Gece
firuna ¢ikt. Siddetli bir yagmur yagdi. Sabahleyin gayet gii-
zel bir hava agilmist. FrenK'i, uyanmus, giyinmis buldum.
Yatagin igine oturmus, bir seyler yaziyordu.

— Bonjur...
— Bonjur, mon ami!
- Ne yaziyorsunuz?

— Oh, tahassiisatimu...
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— O kadar miitehassis mi oldunuz?
— Tarif edemem, size tarif edemem...

Asag: indik, sabah kahvelerimizi ictik. Siitannemin el-
lerini 8ptitk. Bu Frenk'i, daha beter Sark pitoreskinin icine
batirmak i¢in yayan olarak Fatib’e gétiirdiim. Camiin kar-
sisindaki kahveye oturduk. Birer nargile ismarladim. Digar
tiflemesin diye, evvela ehemmiyetle, igmek ameliyesini 6gret-
tim. Keyiflerimiz gelmeye basliyordu. Zavalliyr yine azittir-
mak, costurmak icin:

— Azizim, su karsindaki mabede bak, dedim. Ne letafet,
ne mehabet, degil mi?

Frenk giiliimsedi, o kadar miiteheyyi¢ goriinmedi. Daha
diin, yikik ¢esmelerin, egrilmis duvarlarin huzurunda deli
gibi cirpinan bu adamin kayitsizligt tuhafima gitti. Sordum:

— Bu abideyi begenmediniz mi, yoksa?
- Bu, bu mabet hig.
diye mavi gozlerini kiiciilterek tekrar giiliimsedi.

— Ne demek, hi¢? Bu, Istanbul’un en muazzam bir abi-

desidir...
- Bu hic... Bu mabet hic...
- Ne demek?...
— Ben, ondan daha mithimini gordiim.

— Olamaz, dedim, ne vakit gordiiniiz?
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- Bu gece...

- Riiyanizda mr?

- Hayur...

= Ya nerede?

- Evde...

— Hangi evde?

= Yattugimiz evde...

Sagaladim:

— Ne gordiiniiz, canim?

— Piyer Loti’'nin géremedigi bir seyi! Hicbir Avrupalinin
tanimadigi bir sirri...

Giilimstiyordum:

— Evet, ben sizin gizli mabedinizi gordiim.

— Nasil gizli mabet, canim?...

— Nafile, sakliyorsunuz. Ben gordiim iste!.. Asirlardan beri
Avrupalilarin gdzlerinden sakladiginiz mahrem mabedinizi,
hususi mabedinizi bu gece gordiim.

— Ama emin olunuz, bu sirri muhafaza edecegim. Paris’e
gidince, gazetelere yazmayacagim, defterimde mukaddes sey

gibi, bu hiura sakls kalacak.
— Laflarinizdan hicbir sey anlamiyorum.
dedim.

— Israr etmeyiniz, gérdiim, gérdiim...

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER e 287



— Neyi, canim?
- Gizli mabedinizi!...
— Bizim gizli mabedimiz, filan yoktur.
— Nafile inkér ediyorsunuz, ben gérdiim.
— Tuhaf, cok tuhaf...
diye bagimi salliyordum

— Frenkg¢ik dayanamadi. Cebinden maroken kapli bir def-
ter ¢ikard:

- Bak, gormiis mitytim, gérmemis miyim?
dedi. Son sayfalar1 okumaya bagladu:

«... Sabah! Biiyiik bir heyecan, bir haz i¢inde su satrla-
11 yaziyorum. Diin. Sermet’in takdim ettigi bir Turk'le bu
Istanbul’un en mechul yerine geldim. Megerse, Jak Kazano-
va, Piyer Loti filan konaklarla yalilarin selamlik dairelerinde
birer kahve igmekle Sark’t gordiik santyorlarmis. Asil Sark,
goriinmeyen tabakalarda... Ben, iste hi¢cbir Avrupalinin go-
remedigi seyi gordiim. Burast ihtiyar, dul bir kadinin evi.
Gayet dindar bir kadin. Evin i¢i, sofra takimi, adet, tarzlar,
hasili her sey, hi¢ bozulmamis... Tamamiyla alaturka. Gece,
beni en tist katta bir odaya yaurdilar. Sabahleyin gayet erken
uyandim. Yataktan kalktim. Garip bir tecessiis i¢imi yiyordu.
Ayaklarimin uglarina basarak disari ¢ikum, Kargida bir oda
vardi. Kapist aralikti. Yavagea ittim. Bir de ne goreyim? Gizli
bir aile mabedi!..

«Beyaz perdeler inik. Aralarindan soluk bir aydinlik giri-
yor. Duvarlarda bircok biiyiik levhalar asili. Késelerde agur,
ceviz agacindan yapilmis, demir ¢cemberli mezarlar duruyor.
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Stiphesiz bu mezarlarda, sevgili 6lilerin mumyalar1 var. Bir
tanesini agmaya calistim. Miimkiin degil, kilitli. Sonra yerde,
irili, ufakli, birgok kaplar duruyor. Bazilari bakirdan, bazilari
porselenden. Iglerinde kiymetlileri var. Mesela kapinin hiza-
sinda, birinci mezarin oniindeki gayet kiymetli, etrafi altinla
yaldizlanmus bir kap. Késedeki yesil bir vazo... Kim bilir, na-
sil bir topraktan yapilmis, mabedin i¢inde manasini anlaya-
madigim bir nisbet dihilinde, ipten birtakim dililarla zaviye-
ler gerilmis. Bu mukaddes zaviyelerin tizerinde stiphesiz 6lii-
lere ait olan birtakim “relique”ler asili. Kaplarda mukaddes
sular duruyor. Bazisinda tasacak derecede ¢ok. Mekke'nin,
Medine’nin, kim bilir, hangi mechul, hangi mukaddes kdse-
lerinden gelen bu esrarli, bu mukaddes sulardan tattim. Biraz
kekremsi... Kaplarin dibinde hafif, ama gayet hafif bir top-
rak tortusu var. Her kaptan i¢tim. Hepsinin tad1 var. Kalbim
carpmaya bagladi. Memnu bir mabede girmis bir kiifiirbaz,
bir hain, bir kafir heyecaniyla disar1 ¢tktum. Sanki bu mezar-
lar birdenbire agilacak, i¢lerinden yiizlerce sene evvel 6lmiis
ihtiyar Turkler, kavuklariyla, yataganlariyla kalkip {izerime
ylriiyecekler sandim. Sanki duvarlardaki levhalar salland.
Mukaddes kaplarin i¢i ¢alkandi. Sanki o an bir deniz olacak,
oralarda beni bogacaklardi. Bu mukaddes sularin hiddetini,
siik@itunu, ulviyetini simdi icimde duyuyor gibi oluyorum.
«Esrarli, miiphem bir rehavet, bir ates damarlarima yayili-
yor. Beynimde karanlik, mechul bir kubbenin derin akisleri-
ni isitiyorum. Oyle anlatilmaz bir heyecan duyuyorum ki...»

Kendimi tutamadim. Oyle bir kahkaha attim ki... Frenk,
marpucunu elinden disiirdii. Az daha nargilesi devrilecekti.
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Sabah keyfini catmaya gelmis miisterilerin afyonlarini patlat-
um. Dik dik yiizime bakiyorlardu.

Frenk sordu:

— Neye giiliiyorsun?

— Ayol, sen gizli mabede girmemissin.
dedim.

- Ya, nereye girmisim?

- Siitannemin sandik odasina!

- Sandik odast m1?

- Bizim evlerde, komodin, aynali dolap filan yoktur. Es-
yalarimiz birer sandikta, sandiklar da birer odada durur. O
mezar zannettigin, demir ¢emberli, ceviz tabutlar, bizim ca-
masir sandiklarimizdir.

= Ya duvardaki levhalar?...

— Siitbabamin eserleri... Yadigar diye stitannem satmiyor.
Frenk inanmiyordu. Ben, hila giiliiyordum.

= Ya ipten yapilmis hendesi sekiller?... O «relique» ler?...

= Yagmurlu havalarda camagir asmaya mahsus ip. Zaviye-
ler, miisellesler, tesadiiften tesekkiil etmis, relique zannettigi-
niz de, kullanilmayan esvaplar...

— Frenk, yine inanmiyordu. Mavi gézleri birdenbire bu-
lutlanmugti. Yalanimi yakalamis gibi basini sallad:

= Ya o mukaddes sular?... Onlara ne diyeceksin azizim?...
dedi.

— Gece yagmur yagdi. Siitannemin sandik odasi, bildim
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bileli akar. Tavandan damlayacak yagmur sulari yerleri 1slat-
masin diye, geceleyin Karanfil, o kaplari odaya sira sira diz-
mis olmali...

dedim. Frenk, evlerimizin iizerindeki «Masallah» levhalarini,
milli bir sigorta sirketinin isaretleri, sagaklarimizda sallanan
nazarlik pabuglarini, damdan dama kagan hirsizlarin oralara
takilip kalmig ayakkabilart zanneden meshur millettagt gibi,
bir an durdu, diisiindii. Derin derin nargilesini ¢ekti. Yut-
kundu. Elinde acik kalan defterini cebine soktu. Ben, hala
duruyor, duruyor, giilityordum.

— Giilme azizim, sizin sandik odalarinizda bile 6yle esrar-
li, 8yle anlagilmaz, 6yle miiphem, dyle dini bir hal var ki...

— Ne gibi?...

- Oyle bir sey ki... Siz kérsiiniiz... Gérmiiyorsunuz, ves-
selam...
dedi. Fakat bizim gdremeyip de, o, yalniz kendi gordigi
«sey»in ne oldugunu bir tiirlii séyleyemiyordu.

Maltim ya, Tirkler, hitkiimlerinde ¢ok naziktirler! «Biz
korsek, iste siz de dilsizsiniz!» cevabi ta dudaklarimin ucuna
gelmisken, sustum. Hig ses ¢tkarmadim.

. 29 Tegrin-i Evvel 1919 Kalamug
[Ifham, Haftalik Edebi Ilave, 100 (10 Tegrin-i Sani 1335/10

Kasim 1919) 2.]
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Yakacik, 20 Kinin-1 Sini. ..

Sevgili Server!

Diin aksam mektubunu aldim. Bir sene icinde o ne deh-
setli daiissila... Diyorsun ki «Bekarlik dlemleri goziimde tii-
tiiyor. Hele “Abeille d’or”un yemekleri... Acaba o vakit ista-
himiz mi ¢ok agikti? Simdi artik evde hi¢ o nefis yemeklerin
tadini bulamiyorum. En tatli kompostolar bile bana saman
gibi geliyor.» Sonra beni yine eski lokantamizda bir yeme-
ge davet ediyorsun. Heyhat Servercigim, bu davetine icabet
edemeyecegim. Sen evlenip Beyoglu'ndan, pansiyon hayatin-
dan ¢ekildikten sonra ben de oralarda yasayamadim. Vakia
beni ailemin kdskiinden uzak tutan «Abeille d’or»un nefis ye-
mekleriydi. Ciinkii bilirsin, miithis bir oburum. Evet miithis
bir obur... Bu kusurumu bir felsefeye de istinat ettirmigim.
[smini hatirlayamadigim biiyiik bir adam demis ki: «Insanin
hayvaniyeti yemekle, insaniyeti okumakla kaimdir!» Pek yan-
lis bir «kavl-i hakiméne»! Adeta «Bir binanin metaneti temel-
de degil, gatidadir.» gibi bir sey... Insaniyet hayvaniyetimizin
derisidir. Viicut olmayinca deri nasil yasar, canim?

Belki haurlarsin, daima itiraf ederdim ki:

— Ben yasamak i¢in yemiyorum. Yemek i¢in yastyorum!
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Kullarindan pek ¢ok fazla hakim olan Allah biitiin mideli
mahltkatni zevklerine lezzetli gelen seyleri yesinler, igsinler,
hazmetsinler diye yaratmistir. Kdinaun, hilkatin bu basit, bu
muazzam manasini sezmeyen budala filozoflar mahut meslek-
leri uydurarak hakikatten ne kadar uzaklasmiglardir. Neyse...
Pek derinlere dalmayalim! Soziin kisast: Ben artik «Abeille
d’or» lokantasinin kapisindan igeri giremem... Senin ozledi-
gin o nefis yemekleri haurladik¢a simdi gonliim bulantyor!
Hani o masaldaki kor ihtiyar gibiyim! Dur, evvela masali
anlatayim: Vaktiyle kor bir sair varmis. Yetmis seksen yasina
gelinceye kadar tabiatin o géremeyip tahayyiil ettigi giizellik-
lerine nesideler diizmiis. Bir giin bulundugu sehirden bir he-
kim gegiyormus. Onun goziinii agmis. Thtiyar sair zihninde o
kadar yaldizlayip da terenniim ettigi giizelliklerin hakikatini
goriince bir feryat koparmis:

— Ah, benim hayalimdeki siirler bunlar miyds? diye...

Tipki ben de dyle. Zevkten, hazdan homurdanarak yedi-
gim yemeklerin hakikatini gordiikten sonra sanki birdenbire
hayatin lezzetini kaybettim. Evet, evin yemekleri katiyen lo-
kantaninkine benzemez. Adeta saman... Artik «Yemek icin
yasamiyorum, yasamak igin yiyorum.» Olmeyecek, verem
olmayacak kadar... «Abeille d’or»daki nefis yemeklerin ha-
kikatini nasil gordiim, bak! Sen evlenip ¢ekildikten sonra
ben pansiyonda 6ksiiz kaldim. Ah bir sevgili arkadasin evlen-
mesi... Bu Adeta yarim 6liim demektir! Aradan sanki soguk
riizgarlar savuran bir kara kedi gecti. Beyoglu'nda kafa dengi
bir arkadagtan mahrum yasamaya baglayinca kendimi biitiin
biitiin midemin faaliyetine hasrettim. Sabah aksam kosedeki
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masamizda ihtiyar garson Mihail'le sakalasarak tabaklar: kar-
nima indiriyordum. Yegine zevkim bu idi. Fakat yavas yavas
fiyatlar o kadar yiikseldi, o kadar yiikseldi ki... Perhiz eder
gibi hesapla yedigim hélde yine her yemek bir bucuk liray:
gecmeye bagladi. Halbuki varidatim nihayet yiiz lira idi...

Kendi kendime:

— Bu olacak sey degil, ne yapmalr?
diyordum.

«— Tabaklari eksilemek...»

«— Hayir, hayir, “bu olmaz” di.»

... Cinkii malum ya, yemek i¢in yasiyorum. Bir gece rii-
yada kendimi «Abeillerin mutfaginda gérdiim. Yine kizarmug
rostolar1 kesiyor, uglarindan kavruk parcalar kopararak agzi-
ma atiyordum.

Uyandigim zaman héla damagimda kalan bir tat duydum.

— Nig¢in bir ag¢t yamagi olmayayim, dedim, mademki ye-
mek icin yagtyorum?...

Fazla muhakeme etmedim. Ciinkii en son bir muhakeme
en kavi karar1 gevsetir. Fakat nasil nefis yemekli lokantalarin
birine as¢1 yamag: gibi girmeli? Bu bir meseleydi. «Abeille
d’or»un garsonlari beni tanirlardi. Sonra serde Tiirkliik var...
Beyoglu lokantalarinin agcilar: Tiirk yamak kullanmazlardi.
O sabah diinya cennetine, yani mutfaga nasil girecegimi dii-
siine diistine lokantaya gittim. Mihail’le selamlastik. Bermu-
tat gliniin en iyi yemeklerini haber verdi. Sonra dedi ki:

— Kozmos'tan bir as¢t ¢iragt kacirdik, simdi bize geldi.
Atinalr... Kokore¢ yapmasini biliyormus. Yarin yaptiracagiz.
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- Kokoreg ne?
diye sordum.

— Ah, bilmezsin. Kuzu bagirsag... Kiz sagi gibi oriili...
Ah begimu, bak ne kadar giizel... Gérezeksin... gorezeksin.

— Goriiriiz...

dedim. Ama aklim Kozmos'tayd:. Biliyorsun ya... Bu lokan-
taya da giderdik, Cook Birahanesi’'nin yaninda... Aklima ge-
len plani disiiniirken yapmaya bagladim. Dogru Galata’ya
indim. Eskicilerden kaba bir elbise aldim. Sonra bir de kas-
ket... Odama déndiim. Kiyafetimi degistirdim. Boynuma
mavili beyazli bir ipek mendil bagladim. Dolabin aynasin-
da kendimi tantyamiyordum. Tam bir palikarya olmustum.
Nasil giizel Rumca bildigimi elbet hatirlarsin. Evet bir sene
beraber yasadigim Rete Missiyonun yadigiri... Halbuki
mekteplerde on sene iginde o kadar ugrastiklart hilde 6gre-
temezler. Zavalli terbiyeciler, bilmezler ki diinyanin en mii-
kemmel lisan muallimi agktir. Ecnebi lisani icin en kati usul
kadindir... Cince mi 6grenmek istiyorsun? Hemen bir Cinli
kadin bul! Sev! Onunla yasa! Ug ay sonunda, elli bes senede
grameri tamamlanamayan bu meghur lisan: biilbiil gibi sakir-
sin! Kozmos'un mutfagina indim. Asc1 kir biyikli, bodur bir
Rum'du. Rumca, yaninda bogaz tokluguna ¢iraklik etmek is-
tedigimi sdyledim. Mirin kirin etti. Kendime Atinadan yeni
gelmis bir igsiz siisii veriyordum. Vatanperverlikten, milliyet-
perverlikten bahis agtim. Sonra ¢ikardim, eline yirmi beg lira
toka ettim. Yumusadi:

— Fakat sen isten anlamazsin, dedi.
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- Anlarim.

- Hic lokantalarda calistin mr?

Yalan soylemedim.

— Hayir... Yalniz evlerde ascilik ettim.

— O halde ¢ok acemisin... Lokanta yemekleri baskadir,
dedi.

- Ogrenirim.

- Haydi bakalim...

Soyundum. Onliigiimii takam. Ustamin goziine girmek
icin gayet giizel bir kiz kardesim oldugunu, burada yer bu-
lursam onu da getirtecegimi soyliiyor, yalanlari dallandiriyor,
budaklandirtyordum. Ug tane kara kuru kiigitk Rum ¢ocugu
piringleri ayikliyorlar, zerzevatlari dogruyorlardi. Mutfak ka-
ranlikt. O kadar pisti ki... Mahiyeti tayin olunamayacak de-
recede karisik bir taaffiin insana nefes aldirmiyordu. Ben gos-
terilen igleri yapiyor, sabah aksam karnim tika basa doyacag;
icin ayda agiktan doksan lira kir edecegimi hesapliyordum.
Yemekler filan hazirlandi. Saat on biri gegiyordu. Acitkmis-
tum. Ustanin gocuklardan birisine para vererek peynir tiziim
aldirmaya gonderdigini gordiim. Sasaladim.

— Acaba perhizde mi? diyordum. Sordum:

— Usta, hasta misin?

- Yok.

— Niye peynir tiziim aldirtyorsun?

— Yemeye.

- Burada yemek yok mu?
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— Buradaki yemekler yenir mi?
Anlamadim.

— Patron asgilarina yemek vermez mi?
— Verir ama kim yer!

Yine bir sey anlamadim. Usta kir biyiklarinin altindan
siyah ciiriik dislerini gosteren genis bir kahkaha ile giildi.
Masumiyetim hosuna gidiyordu.

— Istedigin yemekten al ye. Daha senin bir seyden haberin
yok. Yarin bakalim yiyebilir misin?

Héla anlamiyordum. Bununla beraber biftekten, pilavdan
yedim. Agzimu silerken usta benimle Atina’ya dair konugma-
ya basladi. Lafi déndiirdiim, dolastirdim, mutfagin sirrina
getirdim. O soyledike¢e gozlerim agiliyor, kristal, arjante kap-
larin iginde simdiye kadar neler yedigimizi 6greniyordum.
Bir kere etler kasaplarin satilmayip kalan, kokmaya bir ka-
r1s kalmig mallariydi. Patron piyasa fiyatindan yiizde yetmis
noksanina bunlari topluyordu. Zerzevatlar da boyleydi. Yag-
lar, piyasa fiyatindan beser defa az bir para ile aliniyordu.

— Bu nasil olur?
dedim.

= Yaglarimiz sahici yag degildir ki... dedi, ayr1 bir fabrika
vardir. Yalniz lokantalara mal verir. Bu fabrika kapisindan bir
dirhem siit, bir dithem et girmeden yiizlerce okka yag ¢ikarir.
Ama neden yaparlar? Bilmem. Bu onlarin sirri... Fakat mide-
yi zag yag1 gibi bozar.

Her sabah yemeginde biiyiik biiyiik lokmalarla yuttugum
nefis omletleri hatirladim.
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= Ya yumurta... dedim. Giildi.
= Gel!

diye beni mutfagin nihayetindeki kilere gotiirdii. Elektrik
diigmesine basti. Birden parlayan aydinlik i¢inde bir¢ok ¢u-
vallar, gaz tenekeleri, figilar gordiim. Bu tenekelerden birisi-
nin kapagini kaldird1. Gésterdi. Sari, yag gibi bir maddeydi.

— Iste omletlerin yumurtalari...
-A..

— Evet.

- Bunlar ne?

- S6ziim ona yumurta iste... Balik¢ilar Hayirsizadadan
martlarin filan yumurtalarini toplarlar. Kirip kirip tenekele-
re doldururlar. Getirip lokantalara toptan satarlar.

- Vayl..
— Evet.

Aksama kadar hemen sanatin yart esrarini bana anlatt.
«Lokantaciliktan maksat el dlemi doyurmak degil, kendini
doyurmakur.» diyordu. Havyara varincaya kadar neden ya-
pildigint 8grendim. Okkasini sekiz on liraya yedigimiz o ne-
fis havyarlar megerse hep okiiz dalagindan yapilirmus... Hele
bir portakal surubu regetesini tarif etti... «Kavunlarin ¢iiritk
taraflart ¢ikarilip sikilacak, bu koku i¢in. Helvact kabaginin
kabuklar1 renk icin... Biraz da asit... Sonra alabildigine su
babam su...» Tatlilar i¢in miinhasiran sakarin kullaniyordu.
Maydanozlar, salatalar, soslar, hasili éniimiize ne gelirse bi-
zim zannettigimiz seylerden pek bagka, pek hasis maddeler-
den yapiliyordu.
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... Nihayet dayanamadim:

— Pekala usta, dedim, bu kadar fena zahire ile bu kadar

lezzetli yemek nasil yapiliyor?
— Bu da bir sirdur!

diye giildii. Sonra onu égretti. Ah, keske yalniz bu sirr1 6g-
renmeseydim... Bir kumanda verdi.

— Ftrafina bak.

Bir goz gezdirdim. Tabaklar, saurlar, bigaklar, hasili bin
tiirlii alac, edevat... kiyma makineleri, tazyik kaplari...

— Belki ev mutfaklarinda olan bir sey yoktur, onu bul ba-
kayim...

Aradim, aradim. Onu da bulamadim. Ev degil, saray
mutfag bile alat, edevatca buranin yaninda fakir kalirdi. Ben
diisiine diisiine bakarken usta sabredemedi. Sanatin sirrini
acemi bir ¢iraga ifsa etmekten dogan bir neseyle giildii.

— Sabun be... dedi.

Hakikaten ortada hi¢ sabun yoktu. Sonra o lokanta ye-
meklerindeki mechul tadin, hani evlerde bir tiirlii verileme-
yen tadin korkung esrarini sdyledi:

— Kaplar hi¢ yrtkanmaz, her eski yemegin artig1 yeni yemege
karsir. Bu iste bir nevi mayadir, o tat buradan gelir...

Ertesi giin, ayda bana doksan lira kir ettirecek isime
gitmedigimi sdylemeye hacet yok sanirim, Servercigim. O
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vakitten beri beni davet ettigin «Abeille d’or»a da veda ettim.
Annemin kdgkiine geldim. $imdi Sudanli dadimin pisirdigi
temiz yemekleri yiyorum. Fakat bunlar hakikat kadar tat-
siz... Ah, ne olurdu, yine karanlik i¢cinde yasasaydim, obur-
luk cennetinin icinde... Artik Istanbul'da bir isim oldu mu,
giindiizleri sadece zeytin ekmege kanaat ediyorum. Ciinkii
Kozmos'un mutfag hayalimdeki o sairane, o temiz, 0 masum
mandiralari da berbat etti. Vallahi peynir bile yiyemiyorum!

[Haftalik Tiirk Diinyas1, 1/95-2 (5 Subat 1336/1920) 30-31.]
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KURBAGA DUASI

&
e

Resat Nuri'ye

agra alemi... Yani Istanbul’'un disinda gecen hayat, ne

hostur! Bunu ancak yasayan bilir. Bir taraftan egraf,
ulemi filan! Obiir taraftan memurlar, zabitler, muallimler...
Sonra kasabanin cift ¢ubuk sahibi yerli ahalisi... Her sinifin,
her ziimrenin ayr1 kahvesi, ayr1 eglencesi, ayr1 zevki vardir.
«Beynessunuf» denilebilecek yegane adam, kazanin belediye
doktorudur. O, daima herkesle konusur, diiser, kalkar. Mual-
limlerin, memurlarin, zabitlerin oturduklari kahvelere girer.
Eczane ise, esrafin kuliibtdiir. Biiyiik riitbeli memurlar da
oraya ugrarlar. Avukat yazihaneleri de bir dereceye kadar ec-
zaneye benzer.

Hasili tasra, bagli basina gayet hos bir lemdir. Yedi, se-
kiz, belki dokuz sene oluyor, ben de Istanbul’a pek uzak
olmayan bir kasabada idadi muallimi idim. Basli basina bir
alem olan tasrada, mektep de, bagka bir 4lemdir. Adeta alem
i¢inde bir 4lemdir! Programlari, gayeleri birbirine zit, dort,
bes mektebin yetistirdigi, yasli, geng, zeki, budala, zevzek,
sitkiti yirmi muhtelif adam: Miidiir, muavin, muallimler,
muidler... Idare memurlart... Evvel zamandan kalma, hani o
bir tarafindan giines batarken, 6biir tarafindan dogan eski
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kocaman imparatorlugumuzun en uzak koselerinden gelme
leyli talebe... Her irktan, her cinsten -lisanlarindan bagka hig-
bir seyleri Tiirklesmemis- bir siirii ¢ocuk... Fakat, bu kadar
bariz tezatlar arasinda, o ne samimi ahenkti! Mutaassiplar,
miirteciler, liberaller, sonra hi¢cbir muayyen meslegi, mesrebi
olmayanlar, birbirleriyle kardes gibi gecinirlerdi. Bir riyaziye
muallimi vardi ki, asir1 derecede agik fikirliydi. Tabiat mualli-
mi hepimize kara cahil nazariyle bakip, i¢in i¢in actyan ciddi
bir gengti. Ben, edebiyat muallimi idim. Fransizca muallimi
bir Yahudi idi. Nobetci oldugu vakitler, gece miizakeresinde,
cocuklarin kendisine sordugu liigatleri Latin harfleriyle cep
deftercigine yazar, ertesi giinii manalarint benden anlard.
Bir kere, «cezbe-i rahman»in ne demek oldugunu zavalliya
sormuslar. [yi anlamamus, defterine «cezve-i rahman» yazmus.
Muallimlerin odasinda beni tuttu:

— Cezve-i rahman ne demek?
dedi.
- Oyle sey olmaz!
diye giildiim, israr etti. Kendisine soran talebeyi buldurdu.

Kitabi agtik. Yanls anladigi meydana ¢ikinca, bu aramizda
bir alay oldu. Bicarenin adi «cezve-i rahman» kalds, gitti.

Hele miidiir... Ben, diinyada bu kadar intizamperver, ka-
nunperver, usulperver bir adam gérmedim. Bir kere maiyeti-
nin higbirisiyle hususi miinasebette bulunmaz; mektep heye-
tinin haricinde, tipki bir esatir mabudu gibi ayr1 yasardi. Ara-
mizda lakab: «zimninda» idi. Son derece ehemmiyet verdigi
meclis giinleri, odasinda toplandigimiz vakit, hi¢birimize laf
soyletmez, hepimize «zimninda, zimninda, zimninda» diye ayri
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tahrirtlar yazdirir, her hangi mesele olsa, ayni kelimelerle,
ayni climlelerin nihayetine mahut «zimnindary1 takarak bir
sey kaleme aldirinca, «hallettim» sanird.

Arkadaglarimin i¢inde en sevdigim, ulim-1 diniye hocast
Bahir Efendi idi. Medreseden sonra Dariilfiniin’u da tamam-
lamist1. Yasi elliye yaklagiyordu. Fikrinde musir, cerbezeli,
actkgoz, tuhaf, sen bir adamdi. Benimle dostluguna sebep,
terbiye hakkindaki fikirlerimizin bir olmastydi. Ciinkii ben
her ne kadar milliyetperver bir liberal isem de, «terbiyernin
daima «muhafazakirane» olmasi lazim geldigine mutekidim.
I¢timai inkilabin yeri mektep degil, hayattur. Muallimlerin
vazifesi ¢ocuklara, eski hayatin terbiyesini ibram etmektir. O
da iste benim gibi diisiindiigii i¢in, meclislerde ikimiz taraf-
tarlarimizla bir kuvvet teskil eder, liberallere, yeni, asri terbi-
ye taraftarlarina agiz acturmazdik. Bahir Hoca'nin en meftun
oldugum seyleri, canliligs ile «<mebni aleyh, mebni bih, mebni
leh» gibi tabirleriydi. Kavga eder gibi konusur, kelimelerine
sanki yumruk seklinde viicutlar vermek istiyormus gibi sag
kolunu -bir Karagéz ¢evikligiyle- sallardi. Kusuru yalniz nar-
gilesiydi. Buna o kadar miiptelayd: ki, kahvede, mektepte,
giinde on tane igmeden yapamazdi. Nargile bu... Cigara filan
gibi bir sey degil. Havaleli! Miidiirden, miifettislerden gizle-
mek lazim... Bir giin kahvemizde oturmus, portatif bir nargi-
le sekli diisiintiyorduk. Mesela icildikten sonra iizeri ¢ikarildi
my, siirahiye benzesin, liile cebe girebilsin... Bahir Hoca:

— Ya marpug?

diyordu.
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— Ciibbenin altina, beline sararsin.
— Kirilir.
- Fesinin icine ¢orekle...

- Sigmaz...

Boyle konusurken, igeri, belediye doktorunun girdigini
gordiik. Bizim yanimiza geldi, selimlasuk. Oturdu. Cuma
giinii Bekrtasi Tekkesi'ne gideceklermis. Kuzu, saz, biraz da
mey varmis! Bizi de davet etti.

Ben:

- Gidemeyiz!...
dedim. Biz muallimdik. Oyle sazli, sozlii, ickili meclislere
giremezdik. Doktor israr etti: «Siz icmezsiniz. Kulaklarinizi
tikarsiniz. Gozlerinizi baglarsiniz.» diyordu. Zaten arkadas-
lardan birkagi razi olmus... Bahir Hoca:

— Nargilemi gotiiriirseniz gelirim.
dedi. Doktor:
— Gétiiriiriiz. Hem vallahi ben gétiiriiriim, hocam!

diye yemini basti. Ne sen, ne babayani bir delikanliydi. Adeta
kasabanin canli bir negesiydi. Hastalar, ilacindan ziyade onun
sozlerinden sifa bulurlardi.

*okok

Cuma giinii cimbiir cemaat Bektasi Tekkesi’ne gittik.
Burasi eski mesut zamanlardan, taptaze kalmis bir cennetin
hayaline benziyordu. Sanki tarih denen firtinanin riizgarlart
bu asirlik ¢inar agaclarinin arasindan, beyaz miinzevi binanin
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sakin catst tstiinden hi¢ gecmemisti. Etrafta setleri olmasa,
tabii bir g6l sanilacak derecede biiyiik havuz, ziimriit golgeler
icinde, nilifer rityalar agmis, uyuyordu. Derviglerin yaydig:
hasirlara yan geldik. Telgraf¢i udunu, tapu memuru kanu-
nunu aldi. Kemanci Aleko da gelmisti. Saz bagladi. Doktor:
«Saki benim!» diye herkese sunuyor, Bahir Hoca'nin 6niinde
dikilip kaliyordu:

— Iste benim nargilem var..

- Bir yudum?

— Omriimde bir katre agzima almamigim.

— Bir yudum al, gargara et, sonra tiikiir.

— Ne faidesi olacak?

— Vallahi «miizAddd-1 taaffiin» diir.

Bahir Hoca, bu gibi meclislerde kara mutaassip goriin-
mek istemezdi. Agzina bir kadeh raki aldi. Fakat Doktor,
Hocay: gidikladi. Birka¢ damla yutturdu. Yuttugunu inkar
etmekle beraber, bu birkag damla, ona birkag kiip nesesi ver-
di. Giiliiyorduk. Egleniyorduk. Lakin kafamiz kazan gibiydi!
Bu yesil cennette, ardi arast kesilmez bir cehennem giiriiltiisii
vardt: Kocaman havuzun iginde belki bir milyon kurbaga...
Avazlari ¢ikugr kadar haykiristyorlardi. O kadar ki, Adeta bir-
birimizin soyledigini isitemiyorduk.

Doktor:

— Vay anasintl... dedi, bunlari nasil susturmali? Kulakla-
rimiz patlayacak.
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Dervisler:
— Ne yapsaniz susturamazsiniz.

diyorlardi. Bahir Hocadan maada hepimiz kalkuk. Ciinkii
dayanilacak giiriileii degildi. Tas, toprak, elimize ne gectiy-
se havuza atmaya bagladik. Kurbagalar bu tecaviiziimiizden
hiddetlenmis gibi daha beter bagrismaya koyuldular. Doktor,
gazeteler tutusturdu. Korkup kagsinlar diye tizerlerine attr.
Hayur, hayir... Ne yapsak, susmuyorlar, daha ziyade azityor-
lards. Sazi duymak miimkiin degildi. Igimizden birisi:

— Buradan kagmaktan baska care yok!
dedi.

— Nereye gidelim?

- Havuzun uzaginda bir yere...

Biz béyle hicret miizakeresi ederken, nargilesinin baginda
unuttugumuz Bahir Hoca'nin:

— Istersem, ben onlari bir anda sustururum!
dedigini isittik.

- Nasil?...

— Bir nefes ederim.

- Ey?...

— Hemen susarlar.

... Giriltiiden nesemiz kagmigken, hepimiz yine giildiik..
Doktor; «Bu kurbagalar, yarim bag agrist degil ki, bir nefeste
dursunlar, diyordu, bunlar bas belasi!» Fakat Bahir Hoca, yine
hiddetlenmis bir Karagéz tehaliikii ile yumrugunu salliyor,
hepimizin itikatsizligina soviip saytyordu. Onun bagirust bir
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taraftan, bir milyon kurbaganin kopardigt kiyamet bir taraf-
tan... Hasili bir curcunadir gidiyordu. Meclisin nesesi kalma-
mustt. Bahir Hoca:

— Herkes yerine otursun, dedi, ben havuzun kenarina gi-
deyim, nefes edeyim. Susmazlarsa, yiiziime tikiiriin...

— Haydi, haydi 6yleyse, Hoca...

Inanmlyorduk, lakin «bir alay ¢ikar» timidiyle yerlerimize
oturduk. Hoca kalkt. Nargilesini eline aldi. Havuzun ke-
narina gitti. Arkasini bizden tarafa gevirmisti. Sulara dogru
tfirdigini gordiik. Bir dakika gecmedi. Kurbagalar birden-
bire susmuslardi. Koca havuzdan bir ¢it bile ¢ikmiyordu. Sa-
strmugtik. O, yumrugunu sikarak muzafferane déndii, geldi.

— Ne yapun, Allah agkina!
diyenlere:

— Gormediniz mi? Gozlerinize de mi itimadiniz yok, ne-
fes ettim, cevabini verdi.

Yarim saat gegince, kurbagalar yine 6tmeye basladilar.
Artik korkmuyorduk. Bahir Hoca, kalkip havuzun kenarina
gidiyor, bir nefeste yine hepsini susturuyordu. Giderken, sev-
gili nargilesini «Sarhogsunuz, kirarsiniz!» diye bizim yanimiz-
da birakmiyordu. Aksama kadar eglendik. Bahir Hocanin
nefesine, Kemanci Aleko bile inandi. Doktor inanamiyor,
fakat goziiyle gordiigii neticeyi de inkir etmek cesaretini
gosteremiyordu. Yerli memurlar, hayretten rakiya bile devam
edememislerdi. Bektasi dervisleri, dalgin dalgin, nefes sahibi-
ne bakiyorlar, kim bilir akillarindan neler geciriyorlardi.
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Ertesi aksam, kahvede Bahir Hoca ile yan yana oturmus,
[stanbul gazetelerini okuyorduk. Ben okudugumu anlami-
yor, onun Bekrasi Tekkesi'nde kumanda verir gibi, kurbaga-
lar1 nasil susturdugunu diisiiniiyordum. Dogrudan dogruya
kendisine sorsam, eminim ki, yine, «Gozlerine de mi itikadin
yok! Nefes ettim, kor mitydiin?» diyecek, beni de kurbagalar
gibi susturacakti. Fakat ben enayi degildim. Ona zihnen, ilmi
bir pusu kurdum. Evveld gazeteleri biraktirdim. Gayet tath
bir ruhiyat bahsi actim. Boyle seylere cok merakliydi. Hay-
vanlarda ruh olmadigini, mahliikatin maneviyat haricinde,
upki nebatat gibi yasadiklarini anlatiyordum.

— Ben de bu fikirdeyim.
dedi.

— Hayur, yalan séyliiyorsun.
dedim.

— Vallahi...

- Hayur, yalan...

— Ne biliyorsun?

— Clinkii sen kurbagalara nefes ettin. Demek ki, hayvan-
larin maneviyat haricinde yasadiklarini bilmiyorsun.

Kollarint masanin tizerinden ¢ekti. Arkasina dayands,
durdu. Gézlerime dik dik bakti. Asag: tiikiirse sakali, yukari
tiikiirse biyigt idi. Oyle bir vaziyete sokmustum ki... Kalin
kaglarini catt1:

— Ben, kurbagalara nefes etmedim!

dedi.
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= Ya nasil susturdun, onlar? Agzini acamiyordu.

Fena sikigmugti. Akli sira, ya cahilligi kabul edecek, ya ha-
kikati soyleyecekti.

— Soyle dyleyse, ne yapun da, kurbagalar sustular?

— Sey, canim... Budala misin? Nefes filan olur mu?... Sey
ettim...

— Ne ettin?...

— Nargilenin marpucunu sarkittim.

- Ey?...

— Kurbagalar, onu yilan sandilar. Hemen dibe kagular.

*okok

... Fakat, tagra hayatinin bir vasfi da, sir saklamakur.

Bahir Hoca: «Saf adamlarin itikatlarini bozmamali. Onla-
ra ilmi hakikatlerin liizumu yok. Sakin marpucu kurbagalara
gosterdigimi kimseye sdyleme! Varsin, nefes ettim diye bilsin-
ler.» dedi. Ben, bu sirr1 agzimdan hi¢ ka¢irmadim. Biitiin ka-
saba halki, Hoca'nin nefes kerametini isitti. Hatta, Bektasiler
de buna sahitti. Doktorun bile siipheleri yavas yavas gevsedi,
eridi. Bahir Hoca'nin bir iifiirtiste kurbagalart susturdugun-
dan bahsolundugu vakit, zavalli boynunu biikiip:

- Diinyada ne kadar meghul var. Ilmimiz, bu mechuliin
yiiz milyonda biri bile degil!...
der, o her vakitki suh kahkahasini atamazdi...
[Vakit, 783 (10 Kantin-1 Sani 1336/ 10 Ocak 1920) 3.]
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KURUMUS AGACLAR

&
e

Bir Masal

D eli Murat, memleketin en azili bir derebeyiydi! Fakat
yaslandikga akli bagina geldi. Iyinin, kétiiniin farkina
varmaya basladi. Aruk en kiiciik bir fenalik bile onun vicda-
ninda sénmez bir azap cehennemi tutusturuyordu. Elli yagi-
na girmisti. Hacca gitmek niyetindeydi. Lakin hangi yiizle?..
Uzun kis geceleri, vahsi bir saraya benzeyen kulesinin tenha
odasinda, ocagin alevlerine dalarak yapuklarini digiiniirdi.
Tam otuz sene... Etmedigi kalmamust. Soydugu kervanlari,
kaldirdigr kizlari, vurdugu postalari, yakug koyleri, yikugt
hanlari, bastugs sehirleri hep birden haurladi. Hele 6ldiirdiigi
insanlar... Bunlari unutabilmek imkani yoktu. Vakia ¢ogunu
kendi nefsini kurtarmak icin 6ldiirmiistii. Fakat ne olursa ol-
sun, yine kandi! Evet, kirk kan!...

kokk

Bir gece sabaha kadar uyuyamadi. Daha safak sokmeden
atlarint hazirlatt. Kasabaya doludizgin kostu. Sabah namazi-
nit heniiz bitiren Karababa’'y1 seccadesinde buldu. Bu adam,
vaktinin en biiyiik erenlerindendi. Tekkesi timitsizlerin ma-
bediydi. Deli Murat’1 gériince giilimsedi:

— Hos geldin. Seni bekliyordum.

dedi.
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- Beni mi?

— Evet.

— Nigin?

— Hacca gitmek istiyorsun, degil mi?

Deli Murat, bu her seyi bilen, her seyi goren, gaipten ha-
berdar, miibarek ihtiyarin eline sarildi. Optii:

— Fakat yiizim yok, babacigim!
dedi.

— Allah her seyi affeder.

— Benim kabahatim ¢ok. Giinahlarim ¢ok biiyiik...

Seccadenin kenarma diz ¢oktii. Aglaya aglaya mazisini
anlatt. Bunlar haurinda durdukea, peygamberin mezarina
yliz siirmeye cesaret edemeyecekti. Karababa:

- Senin kirk kanin var!
dedi.
— Evet.
— Allah bunlar bile affeder.
- Nasil?
= Ya 6liime layik bir adami vurursun...
Deli Murat:
— Aman aman, diye haykirdi, ben artik adam 6ldiiremem!
Karababa:
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= Yahut da, biiyiik bir menzil acar, geleni geceni fakir,
zengin ayirt etmeden doyurursun. Hepsinin gonliinti hos
edersin!

dedi.

Deli Murat, bu ikinci kefareti muvafik buldu. Parasinin
sayisint bilmezdi. Bir menzil degil, on menzil acabilirdi.

— Pekala babacigim, dedi, yarindan sonra menzil agikur.
Fakat kanlarimin affolunup olunmadigini nereden bileyim?

- Bilip de ne yapacaksin?

— Hacca gidecegim.

Karababa bir an diisiindii:

— Menzilin i¢ bahgesine kurumus agaclar dik...
dedi.

- Kurumus agaglar mr?

— Evet, bunlar yeserip cigek acinca, kanlarin affedilmis,
kefaretin kabul olunmustur.

- Hi¢ kurumus agag yeserir, ¢icek acar mr?

- Acar.

-L.

Hokk

Deli Murat’in vahsi bir saraya benzeyen kulesi genis ovaya
inen yolun tistiinde idi. Yedi tilke yolcular1 6niinden ge¢cmeye
mecburdu. Burasini hemen menzil hiline koydu. Her odaya

bir sofra kurdu. Giinde yirmi kazan kayniyordu. Ekmegin-
den, etinden, pilavindan yedirmeden kimseyi gegirtmezdi. I¢
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bahgeye de Karababa'nin dedigi gibi kurumus agaglar diktir-
di. Her giin bunlari yokluyordu. Aradan bir sene, iki sene, {i¢
sene gecti. Kurumus agaclar yesermek soyle dursun, hatta ¢ii-
riimeye, kurtlanmaya yiiz tutmugtu. Her giin yine kazanlar
kayniyor, yaz kis hayrat devam ediyordu. Deli Murat’in igine
stiphe girdi: «Budala miyim? Hig¢ kurumus tahtalar ¢icek acar
m1? Karababa beni daima hayrat yapayim diye boyle aldat-
mis olmalil» diyordu. Giindiizleri menzilin 6niindeki carda-
ga oturur, usaklarin, yolculari nasil agirladiklarina nezaret
ederdi. Karni tok olanlara bile mutlaka agindan bir yudum
tattrirdi. Bir giin bu ¢ardakta kefaretinin kabul olunup hac-
ca gidebilecegini distiniirken daldi. Tatli bir riiya gormeye
basladi. Bir devenin istiinde, tek basina, ¢ol ortasinda gi-
diyordu. Deve birdenbire durdu. Deli Murat ugrastyor, bir
tirlt ytirtitemiyordu. Nihayet deve silkindi. Murat kumlara
yuvarlandi. Gézlerini agip «Hayirdir ingallah!» derken, usak-
larinin yol stiinde bir atli ile ugrasuklarini gordii. Dikkat
etti. Bu adam atindan inmiyor:

- Birakin beni! Acele isim var. Duramam! Birakin... In-
mem...

diyordu... Usaklar zorluyorlar: «In, bir yudum gorba i¢. Sonra
git, seni birakirsak, aga bize darilir.» diye yalvariyorlardi.

Deli Murat dogruldu. Kendisi de inmesi i¢in atliya ricaya
gidecekdi. Kalktr. Tam yola dogru yiiriirken yolcu atini saha
kaldirmis, usaklarin elinden kurtulmustu. Deli Murat'in inat
damari tuttu. Icinden: «Ulan, ben sana mutlaka asimdan tat-
tiracagim!» dedi. Belinden tabancasini ¢ikardi. Havada ugan
serce kuslarini nisan almadan vurabilirdi. Yolcunun hizla
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uzaklagan atina giizel bir nisan aldi. «Hayvan oliince gide-
mez. Corbay1 icer. Ben ona en iyi atlarimdan birini hediye
ederim, memnun olur.» diyordu. Tetigi ¢ekti. Fakat at dur-
mad. Bilakis dértnala kalktr. Uzerindeki adam yere diigmiis-
tii. Usaklariyla beraber bu yolcunun imdadina kostu. Bir de
ne gorsiin? Megerse ata attgt kursun, zavalli sahibinin ense-
sinden girip alnindan ¢rtkmamis m1? Yiiziinden taze kanlar
siztyordu. Azicik daha kendini kaybedecekti. Iste kirk kanint
Allab’a affettirmeye calisirken kazara, elinden yeni bir kan
daha ¢gikmigti. Aglamaya basladi. Teessiirii o kadar miithisti
ki... Usaklar1 tirktii. «Birakin, kendimi 6ldiirecegim. Aruk
diinya bana haram olsun!» diye haykirtyordu. Elinden taban-
casint zorla kaptilar. Teskin etmek i¢in menzildeki odasina
gotiiriiyorlardi. I¢ bahgeye girince birdenbire:

- Al... diye haykirdi, Bakiniz bakiniz!...

Kurumus agaclarin hepsi aniden ilkbahar bademleri gibi
cigek agmusti. Bu mucize herkesi sasirtti. Deli Murat, sevin-
cinden bu bir anda yesermis agaglarin diplerini 6piiyor, goz-
lerinden saadet yaslar1 akiyordu. Iste artik giinahlari, kirk ka-
nin giinahi affedilmisti. Demek kaza ile vurdugu adam 6li-
me layik bir giinahkirdi! Bunun kim oldugunu tahkik etti.
Menzilde hazir bulunan yolcularin hepsi taniyorlar:

- Diinyada bunun kadar iyi adam yoktu. Allah rahmet
eylesin...

diye aciyorlardi. Fakat Deli Murat:
—Hayr, hayir, dedi, buadam 6liime layik bir gtinahkarmug!...
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Tantyanlar tekrar reddettiler:

- Hayir, miibarek bir adamdi! Hemgehrilerinden kimseye
fenalik etmedi. Beg vakit namaz kildi. Ug ay orug tuttu. Faki-
re, fukaraya bakti. Oksiizler biiyiitti...

— Hayir, hayir, bu adam 6liime layik bir giinahkarmugl...

Ama cesedin baginda herkes iyiligine dair sahadette 1srar
ediyordu. Nihayet Deli Murat:

— O halde, bu adam simdi gayet biiyiik bir giinah isleme-
ye gidiyormus!
dedi. Usaklarina 6liiniin tizerini aramalarini emretti. Kiigiik
bir mektuptan bagka bir sey bulamadilar. Bu mektup, geng
ve namuslu bir kadinin aleyhinde yazilmus, kocasina gonde-
riliyordu!

[Vakit, 819 (17 Subat 1336/1920) 3.]
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Yeni Kahramanlar

KAC YERINDEN ?

&
e

- O ne? Yazdigin roman mi?

— Degil

= Ya ne?

- Birkag destan.

- Harbe dair mi?

— Eski kahramanlarin hayatina dair.

Pek cabuk sohret kazanmis olan geng akrabam teklifsizce
yanima oturdu. Muharebenin basinda, daha mektepten yeni
¢tkmig acemi bir doktordu. Ama, en uzak hudutlara giderek,
hi¢ durmadan calisarak, tifoya, koleraya, tiftise agilar bularak
bir sene icinde “fevkaladeden” terfi etmis, binbagi olmustu

— Nereye gidiyorsun?
diye sordum.

— Haydarpaga'ya.

— Fakiilteye mi?

— Evet.

Giildiim;

— Ne o, yine bir kesif mi var?
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— Hayr, soyle bir miisahede, bir faraziye...

— Ne iizerine?

— Tetanozun tedavisine dair. Galiba bir ipucu buluyoruz.
Bir hafta evvel gonderdigim “miitalaa” i¢in bugiin beni gagir-
dilar. Tafsilat isteyecekler santyorum

Lafini bitirmeden dondii. Elimde kapali duran defteri ald:.

— Okuyalim su destanlart... diye agt1.

— Bu nasil yaz1? Kargacik burgacik...

= Ver, ben okuyayim, sen dinle.

— Haydi bakalim.

Defterimi aldim. En begendigim manzum menkibeyi ag-
tum. Yavas yavas okumaya basladim. Bu, yerde buldugu kirik
bir kalkanla, zirhl1 iki diigman siivarisine esirken hiicum ede-
rek kafalarini kesen ihtiyar bir sipahinin hikayesiydi. Geng
doktora, bu kahramanin secaatini iyice duyurabilmek igin,
sesime bir dhenk vererek okuyor, miibarezenin heyecanini
tasvir eden yerlerde duruyordum. Riizgar biraz fazla oldugu
icin giiverte daha tenha idi. Karsimizdaki kanepede oturan
siska sapkali, hi¢ bizi dinlemiyor, ilk defa goriiyormus gibi
dikkatli gozlerle bos limanin kalabalik kenarlarina bakiyor-
du. Ug sayfalik destanimi bitirince,

- Nasil? ... diye sordum

- Iyi...

— Ey, nasil simdi boyle kahramanlar var mr?
Doktor giildii. Bagini salladi.

— Iste, dedi, masa basinda, kapali oda icinde «hayat tetkik
ediyorum» sanan zavalli romancinin hiilyasi!
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— Ne demek?

= Senin bu kirik kalkanli ihtiyar sipahin, bugiinkii hayata
gore, miimtaz bir kahraman mi?

— Elbet.
- Oyleyse ben sana soyleyeyim, son derece aldantyorsun.
- Nigin?
— Bugiinkii askerler, zabitler, kumandanlar degil, doktor-

lar, sihhiye neferleri, hatta nakliyeciler, mekkareciler bile se-
nin sipahinden bin defa fazla kahramandirlar!

— Amma miibal4ga ha!..
— Hakikati soyliiyorum.

Insan ne tuhaftir! Fikrine, timidine, arzusuna muhalif bir
seye rastgelince hemen bozulur. Doktorun o kadar sevdigim
kahramanimi begenmeyisi, 4deta benim giicime gitti. Bir an
sustum. Eseri takdir edilmeyen bir sanatkar elemini duydum.
Bu elem, biraz mateme benzer, sevgili evladinin kiymetsizli-
gini, tahkir edildigini, oldirildigini goren zavalli bir ba-
bacigin matemine... Evet doktorun sanattan, ruhun rebabi
ihtiyacindan haberi yoktu. Bilmiyordu ki, sanatkér, hal i¢in-
de olanca heyecaniyla duyamayinca romantik maziye doner.
Orada ezeli efsanelerini yasayan binlerce tayf vardir. Bu tayf-
lara, tarihin hayalinde renkler, sekiller verir. Onlara meftun
olur. Destanlarini terenniim eder.

— Heyhat, azizim, sen fena adamsin, dedim, mazinin zev-
kini duyamazsin.

= Sen de hayal adamusin. Halin hakikatini goremezsin.

— Halde giizel ne var?
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- Mazide ne var?

— Mazide bugiinkii medeniyetin, maddiyetin séndiirdii-
gii nurlar var... dedim. Ulviyet var. Ruh azameti var. Fikir
ugrunda fedakarlik var. Dogruluk, sadakat, vefa, fazilet, ke-
rem, sefkat, muhabbet, ask var. Hayatin hakiki manasi olan
mefkdre var. Sonra rebabiyet var. Ah simdi...

- Simdi bunlar yok mu?

- Yok, yok!
diye inledim.

Doktor giildii. Bana acir gibi baku:

— Ne fena, ne yanlis itikat...

Vapur, Kizkulesi agiklarindan gegiyor, poyraz solumuzdan
carpiyor, elimdeki defterin yapraklarini agarak kahramanimi
begenmeyen gen¢ doktora sanki bir cevap vermek istiyordu.
Tekrar sordum:

— Soyle bana, hilde mazinin harareti var mr?

— Halde hararet degil, ates var, ates...
dedi.

- Ben gérmiiyorum.

— Clinkii hayalperversin. Hakikati goziin gérmez.

Mazideki kagni bugiin nasil otomobil seklinde ise, sor-
dugun hararet de ates seklindedir. Mazideki ok, bugiin mit-
raly6zdiir. Mazideki kuliibe, bugiin muhtesem bir 4bidedir.
Mazideki sal bugiin dretnottur. Mazideki masalcinin bir ku-
tuya binip memleketten memlekete u¢gma hiilyas: bugiin bir
hakikattir iste tayyareler, iste zeplinler...
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— Fakat manevi faziletler...
diye soziinti kesmek istedim.

= Onlar da, dedi, onlar asirlar icinde tekdmiil yolla-
rindan gegerek sizin dar hayalinize sigmayacak derecede
mehiplesmis... Kirk ikiligin yaninda pistovu goéziiniin 6niine
getir. Mazinin ulviyeti, mazinin fazileti hlin azameti kargi-
sinda tabii béyle cocuk oyuncag gibi kalir.

Mazideki fidan, bugiin koca bir ¢inardir. Dur, mesela en
rebabi olan fazilet... ask degil mi? Mazide bir ferde, bir aileye,
nihayet bir kabileye karst duyulurdu.

Simdi bu ask o kadar biiyiimiis, o kadar biiytimistiir ki,
icinde fert, aile, akraba, ummana diigen yagmur damlalar
gibi, kayboluvermistir. Bugiinkii millet, vatan, insaniyet mu-
habbetini diisiin. Bugiin mefkare ugrunda ne feda olunmaz?
Sevgili mi? Aile mi? Ocak m1? Hayat mi? Ne? Ne? Mazideki
fert, asirlarin icinde, hisge biiytimiis, hayranliktan, uzviyet-
ten ¢ok uzaklagmis, degismis... Simdi onun ruhu, onun vic-
dani biiyiik bir kdinat istiab eden bagl bagina bir diinya...

Gorityordum. Bu geng doktor, birgok meslektaglari gibi,
biraz da hatipti. Ug senelik durma dinlenme bilmeyen bir ug-
ragsma, onun sinirlerini celikletmis, senelerce, daima tizerinde
bomba atan tayyarelerin ugustugu hastahane ¢adirlarinda iti-
dalini bozmadan ameliyatlar yapmak, miithis yaralar, kop-
mus kollar, yarilmis karinlar, pargalanmus kafalar, korkung
olimler gérmek, onu tamamiyla bagka bir adam yapmusti.

Yeni harbin ahlaki kiymetini, ulvi biiytikliigiini, yiiksek
fedakarliklarini, duyulmus bir heyecanla anlatiyordu. Tasvirleri
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fen adamlarina mahsus miicerret tabirlerle karigikti. Cephe-
lerde gordiiklerini ayniyla degil sanki gordiiklerinden ¢ikar-
dig1 terkibi neticeyi bana sdylemek istiyordu. Onun fikrince
insanlarda manevi faziletlerin azameti zihnin hacmiyle mi-
tenasipti Eski insanlarin i¢timai muhitleri mahduttu. Aile,
kabile, nihayet kavim... Zihinlerin hacmi de, i¢timai muhit-
lerin sahasi derecesinde idi. Yani dardi. Bu dar zihinlerde,
ufku genislemis dimaglarda, zaruri olarak, faziletler de dardu.
Hatta din, ulthiyet, mukaddes fikir bile pek mahduttu. Me-
deniyetler dimaglarin ufuklarint bitytitmiistii. Fert, mensup
oldugu cemiyetin, hattd biitiin insaniyetin suuruyla hisset-
meye, diisinmeye baslamisti. Artk faziletler de zihinlerin
hacmine uymus, inanilmaz derecelerde biiytimiistil.

Susuyor, defterimle oynayarak, giiliimseyerek dinliyor-
dum. Selimiye’nin onlerinde idik. Kopiiklii denizin tistiinde
serseri martilar ugusuyor, yanimizdan yelkenli bir mavna ge-
ciyordu. Doktor sag taraftaki kanepelerde birisini selimladu.
Sonra, birdenbire, sozlerinin konferans edasini degistirerek
bana sordu:

— Senin destanlarindaki eski kahramanlarinin i¢inde harp
meydaninda yaralananlar var mr?

— Tabii var, dedim.

Yaralar1 kag yerinden?

— Mubharebenin siddetine gore... Us... bes, hatta bazen...
— Bazen?

— Hatta on yerinden!

Giildii:
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— Suraya bak...
dedi. Sol tarafindaki kanepenin ta ucunu gosteriyordu.
- Gordiin mii o zabiti?

Biiyiik kalpakls, pek sik, pek geng, pek zayif, uzun boylu,

narin, kumral bir zabit...
- Gordiim... dedim, simdi selam verdigin degil mi?

— Evet... Tuhaf bir tesadiif Canakkale'de, Kafkas cephesin-
de, Bagdat'ta, Suriye'de, Makedonyada beni onunla karsi kar-
stya getirdi. Daima hastanede, ameliyat masasinin {izerinde...

— Demek hep yaralanmistr?

— Hem kag yerinden? Tahmin et bakalim?
Harp cephelerini hesap ettim:

— Bes yerinden... dedim.

Doktor gene giildii:

Cephelerin adedine birer daha ilave ettim:
- On yerinden...

- Hayr.

- On bes...

— Hayr.

- On sekiz...

- Hayr.

= Yirmi...

- Hayur.

- Yirmi bes yerinden...
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— Hayir. Daha ¢ik.
Tereddiitle,
- Otuz... — dedim.
— Hayir , daha ¢ik
- Otuz bes ...
— Hayr.
«Kirk...» diyemedim. Bu olacak sey degildi.
— Latife ediyorsun doktor...
diye giildiim.
— Hayur, katiyen latife degil . Soyleyeyim mi kag yerinden?
— Soyle.
— Tam kirk dokuz yerinden...

Hayretle d6ndiim, geng zabite baktum. Elindeki bastonla
parlak potinlerine vuruyor, Istanbul'un pek aydinlik bir sis
icinde dumanlanan mahmur ufuklarini seyrediyordu.

= Yalan.

— Vallahi sahih soyliiyorum.

Tekrar geng zabite baktum. Yiiziimii ¢evirmeden sordum
— Bu yaralarin hepsini ayr1 ayrt mi almig?

— Hayir, hemen her muharebede bes on yara birden...
Bir kere Bagdat’ta sekiz on yara ile benim 6niime getirdiler.
Ayaklarindan bir mitralydz yagmuru ge¢mis, yere uzaninca
tepeside bir sarapnel patlamigti.

Dondiim:

— Nasil 6lmedi?
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— O o6lmez. Onda bir iman var; basindan bacaklarinin
arasina kadar dort parmak uzunlamaligina, omuzlarinin ara-
sinda dort parmak enliligine, capraz bir hudut ¢izer, «Burala-
ra isabet olmazsa 6liim yok.» der. Suriye'de bel kemigine bir
kursun dokunmustu. Ayaklar1 tutmuyordu. Kursunu ¢ikar-
dim. Gene hissi yerine geldi. Bir hafta i¢inde kendini topladu.
Atese kostu, dyle bir azim dyle bir kuvvet ki... Tarif edemem
sana... Ameliyat esnasinda katiyen kendisini bayilttirmaz.

Gene geng zabite bakum. Kulaklarima inanamiyordum,
bu kadar narin, bu kadar giizel, bu kadar nahif bir viicutta,
béyle kuvvetli bir ruh...

- Bu geng nereli?
— Istanbullu... Sana kisaca kim oldugunu séyleyeyim. Ga-
yetle zengin bir ailenin kiymetli, tek bir evladu...

Harpten evvel, Almanyada okuyormus. Ben dinlemedim;
ama Erenkoyi’nde oturan komgularindan isittim. Harikulade
bir sanatkirmis... Harp ilin olununca talimgiha kogsmus. Ke-
manin yayini birakugi eline kilict almug.... Biittin orduda simdi
onun sohretini duymayan yoktur. Istedigine sor.

- Ad1 ne?
— Ferhat Ali Bey.
Vapur, Haydarpasa limanina giriyordu.

— Ben bu ismi duymadim. Resmini de gazetelerde gorme-

dim... dedim.
Doktor:
— Iste senin zihniyetin!

diye tekrar giildi.
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— Sen yeni kahramanlari, medeni, yani milli kahraman-
lar1 katiyen anlayamazsin. Onlar giiriiltiilii tebcile, pohpoha,
alayise tenezziil etmezler, hatta boyle reklamlardan igrenirler.
Kahramanliklarinin kendilerine degil, millete, orduya ait ol-
dugunu soylerler. Mesela iste bu Ferhat Ali Bey katiyen fo-
tografini gikartmaz. Kafkas Cephesi’nde bir gece istiksafinda
baskina ugratuigr Kazaklarin kili¢ yaralariyla benim hastane-
me gelmisti. «Harp Mecmir‘asirna gondermek igin fotogra-
fin1 cikartmak istedim. Reddetti. «Halkin, ordunun serefini
kendi nefsime mahsus bir haslet gibi gostermek hirsizlikeir.»
dedi. Ben de senin gibi evvela anlamadim. Yaptgi kahraman-
liklari anlattim. «Bunlar hep birer vazife... dedi. Milyonlarca
asker vazifesini yapiyor, Gyleyse hepsinin fotograflarini ¢ika-
r1p gazetelere basmalr...»

— Tamamiyla mechuliyet, nisyan istemek... Bu tuhaf bir
arzu...

dedim.

— Hayur, tamamiyla nisyan istemiyor. Hastahanemde onunla
uzun uzadiya konustum. Ruhunu anladim. “Oliilere miikafat,
dirilerin hatrasidir.” diyor. Onun fikrince bir kahraman oldiik-
ten, ebedi hayata karistiktan sonra tebeil olunmali. Sagken tebcil
ve miikifat kahramanligin fedakarligin hasbiligini bozar. Fazilet
suursuz, menfaat kaydindan azade iken suurlu bir hale geger.
Sahibini kiigiiltiir, diigiiriir.

Vapur yanastyor, yolcular ayaga kalkiyordu.

Doktor,

- Haydi, Haydarpasa’ya in de... ¢ikarken seni ona takdim
edeyim... dedi.
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- Peki!

Kalbim ¢arpryordu...

Kalktik, o da ayakta idi, bastonuna dayaniyordu.

Doktor oniine gitti, elini sikt:

- Nasilsiniz, Ferhat Bey?

— Cok iylyim efendim.

— Gordim sizi, yaniniza gelemedim. Halazademden ayri-
lamadim. Size takdim ederim.

— Ihtiyat zabiti Ferhat Ali Bey!

— Tesekkiir ederim... dedim, sinirli elini siktim.

Doktor bu adsiz kahramanla konugsmaya basladi. Ben
mukaddes bir viicut kargisinda dini bir haz duyan giinahkar
bir miimin siikaituyla duruyor, onun gozlerine, yiiksek alni-
na, hi¢ kimseye benzemeyen ¢ehresine bakarak icimde derin
bir tirperme duyuyordum.

- Simdi burada misiniz, doktor bey?

— Evet, siz?

— Ben de galiba bir miiddet daha burada...

Yiiriimeye basladik, geng zabit azicik aksiyordu.

- Bacaginiz mi1 uyustu? Duralim, ahali ¢iksin

- Hayir yiirtiyelim, dedi, uyusmadi. Bu sefer Galigyada
giille gotiirdi.

- Bacaginizi mi?

— Evet, sag bacagimi!

Ikimiz birden tas kesildik. O giiliimsiiyordu:
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— Ama hamdolsun korktuguma ugramadim.

dedi.

— Evet, bu harp zamaninda tekaiit olup bir késeye atilaca-
gim, levazima filan verilecegim diye 6diim kopuyordu.

Sararan, birdenbire nesesini kaybeden doktor, matem1 bir

telehhiifle sordu:
— Fakat, artik nasil harbe gideceksiniz?

— Pek rahat... Ne otomobille, ne atla, ne de yayan...
— Nasil?
— Tayyare ile.

— Evet, diin Nezaret istidami tervi¢ etti. Beni Tayyareci
sinifina ayird. Tayyarecilikte bacaga liizum yok. Insan otur-
dugu yerde, rahat rahat harp edecek. Hem binlerce metre
yukarilarda, bulutlarin arasinda... Ne zevk, ne zevk!

Doktorun, benim sesimiz ¢tkmiyordu. Iskeleden iniyorduk.
Takma bacagini heniiz iyice kullanamayan bu yeni, bu
medeni, bu milli kahramana bakarak elimdeki eski kahra-
manlarin destanini denize firlatmak istiyordum. Utanacak
bir seymis gibi gayr-i ihtiyari bu hakir defteri biikerek cebime
soktum. Bilet toplanan tahta parmakliktan gectik. Garin ge-
nis mermer merdivenleri 6niinde ellerimizi sikti. Ayrilirken
doktora,
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— Hem artik azizim, yaralanmaktan bikmistim, dedi, tay-
yarede bu yok iste... En ¢ok buna seviniyorum.

Gar bahgesinin yaninda yiiriirken doktor sordu:

— Nasil yeni kahramanlar?

Cevap veremedim. Yitksek semanin ezeli mavilikleri icin-
de fen kanatlariyla u¢an bu kahramanlarin asla yaralanma-
yacaklarini, bulutlarin altinda bekleyen muhakkak 6liimiin,
onlara uzun siirecek hicbir aci, higbir uzvi elem duyurmaya-
cagini diistiniiyordum.

[Yeni Mecmira, 1/9 (6 Eylil 1917) 178-180.]
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Liigatce

&
e

(Kelimelerin metindeki anlamlari gozetilmistir.)

abani “Eskiden bohga, kundak, yorgan yiizii ve sarik gibi seylerin ya-
pildig1 zemini beyaz, {izerinde safran renginde nakiglar bulunan
ipek kumas veya bu kumagtan yapilmus sey.

abide “Gegmis devirlerden kalma tarihi veya bedii kiymeti olan
binalar, kaleler ve harabeleri. Anit.

abus “Cauk gehreli, asik yiizlii, yiizii eksi, somurtkan (kimse).
adem “Yokluk, olmama, bulunmama.

afyonlarini patlatmak “Yersiz bir davranisla 6fkelendirmek, sinir-
lendirmek

afyonu patlamak “Ayilmak, kendine gelmek.

agnam “Osmanli devrinde kiiciikbas hayvan sahiplerinden alinan
bir vergi.

agnamct “Kiiciikbas ayvan sahiplerinden alinan vergiyi toplayan
gorevli.

ahbap “Yakinlik kurulan bildik, tanidik kimse; 4sina, dost, sevilen.

ahdetmek “Bir seyi yapmak icin kendi kendine s6z vermek; vaad
etme, sdz verme; vefi, yemin.

dhenk “Unsurlar arasinda uygunluk, uyum, uyumluluk, uzlasma,
denge.

ahval “Durumlar, haller, vaziyetler, gidisat; davransslar, olaylar.

akibet “Bir is veya durumun sonu, sonug; sonunda, eninde sonun-
da; bir seyin sonu; son, nihayet; netice.
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akil “Akulls, akil, zeké ve idrk sahibi, akli baginda, saglam diisii-
nen, tedbirli kisi, akleden kisi.

akile “Aklli, zeki, zeka ve idrak sahibi, akli basinda hanim; saglam

diisiinen, tedbirli hanim; akleden hanim.
aks “Sesin veya 151k gibi seylerin bir yere carparak geri dsnmesi.
alamet “Iz, nisan, isaret. Belirti.
Alat “Aletler, araglar, vasitalar.
alayis “Gosteris, debdebe, tantana, goz kamagtirma.

alicenap “Yiiksek sahsiyet sahibi, serefi, fazileti, ahlak: ve haysiyeti
yiiksek mert kimse; comert, biiyiik zat.

Amel-i Ali Usta “Ali Ustanin isi, Ali Usta tarafindan yapilmis olan.

ameliye “Tatbikat, uygulama, belli bir maksatla ve belirli ge-
kil ve sartlarda yapilan is.

angaryact “Bagkasina {icretsiz is yapuran kimse.

anif “Sert, kabaj; sert ve kaba bir sekilde.

antre “Giris.

anut “(antd) Inatci.

arjante “Simli, giimiis kaplamali, glimiiglii; giimiist.

arzuhil “Dilekge, istida. Bir is i¢in bir makam veya resmi daireye
bir is sahibinin verdigi dilekge. Istida-name.

asabi “Sinirli, ofkeli.

asri “Caga uygun, zamana uygun, yeni, ¢agdas; modern.

ateh getirmek “Bunamak.

ayet “Kur’an surelerini olusturan kistmlardan her biri. Kur'an-1 Ke-
rim'deki her bir ciimle.

azamet “Biiyiikliik, ululuk.
azim (azm) “Bir isteki engelleri yenme niyet ve kararliligs.

babayani “Gosterisi ve 6zentisi olmayan, sade, samimi, dervig
mesrepli, hosgorii sahibi.
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bac “Osmanli Devleti’nde giimriik vergisi; zorla alinan para, harag.

bahadirlik “Bahadir olma ézelligi, durumu, baturluk, kahraman-
lik, cesurluk, yigitik, dilaverlik.

bahusis “Ozellikle, bilhassa, hususiyle; en gok.

baki “Kalicy, siirekli, ebedi, daimi, sonu gelmez, 6lmez; sonsuz.

bériz “Acik, goze carpan, belirgin; zahir ve 4sikar, meydanda ve
belli olan.

bagmuharip “En iyi savagci, en iyi harp eden, cenkgi, cengiver;
savag usullerini iyi bilenlerin en 6nde geleni.

bagmiineccim “Miineccimlerin en itibarlisi, reisi, gorev ve kabili-
yet bakimindan 6nde geleni

bedii “Giizellik ol¢iilerine uyan, gozii gonlii oksayan, begenilen,
giizellige ve giizel eserlere miiteallik bulunan; estetik.

behimiyet “Hayvanlik, canli olmakla beraber akilsiz olus.

beis “Mahzur, zarar, uyusmazlik, engel.

beis gormemek “Bir meselede bir mahzur, bir mani yahut engel
gormemek.

Bektagi “Haci Bektag-1 Vel{'nin tarikatina bagli olan kimse; bu ta-
rikata mensup dervis veya miirid.

Bektagi Tekkesi “Haci Bekrtag-1 Veli tarikati mensuplarinin zikir
veya ders i¢in toplandig ve barindigi yer, dergih.

bende “Baglanmis olan; kole, esir; hizmetgi, hizmetkar; birine go-
niil yoluyla baglanmis olan.

berat “Bir bulustan, bir haktan yararlanmak i¢in devletge verilen
yetki veya sahiplik belgesi, patent. Osmanli Devleti'nde bir
goreve atanan, aylik baglanan, san, nisan veya ayricalik verilen
kimseler i¢in ¢ikarilan padigsah buyrugu; nigin, riitbe, imtiyaz
ve taltif icin verilen resmi evrak.

beygir “At. Sadece yiik tasimakta veya araba ¢ekmekte kullanilan at.

beyne’s-sundf “Siniflar arasy; her tiirlii insanla ilgisi olan kisi.
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bostanct “Osmanlilarda sarayin korunmasina ve sehrin emniyetine
bakmakla gorevli olan erlerden her biri.

cabi “Eskiden vakiflarin gelirlerini ve zekétlar: toplayan tahsildar.

cebelliibe atmak “Hakk: olmadigi halde kendine maletmek, cebe
atmak, cebellezi etmek.

cebir “Gayret, kuvvet, zor, zorlayzs.

cebren “Cebir ile, zorla, zor kullanarak.
cellat “Oliim cezasini infazla gorevli olan kisi.
cellav “Bati Anadoluda yasamus bir eskiya.

cemile “Goniil hoglugu icin yapilan giizel hareket; goniil alict dav-
ranis.

cenih “Kanat, sag veya sol taraf veya kisim; kus kanadi.

cephane “(Cebehane'den) Barut, mermi, bomba gibi askeri mad-
delerin konulup, muhafaza edildigi yer; savasta askere gereken
barut, mermi, bomba gibi atig malzemesi.

cerbezeli “Kolaylikla ve inandirici soz soyleyen, dilli, tesirli konusan.
cesim “Biiyiik, iri, kocaman, cesametli.
cetbecet “Atalardan beri, soyca, soydan soya.

cezbe “Bir duygu veya inanigin tesiriyle agir1 6l¢iide cosup kendin-
den gecme.

cezbe-i rahman “Rizik ve nimetler vererek yaratuklarina merha-
met edip onlart koruyan Tanrr'ya baghiligin dogurdugu cogkun-

luk hali.
cihet “Taraf, yon, yan.

cedik “Mesh iizerine giyilen sari pabug; kongu kisa ¢izme, konglu
mest.

celebilik “Gorgiilii, terbiyeli, olgun (kimse), ¢elebi olma durumu
veya celebice davranis.

dahil “Ig, iceri, ic taraf, icte, icinde.
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dahiliye “Devlet yonetiminde ig isleri idaresi.
dahiliye nezareti “I¢ isleri bakanlig;.

dalkili¢ “Kilicini ¢ekmis olarak, yalin kilig; savasta diisman arasina
dalmak i¢in goniillii yazilan asker; kilicini ¢gekmis olan.

dérat “Debdebe, tantana, san, gosteris, calim.
dare’lfiindin “Universite, fenler evi, bilimler evi.

debdebe “Gosteris i¢in giiriiltii patirti etme; tantana, hagmet, gos-
teris, gorkem.

defterdar “Defter tutan. Devletin gelir ve masraf kayitlarini tutan
vazifeli memur. Eskiden Maliye Nazir1 bu sifatla anilirdi. [llerde
maliye islerine bakan memur.

dehliz “Ev ile kap1 arasindaki dar uzun avlu; tstii kapali, dar ve
uzun gegit.

delalet etmek “Delillik etmek, bir seye isaret etmek, bir seyin delili
olmak.

deni “Soysuz, ahlaksiz, alcak; agagilik.

dervis “Bir tarikata girip, seyhe baglanmig, onun kural ve térelerine
bagli kimse, alperen; yoksulluk, fakr ve cilekesligi benimsemis
kimse; alcak goniillii ve her seyi hos goren kimse; gayet miite-
vazi ve kanaatkar olan.

develi “Izmir gevresinde yasamus iinlii bir eskiya.

devlet mansibina girmek “Devlette yiiksek makama tayin olunup,
hizmet vermek; devlet memuriyetine girmek.

dili “Kenar.
diba “Ipekten 6riilmiis, altin ve giimiis islemeli bir tiir degerli kumas.
dimag “Beyin, zihin, suur; kafann ici.

divin “Yiiksek seviyedeki devlet adamlarinin toplandigr biiyiik
meclis ve bu meclisin toplandig biiyiik bina.

dizdar “Kale muhafizi, kale agas1.
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dretnot “20. Asrin baslarinda hizmete giren zirhli bir savag gemisi cinsi.
diinya gailesi “Diinyada ugrasilan seyler, diinya sikinusi, bag belast.
diinya ve mafiha “Diinya ve i¢cindekiler.

diinyaya minneti olmamak “Allah’tan bagka kimseye boyun eg-
memek, kimsenin yardim veya himayesine tenezziil etmemek,
kimseye bor¢lu kalmamak.

diistur “Umumi kaide, kural; kanun, nizam.

garaz olmak veya garazi olmak “Birine kétii niyet beslemek, diis-
man olmak, kin duymak.

mafiha “I¢indekiler, o seyin icinde olanlar.
ecdad “Cedler, dedeler, atalar, soy.
ecel “Oliim, 6mriin sonu, hayatin sonu, 6liim vakti, 6liim zamanu.

ecelin gadri “Oliimiin beklenmeyen bir anda gelisi, 6liimiin mer-
hametsizligi, oliimiin vefasizlig1.

ecinni “Cin. Cin taifesinden bir fert.

ecnebi “Yabanci, bagka milletten olan.

edevit “Aletler, takimlar, parcalar.

edibe “Edebiyatla ilgilenen, edebi eser yazan hanim.

ehemmiyet “Onem, mithim olma, degerlilik, dikkate deger
olma, dikkati ¢cekme, dikkat ve ihtimam, deger, kiymet.

ehl-i 1rz “Namuslu kimse; serefli ve temiz olan; namuslu, iffetli ve
ismetli; 1rz ehli.

ekseriyet “En biiyiik kistm, gokluk; bir toplulugun yarisindan fazla-
st; bir mecliste tiyelerin verdikleri oylarin ¢ogu.

elem “Acy, iiziintii, dert, keder, gam, kayg.

emel “Gergeklestirilmesi emek, gayret, giic ve zamana bagli hedef,
gaye veya arzu.

emsal “Benzer, s, denk, yasit.
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emsalsiz “Egsiz, benzersiz.
enciimen “Cemiyet, slira, heyet, meclis.

enderun “Osmanli devrinde devlet gdrevlilerinin yetistirildigi sa-
ray okulu.

enfiye “Kurutulmus tiitiinden yapilan ve burna ¢ekilen keyif verici
toz, burun otu.

erguvan “Baklagillerden, eflatunla kirmizi arast renkte ¢igek agan,
giizel bir siis agaci, deliboynuz; giizel ve parlak kizil renkli bir
cicek.

erguvani “Erguvan rengi, erguvan renginde olan, erguvan renkli,

kizil.
erkin “Bir yerde, bir toplulukta ileri gelen biiyiik kimseler; riikiinler.

erzak “Ruziklar, aziklar; yiyecek icecek maddeleri; uzun siire sakla-
nabilen yiyecekler

esatir “Ustlireler, mitolojiler; bazi tarih 6ncesi inanclardaki ilahla-
rin efsaneli macerasini anlatan ve bir toplulugun duygularini,
anlayigini ve dzlemlerini gdstermesi bakimindan degeri olan
hikéyeler; eski ¢aglara ait uydurma hikéyeler, masallar.

esatiri “Ger¢ege dayanmayan, esatire, iistlireye, mitolojiye dayanan
veya ait olan.

esrarl1 “Sirlarla dolu; bilinmeyen yonleri bulunan, ne oldugu anla-
silamayan, akil erdirilemeyen, gizli, esrarengiz.

Esselamu aleykiim ve rahmetullah “Allah’in selom1 ve merhameti
(acimast, gefkati, yardimyi, ihsani, esirgeyisi) iizerinize olsun.

esvap “Elbiseler, giyecekler, giysiler, sevbler, giyimler.

esraf “Serefliler; gerefli, itibarli kimseler; bir beldenin ileri gelen,
itibarli, zengin, sdzii gecen seckin sakinleri.

Ettehiyat “Selamlar, duilar, hamdler, siikiirler.

evkaf “Vakiflar; vakif mallarini yoneten kurulus.
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faal “Cok isleyen ve calisan; durmay1p isleyen; caliskan; devamli is
yapan; ¢ok calisan; canli; hareketli; calisir durumda olan.
fagfur “Eskiden Cin imparatorlarina verilen unvan.

fahri “Kargiliksiz olarak; yalnizca seref ve iftihar vesilesi olarak veri-
len kargiliksiz hizmet; hayir icin goriilen maagsiz hizmet.

fakfon “Bakur, nikel ve ¢cinkodan olusan giimiis gériiniimiinde bir
alasim.

fakir “Gonlii mineviyatla zengin olan; miirid veya seyh; yoksul.

fani diinya evini baki sanmak “Oliimii diisinmemek, hig¢ 6lme-
yecegini sanip diinyaya ve diinya degerlerine baglanmak.

fani “Oliimlii, gelip gegici, kalict olmayan.

fanilik “Olimliiliik, gelip gegici olus; kalici, devamli ve sonsuz olmayzs.

fantasmagori “Riiyalarda olabilecegi gibi bir seri insicamsiz hayal.

faraziye “Var sayma, varsayim.

Farisi “Acemce, Farsca; Farslarin konustugu dil; Iran’la, ran dili
veya halki ile alakali olan.

fasil “Boliim, kisim, devre, donem.
fasila “Ara.

fasih “Acik, anlagilir, giizel soz sdyleyen; acik, anlagilir giizel sekilde
konusan.

fazila “Fazilet sahibi, erdem sahibi olan hanim, erdemli olan hanim.

fazilet “Insan yaradiligindaki biitiin iyi huylar, erdem, deger, mezi-
yet, iyilik; ilim ve iman, irfan itibari ile olan yiiksek derece; dini
ve ahlaki vazifelere riayet derecesi. Giizel davranis.

fecir “Tan yerinin agarmasi. Safak. Sabah vakdi, giines dogmadan
evvel doguda olusan kizillik.

fehmetmek “Anlamak, kavramak; akil ve zihin yoluyla anlayip
kavramak.

fellah “Zenci, siyahi kisi; ciftcilikle ugrasan Arap.
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ferace “Kadinlarin sokakta elbiseleri tizerine giydikleri, viicudu or-
ten, arkasi bol, yakasiz, umumiyetle eteklere kadar uzayan giysi.

fes rengi “Koyu kirmizi.
fetret “Iki olay arasindaki hareketsiz, sakin devir.
fevk “Ust, iist taraf; yiiksek derece; yukari.

fevkalade “Alisilmigin Stesinde, olaganiistii, bekleneni golgede bi-
rakacak gekilde olan.

feyezan “Su taskini, seylap; cosma, tagma, taskin.
fidye “Esirlik veya kolelikten kurtulmak i¢in 6denen para.

fit vermek “Birini baskasina karst kiskirtmak, tahrik etmek, ifsat
etmek, aray1 agmak.

flori “Alun para.

frenk “Anglosakson, Cermen veya Latin irklarinin birinden olan kim-
se. Osmanlilarin Avrupalilara, 6zellikle Fransizlara verdikleri isim.

gadr “Merhametsizlik, haksizlik, vefasizlik,

gafil “Dikkatsiz, iyi diisiinmeyen, uyanik olmayan. Haberi olma-
yan, ihtiyatsiz, bagina gelecegi dnceden diisiinmeyen; Allah’s
unutan. Aymaz.

gaile “Sikint, dert, keder, tiziinti; ugrastirict is, ¢ekilmesi zor yiik;
istenmeyen durum, bas belast.

galebe calmak “Yenmek, iistiin gelmek, baskin ¢tkmak, agir bas-
mak, galip gelmek.

galebe “Ustiinliik, galibiyet; zafer.

galeyan “Kaynayis, cosup tasmak; yerinde duramamak, cogkun-
luk; isyan, tugyan ve azginlik.

gam “keder, iiziintii.
garez duymak “Bir kimseye karsi kin duymak, kétii niyet beslemek.

garez olmak “Bir kimseye karg1 kin ve diigmanlik beslemek, birinin
kotilugiini istemek.
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garibe “Hayret verici; tuhaf; kimsesiz; zavalli; gurbette olan.

gark etmek “Gémmek, baturmak, (mecazen) birini bir seye, altina,
paraya bogmak.

gark olmak “Gomiilmek, batmak, (mecazen) bogulmak.
gasyolmak “Bir duygunun tesiriyle kendinden ge¢mek.

gayda “Kamugtan yapilmus cift diidiik ve tulumdan olusan, tiz sesli,
nefesli calgl.

gayriihtiyari “Istemeksizin, diisiinmeden, elinde olmayarak.

gaza etmek “Miisliiman olmayanlarin saldirist karsisinda Islam’t ve
degerlerini savunmak icin savaga girmek.

gazab “Hiddet, 6fke, kizginlik, darginlik.
gebes “Aptal, sersem; bodur ve sisman; karni sis olan.
gem “Au yonlendirmek i¢in agzina takilan demir arag.

Ger Ali “Izmir gevresinde iinlenen ve adina tiirkii yakilan Kuyu-
cakli bir eskiya.

gilman “Cennet’te hizmet goren delikanlilar.

gureba béliikleri “Osmanli ordu teskildtinda, kapikulu siivari-
lerini olusturan alu béliikten ikisi. Bu béliikler Sag Garibler
(Gureba-i Yemin) ve Sol Garibler (Gureba-i Yesar) diye ad-
landirilirdi. Gureb4 boliikleri, Galata, Ibrahimpasa ve Edirne
saraylarindan ¢ikan acemiler, savagta yararlik gosteren Arap ve
Acemler ve yeni Miisliiman olmus genclerden teskil edilirdi.
Gérevleri harp sirasinda Sancak-1 Serif’i korumakur.

gussa “‘Keder, gam, tasa, iiziintii.

giiruh “Degersiz, asag1 goriilen, kiiciimsenen topluluk, siirii; bo-
litkk, cemaat, takim.

giivey girmek “Erkek icin evlenmek.
habis “K&tii, alcak, fesadcy, hilekar, algak tabiatly; pis, soysuz (kimse).

héicegin “Divan ve Babiali dairelerindeki amirlerle benzer gorevleri
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ylriitenlere verilen yiizbagi seviyesinde sivil riitbe ve bu riitbeyi
tastyan gorevli.

hacet “Herhangi bir sey icin gerekli olma, gereklilik, lizum.
Tanrrdan yerine getirilmesi beklenen dilek. Ihtiyag duyulan
sey, gerekli sey. Idrar veya disku.

hadis “Hz. Muhammed’in s6z, davranis ve kavilleri.

hédisat “Olaylar, hadiseler. Yeni olan seyler.

hakim “Bilge, hikmet sahibi kisi; her seyi bilen (Tanri).

hakimane “Bilgecesine, bilgelere yakusir gibi.

halayik “Kadin hizmetci, hanim kéle, cariye.

halef “Birinin makam veya gorevine sonradan gecen kimse.

halim “Yumusak huylu kimse; yumusak muamele eden, sert ol-
mayan kimse.

haluk “Iyi huylu. giizel ahlakly, iyi huy ve ahlak sahibi, gegimli
kimse.

harg¢ “Elbise dikiminde, kumasin diginda gerekli olan malzeme ve
stsleyici unsurlar.

hére “Damar damar dalgal: ¢izgilerin veya parlakligin olusturdugu
kimildadik¢a degisen goriintii; menevis.

hérelenme “Dalgalanir gibi goriinen parlak cizgilere bezenme, bir
seyin kimildadikea iizerinde parlak dalgal: ¢izgiler gdriinmesi;
menevislenme.

haris “Bir seye fazlasi ile diigkiin, hirsli, aggozlii.
hars “Kiiltiir, maarif, irfan.
hasbi “Géniillii olarak, isteyerek ve karsilik beklemeksizin yapilan.

hasbilik “Goniillii olarak, isteyerek ve karsilik beklemeksizin yap-
ma.

haseki “Vaktiyle sarayda gorevli bazi subaylara verilen unvan.

hasili “Soziin kisasi, kisacasi, netice olarak.
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hasiraltt etmek “Bir isi bilerek, isteyerek ve haksiz olarak 6rtbas
etmek.

hasis “Cimri, eli siki, nekes, pinti; bayag1, degersiz, kiymetsiz.

haslet “Insanin yaradilisindan gelen o6zellik; huy, tabiat, mizag,

ahlak.

A

haga “Asla, kat'iyyen, dyle degil; Allah korusun. Bir durum veya
davranigin kesinlikle kabul edilmedigini anlatan veya dine ayki-
r1 goriilen bir ihtimalden s6z edilirken kullanilan bir soz.

hat “Yazi.

hatt-1 gerif “Osmanlilarda, padisahlarin herhangi bir is i¢in ¢1-
kardiklar1 yazili emirlere verilen isim; hatt-1 hiimiyGn, hatt-1
sehriyari de denilirdi.

havai “Ciddi olmayan, esastan mahrum.

havaleli “Olmas: gerekenden yiiksek ve biiyiik goriiniislii (insan).

havali “Cevre, civar, etraf, yore.

havi “Icine alan, ihtiva eden, kaplayan, icinde bulunduran, kusatan.

havsala “Zihnin bir seyi kavrama derecesi, anlayzs, akil.

hayduk “Rumelide hudut bélgelerinde soygun ve yagmaya yo-
nelen issiz giigsiiz takimindan olusan bagibozuk gayr-1 miis-
lim egkiya cetelerine mensup sergerde. Macarca olan kelime
Tiirkce'de haydut seklini almigtir.

hayrat “Sevap kazanmak gayesiyle, Allah rizast yolunda edilen iyi-
likler.

hayvaniyet “Hayvanlik, canlilik, zihayat olmak; akil ve idrakten
mahrumiyet.

hazin “Hiiziin verici, {iziintii veren, dokunakli, hiiziinlii.

hemgsehri “Ayni bélge, aynt memleket veya ayni sehirden olan kim-
seler; memleketli.

hendek “Gegmeye engel olacak bi¢imde uzunlamasina kazilmug
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derin ¢ukur; kale ve tarla gibi yerlerin etrafina korunma ama-
ctyla kazilan genis ve derin ¢ukur.

hendese “Geometri; cizgi, satth ve hacim olarak sekil veya cismin
ozelliklerini ve 8lgiilerini inceleyen matematik kolu.

hendesi “Hendese ile ilgili veya hendeseye uygun olan, geometriyle
ilgili veya geometriye uygun olan, geometrik.

heyula “Korku ve iirkiintii veren hayal, tirkiitiicii sey.
hezimet “Bozgun, maglubiyet, yenilme, miicadeleyi kaybetme.

hicran “Bir yerden veya bir kimseden ayrilma, ayrilik; ayriligin ver-
digi biiytik tiziintii, keder; ayrilik acist.

hikmet “Bilgelik, Tanr’nin insanlarca anlagilamayan gaye veya
muradi ve bunlarin sebebi.

hilat “Yitksek makam sahiplerinin begenip takdir ettikleri kimsele-
re giydirdigi kiymetli, siislii elbise, kaftan.

hilkat “Yaradilis, huy 6zelligi, fitrat.

himaye “Koruma, gozetme, esirgeme, kayirma, elinden tutma; ko-
ruyuculuk, gozetim.

hudut “Sinir.

hudutsuz “Ucu bucagi olmayan; genis, biiyiik, sinirsiz.
hurug “Cikma, disar1 ¢ikma, ¢ikis.

hurug hareketi “Kaleden ¢ikis hiicumu.

husule getirmek “Olugturmak, meydana getirmek, ortaya ¢ikar-
mak, hasil etmek, peyda etmek, dogurmak.

huzii “Mahviyet ve tevazu hali, alcak gdniillii olmak; Allah'in bii-
yukltigiinii hatirlama ve diisiinmeden dogan, insandaki huzur
ve husu hali.

hiida “Tanri, Rabb, Cenab-1 Hak, Halik.

hulasa “Bir seyin, bir bahsin 6zii; kisaca esasi.
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hiirmet “Degeri, tstiinliigi, yashiligi, yararliligi, kutsalligi dolay:-
styla bir kimseye, bir seye karsi dikkatli, 6zenli, ol¢tilti davran-
maya sebep olan sevme ve sayma duygusu, ihtiram, saygi.

hiisn “Giizellik.

istifd “Ayiklanma, fazla ve gereksiz olanin segilip ayiklanmasiyla
olusan saflastirma.

ibda “Sanatta yaratma, bir sanat eserini yoktan var etme; sanatta
giizel bir bulug veya 6rnegi olmayan eser verme.

ibram etmek “Bir seyde birini zorlamak; israrda bulunmak, srarla
rica etmek; usandirincaya kadar tizerine diigmek.

icabet etmek “Bir cagriy1 yerine getirme, bir cagriya gitme; bir
buyruk veya istege uyma, kabul etme, razi olma; riza gdsterme;
muvafakat etme.

icazet “Izin, miisaade.

ictimai “Toplumla ilgili, topluma, cemiyete dair, ait veya mensup olan.

ictimai intizam “Topluluk hilinde yasama diizeni, nizami veya
tertibi.

ictimai muhit “Insanin toplum igindeki iliski dairesi, gevre.

ictinap “Cekinmek, sakinmak, kacinmak, uzak olmak.

ifa etmek “Bir isi, gdrevi veya sozii yerine getirmek.

ifrit “Cin taifesinden ¢ok zararli, kétii ve korkung bir cins. Kor-
kung, kizgin ve dfkeli, ortaligi birbirine katan kimse.

iftihar etmek “Oviinmek, kivang duymak; birinin iyi bir hali ile
sevinmek; kendini begenircesine kendinden ve yaptiklarindan
bahsetmek; gurur duymak.

ihsan “Iyilik, lituf, hediye.

ihtiyat “Yedek; gereginde kullanilmak iizere muhafaza edilen ihti-
yag fazlasi sey; liizumundan fazla olup ilerisi icin saklanan sey;
ileriyi diisiinerek lciilii ve tedbirli davranma; tedbirlilik, isler-
de basiret iizere bulunmak.
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ihtizar “Can cekisme, hastanin 6liime hazir olmasi.

ikbal “Baht aciklig1 veya makam ve mevki bakimindan yiikselme;
itibar gorme.

ilim “Okumak, gormek ve dinlemekle veya ihsan-1 Hak'la elde edi-
len malumat ve tecriibe; kinatn sirlarini konu edinen, deneye
dayanan yoéntemler ve gerceklikten yararlanarak sonug ¢ikar-
maya calisan diizenli bilgi; genel gegerlik ve kesinlik nitelikleri
gosteren yontemli ve diizenli bilgi; belli bir konuyu bilme iste-
ginden yola ¢ikan, belli bir amaca yonelen bir bilgi edinme ve
yontemli aragtirma siireci, bilim.

iltica “Bir iilke, bir yer veya kisiye siginma; bir tilke veya kisiden
himaye istemek.

imtiyaz “Benzerlerinden ayri, farkl, ve istiin olma durumu; resmi
veya hususi izin; kazancli veya mesuliyetli bir isin miinhasiran
bir sahus, sirket, heyet veya bir devlete tahsis edilmesi.

inkilap “Bagka tarza degisme; bir hilden diger hale ge¢me; baska
hal veya sekle kalbolma; eski hale donmeyecek tarzda sekil, du-
rum ve Ozellik degistirme; altiist olma.

insaniyet “Insanlik, vicdanlilik, insana yakugir hal.

intihap “Secim.

intisali “Onceki nesilden gelen, onceki nesilden gegen, nesilden
nesle gegen.

intizam “Tertip, diizen, diizgiinliik ve nizam {izere olmak; nizaml,
diizenli, tertipli olma; diizgiinliik.

intizdmperver “Diizen, tertip ve nizamdan hoglanan; diizeni, ter-
tibi seven ve uygulayan.

intizamsiz “Diizensiz, tertipsiz, daginik. Nizamdan mahrum.
iptida “Basta; en 6nce, ilk 8nce: evvel, 6nce, bag taraf.
iptidai “Baglangica ait, en 6nce olarak, asli, ilkel.

irat “Gelir, bir mal veya miilkiin getirdigi gelir.
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irfan “Bilmek, anlayss, tecriibe ve zekidan ileri gelen zihni kemal;
manevi anlamda bilme, anlama, sezme; gercege ulastirici gliclii
sezig; kiiltiir.

irsi “Irsten gelen, soydan gelen, soydan soya gegen.

irtikdp etmek “Bir ise girismek; kotii bir is islemek; riigvet almak
gibi cirkin bir sey yapmak; bir makamu alet ederek hakk: olma-
yan para veya malt hile ile ele gecirmek.

irtisim “Resmi ¢ikma, resmi cizilme, sekli belirme.

ispat-1 viictit etmek “Hazir bulunmak, varligint gostermek, bizzat
bulunmak.

istiab “Icine alma, kaplama, toplama.
istical “Acele etmek, acele olmasini istemek, miistaceliyet.

istida “Istek veya dilek bildirmek {izere resmi dairelere verilen yazili
kagit; dilekge, arzihal.

istidad “Yaradiligta bulunan ve zamanla gelistirilen kabiliyet; akil-

lilik; anlaysglilik.

istiklal “Kendi bagina olmak, kimseye bagli olmayis, miistakil olus;
az veya yetersiz bulma, kifi gormeme; rey sahibi olup keyfi is
gorme ve bagkasinin emrine ve fikrine tabi olmaktan uzak kalma.

istiksaf “(kesf’den) Kesfetmege calisma; ne olup bittigini anlayip
ogrenmek icin aragtirma yapma; askerlikte diismanin durumu-
nu anlamak, arazi ve yollar hakkinda bilgi edinmek icin yerinde
aragtirma ve gozleme faaliyeti.

istinat “Dayanma, yaslanma; giivenme, kuvvet alma; bir seyi delil
sayma.

itaat “Mesru emre uyma, soz dinleme, boyun egme.
itaatli “Mesru emre uyan, s6z dinleyen, boyun egen.
itham “Suclama, kabahatli g6rme; sug isnat etme; tshmetlendirme.

itikat “Inanc, imana esas olan inang; dinin esaslarini ve ilkelerini
goniilden kabul ve dil ile tasdik ederek inanmak.
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itikat etmek “Inanmak, goniilden tasdik ederek inanmak.

itimat “Giiven; giiveng; emniyet; giivenerek baglanma; emniyet
etme; bir seye kalben giivenip dayanmak.

itimat etmek “Giivenmek, inanmak.

ittifak etmek “Bir konu, bir mesele veya bir hususta anlagmak,
uyusmak, baglasmak, oy birligi ecmek.

izhar “Belirtme, gdsterme, aciga vurma. Agiga vurma. Meydana
ctkarma.

izzet-i nefis “Zillete diigmeyip seref ve haysiyeti muhafaza etme; vakar;
kisinin kendine duydugu saygi ve verdigi deger.

izzet-i nefis sahibi olmak “Zillete diigmeyip seref ve haysiyeti
mubhafazaya calismak; vakar sahibi olmak; haysiyet ve serefinin
degerini korumak.

Jak Kazanova “Giacomo Giralomo Casanova. 1725-1798
arasinda yasamis ve bir ara asker olarak Istanbul'da bulun-
mus Venedikli bir maceraperest. Yasadiklarini Histoire de
ma vie (Hayatumin Kitabi, 1880) adli kitabinda anlatmigtir.

jiipon “Elbise altina giyilen etek, i¢ etek.

kabil olmak “Miimkiin olmak.

kabza “Silah, kili¢ vb. seylerde tutulacak yer, tutak, sap.

kadit “Cok zayif, kuru, iskelet; pek zayif, kuru ve ¢elimsiz insan.
kafesantan “Igkili, ¢algili kahvehane.

kaftan “Padisahlarin goniil almak veya miikafatlandirmak icin bi-
rine giydirdikleri degerli kumag veya kiirkten yapilmis uzun,
siislii bir tist elbisesi, hilat.

kaide “Kural, esas, nizam, temel, diistur; usul, yol, yordam. Bir
seyin meydana gelmesinin sarti ve diisturu olan husus. Bir ilim
ve fennin diisturlarindan her biri.

kail olmak “Inanmus ve akli yatmis olmak; boyun egmek, riza gos-
termek veya razi olmak.
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kaim “Birinin veya bir seyin yerini tutan, birinin yerine gegirilen;
ikame edilmis olan; mevcut, baki; varlik sahasi olan.

kameriye “Bahcelerde mehtapli yaz gecelerinde oturmak icin ya-
pilan, kafes biciminde, kubbeli, iistii sarmasik gibi yesilliklerle
sartli siislii ¢ardak veya kiigiik kogk.

kamet “Boy, boy pos, endam, dikilme, ayaga kalkma, boy gosterme.

kanaat etmek “Kendinde olan helale razi olmak; baskasinin hicbir
seyine goz dikmemek.

kani olmak “Tnanmak, kanmak, kanaat getirmek.

kanunperver “Kanunlara riayet eden, uyan.

kaside “On bes beyitten az olmamak iizere, her beyit kafiyeli olarak,
biiyiik kimseleri veya herhangi bir seyi medh ve sena eden, éven
manzume sekli. Biiyiik zatlar ve daha gok Cen4b-1 HakK'1 veya Pey-
gamberi (A.S.M.) medheden manzume.

kati “Kesin; mutlak, siiphesiz; tereddiitsiiz.

kétip “Yazan, yazici, resmi dairelerde ve hususi kurum ve kurulus-
larda yazigma ve kayit islerini yiiriiten memur.

kavil “(kavl) Anlasma, s6zlesme; konusulan séz.
kavl-i hakiméne “Bilgince soz, kanaat veya hiikiim ifadesi.
kazevi “Saz yahut kamigtan 6riilmiis biiyiik sepet.

kebe “Cobanlarin ve kdyliilerin giydigi yiinden bir nevi aba; kisa
kepenek; kaba kumagtan yapilmis ceket; kege.

kefaret “(keffaret) Hata veya giinahin bagislanmast iimidiyle verilen
sadaka veya tutulan oru¢ ve bu yolla hata ve giinahtan arinma.

kehribar “Siis egyasi yapiminda kullanilan, agik saridan kizila ka-
dar tiirlii renklerde, yari saydam, kolay kirilir ve bir yere hizlica
stirtiildiigiinde hafif cisimleri kendine ¢eken, fosillesmis recine,
samankapan, kilkapan, Oltu tast.

kekremsi “Tadi az kekre olan, genzi yakan, buruk (koku); surati
astk, yiizii glilmeyen.

350 » YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER



kelepir “Cok ucuz ele gegen; degerinden ¢ok agagi bir fiyatla alinan
veya alinabilecek olan sey.

kemal “Bilgi ve erdem bakimindan kamillik, olgunluk, erginlik,
eksiksizlik, yiiksek deger.

kement “Idam icin kullanilan yagli kayis. Hayvanlari yakalamak
icin kullanilan, ucu ilmikli, kaygan uzun ip.

keramet “Ermiglerin Tanri yardimiyla gdsterdigi olaganiistii, sas-
kinlik uyandirici harika davranis veya durum.

kerem “Soyluluk, ululuk, biiyiikliik, asalet; bagislama iyilik, c6-
mertlik, eli aciklik, liituf, ihsan; ikram etme.

kethiida “Devlet biiyiiklerinin veya zengin kimselerin emrinde ¢a-
lisan, onlarin verdigi emir ve yetkilerle is goren kimse, kihya.

kin “Hanger, kilic, bigak gibi kesici araglarin icinde muhafaza edil-
digi dzel kap yahut kilif.

kisas “Bir sugluyu, bagkasina yapug kotiiliigii kendisine ayni bi-
¢imde uygulayarak cezalandirma.

kasrak “Disi at.

kiyAm “Namazin baslangic tekbiriyle riikl arasindaki ayakta dur-
ma kismu.

kiymettar “Kiymetli, degerli, pahali, iistiin, ytice.
konsepsiyon “Kavrayis, anlayis, fikir.
kozmos “Metinde bir lokanta ismi; kéinat, cihan, 4lem.

kos “Savaglarda, alaylarda at, deve veya araba iizerinde taginan ve
isaret vermek i¢in kullanilan biiytik davul.

késemen “Siiriiniin 6niinden giderek ona kilavuzluk eden kog veya
teke; cobana aligkin ve siiriiniin 6niinde giden dort yasinda kegi
veya koyun, yol gosteren, kilavuz.

kubbealt: “Osmanli vezirlerinin devlet islerini gériigmek icin top-
landiklari Topkapi Sarayr’'ndaki hususi mekin, divanhane.
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kubbealt1 vezirleri “Topkap: Sarayr’nda basta sadrazamla beraber
calisan yliksek dereceli vezirler.

kuskun “Hayvanin kuyrugu alundan gegirilerek eyere baglanan
kayis.
kutsi “Mukaddes, kutsal, muazzez.

kiifiir “Hakikatin iizerini 6rtmek manasinadir. Hak dini inkar
etme, hakk: inkir etme ve gizleme; nankorliik, dinsizlik, gii-
nah, kaba ve ay1p soz; sévme, sévmek icin sdylenen sdz, sévgii.

lafiz “(lafz) So6z, kelime.
letafet “Guizellik, hosluk, incelik, ladiflik, nezaket, yumusaklik.

levent “Osmanli donemi Tiirk ordusunda donanmada ve sahillerde
gorevli asker sinifi. Boylu boslu, yakigikli, ¢evik kimse; uzun,
uzun boylu.

leyli talebe “Yatl: talebe, yatili 8grenci.

liberal “Hiirriyet ve serbestlikle ilgili; serbest ekonomi taraftar:
olan (kimse, parti).

liydkat “Bir kimsenin, kendisine is verilmeye uygunluk, yaragirlik
durumu, iktidar, ehliyet, hiiner, lyik olmak.

liigat “Kelime; s6z; sozliik.

lille “Tiitiin qubugu, pipo, nargilenin ucuna takilan, tiitiin konu-
lan yuva.

liituf “Onem verilen, sayilan birinden gelen iyilik, yardim, ihsan,
inayet, atifet.

liizucet “Yapiskanlik. Yapisan, uzayan bir seyin hali.

mabet “Ibadethine, ibadet edilen yer, tapinak, dzel bir konuda, sev-
gi ve saygt ile baglanmanin ortaya konuldugu yer.

mabeyn “Ara; iki seyin arasi; haremle selimlik arasindaki oda; Pa-
disah yakinlarinin bulundugu oda.

mabud “Ibadet edilen, tapilan varlik; ibadet edilen ilah.
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madrabaz “Hilekar.
mafiha “Bir seyin icindekiler, icinde olanlar.
magmum “Gamli, hiiziinlii, {izgiin.

magrur “Kurumlu, gururlu, kibirli, kendini begenmis; kendine
ok fazla giivenen.

mabhir “Becerikli, hiinerli, sanatkir, isini iyi bilen, usta, elinden is
gelen kimse.

mahmurluk “Gézlerde uykudan sonraki agirlik. Yart uykulu olma
hali.

mahmuz “Cizmenin, potinin arkasina takilan ve binek hayvanlari
diirtiip hizlandirmaya yarayan demir veya celik alet.

mahvina ¢aligmak “Birinin veya bir seyin kétiiliigii, maddi ve
ménevi bakimdan kuvvet ve deger kaybetmesi i¢in gayret gos-
termek; diismanlik etmek.

mahzun “Hiiziinli, kederli, izgiin.
mahzuz “Hoslanmis, hazzetmis; memnun, hognut.

maiyet “(maiyyet) Yiiksek riitbeli bir kimsenin emri altinda ¢ali-
sanlar, alt kademedekiler.

maltiz “Uzerinde yemek pisirilen 1zgarali, ayakli ve taginir ocak;
iskeleti teneke ya bakirdan mamul, i¢yiizii camurla sivals, 1zga-
rali, ayakli veya ayaksiz seyyar yemek pigirme mangali.

maltimat “Bilinen geyler, bilinenler, bilgiler; bir is veya mevzu hak-

kindaki bilgiler.
mandarin “Avrupalilarin Cin devlet memurlarina verdikleri ad.

mandira “Koyun, kegi vb. siit veren hayvanlarin barindirildigy, siit
ve siit tiriinlerinin elde edildigi yer.

manevi “Ménaya 4it; maddi olmayan; miicerred; ruhani; goriilme-
yen, duyularla sezilebilen.

manifatura “Fabrika mamulii kumas, bez gibi dokumalar.
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mansip “Devlet hizmeti, devlet gorevi, makam, yiiksek memuriyet.

mariz “Hasta, dertli, illetli.

maroken “Fas'ta islenen yumusak bir cesit keci derisi veya iizerine
benekler basilarak marokene benzetilen koyun derisi.

marpug “Nargileye takilan ve kolayca i¢meyi saglayan, hortum bi-
¢iminde uzun ve biikiilgen boru.

martalos “Osmanli devrinde derbentlerin, zor gecitlerin asayisini
mubhafaza ve miidafaa emniyetine memur edilen Hristiyan
tebaadan muhafiz.

masiva “Ondan gayrisi. Allah’tan bagka insani diinyaya baglayan
her sey. Diinya ile alakali seyler.

maslahat “Is, nemli is, mesele, birinden istenen sey.

matem “Oliim gibi derin {iziintii veya kedere bogan olaylarin in-
sanda dogurdugu ruh durumu. Yas.
matemi “Yasli, matemli, iiziintiilii.
.« . .
mazi “Ge¢mis zaman. Gegen, ge¢mis olan.
A«

mebnai “Ilk ve asil haline ait, ilk ve asli halinde.

mebni “Bina olunmus, yapilmis, kurulmus, bir seye dayanan, da-
yandirilan.

mebni aleyh “aleyhinde, aleyhine binaen, aleyhine dayanarak.
mebni bih “-e/-a dayanarak, -e/-a binaen, bu yiizden.
mebni leh “-in/-in lehinde, -in/-1n lehine, hakkinda, onun icin.
mechuliyet “Bilinmezlik, belirsizlik.

med “(medd) Uzun hece, uzun iinlii.

medih “(medh) Ovme, évgii, yiiceltme.

mefhum “Fehmedilen, anlagilan, min4, ifade, sozden cikarilan
man3; kavram.

mefkiire “Ulkii, gaye edinilen sey, tasavvur halindeki gaye.
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meftun “Tutulmus, goniil vermis, 4sik; birine veya bir seye vurgun,
vurulmus, hayran.

mehabet “Heybetlilik, azamet, biiyiikliik, karsisindakinde hiir-
metle karisik korku duygusu uyandirma ézelligi.

Mehdi “Kiyamet kopmadan énce diinyaya gelecegine ve diinyada
[slam’t hakim kilacagina inanilan kisi.

mehip “Heybetli, azametli, biiyiik, yiice; mehabetli.

mekkire “Osmanli ordusunda tagima iglerinde kullanilan at, deve,
kaur gibi yiik hayvanlari. Yiik tagitmak i¢in halktan ticret kargi-
liginda kiralanan yiik hayvani.

mekkireci “Yik hayvani kiralayarak tagima isi yapan kimse.

menkibe “Din ululari, tarihi sahsiyetler veya olaganiistii olaylar
hakkindaki olaganiistii 6zellik tastyan hikaye ve anlatmalar.

menzil “Inilen yer, konulacak yer; yer, diinya, ev, mesafe; yolculuk-
ta dinlenmek amaciyla durulan yer, konak; iki konak arasindaki
uzaklik; bir giinliik yol; bir merminin ulasabildigi uzaklik; at
degistirmek veya konaklamak icin kervanlarin ve posta tatarla-
rinin indikleri bina veya han.

mer’a “Hayvan otlatmaya ayrilmus, tabii bitki ortiisiine sahip kirlik
arazi, otlak.

meram “Maksat, niyet, arzu, istek; icten tasarlanan, istek, amac
yahut gaye.

merdiimgiriz “Insanlardan sikilan, kalabaliga karismaktan hoslan-
mayi1p yalnizlik isteyen.

Mesnevi “Mevlani Celaleddin Muhammed Riimi (1207-1273)’nin
yazdift Mesnevi yahut Mesnevi-i Manevi adiyla bilinen alu cilt-
lik meshur Farsca tasavvufi eser.

mesuliyet “Mesul olma hali. Yapug is ve hareketten hesap vermege
mecbur olus; sorumluluk.

mesuliyetsiz “Sorumsuz.
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mesin “Islenmis koyun derisi; bu deriden yapilan esya.

mesiyyet “Dilemek, irade, arzu, murat, istek, matlup.

megrep “Yaradilis, huy, mizag; davranis bicimi, 4det, ahlak, gidis.
mesum “Ugursuz, kotii, seametli.

metanet “Metin olma, dayanma, dayaniklilik, saglamlik, kavilik;
soziinden ve kararindan donmezlik.

methal “(medhal) Giris, giris yeri; duhul noktas.

methiye “Ovgii, birini veya bir seyi 6vmek gayesiyle yazilmis siir;
bu gaye ile yazilan kaside tiiriiniin bir boliimii.

metriik “Terk olunmus, birakilmig; sahipsiz, kimsesiz kalmus.

mevkufiyet “Zanlinin hiikiim giyinceye kadar hapsedilmesi. Hap-
sedilme hali.

mevlid “Dogma, dogum, dogus, diinyaya gelme; Hz. Peygamberin
dogumu.

mevliit okutmak “Olen kimsenin ruhu igin Siileyman Celebi’nin yaz-
digi, Hz. Muhammed’in dogumunu, hayatni anlatan Vesiletiin-
Necit isimli mesnevinin okundugu dini toreni tertiplemek.

meyus “Umitsiz, kederli, lizgiin, yeise diismiis kisi.

mezbele “Zibillik, ¢opliik; pis seylerin bulundugu siipriintii yeri.

mihaniki “Digiiniip tasginmadan, alisgkanligin sevkiyle, yahut
gayr-1 ihtiyari yapilan hareket.

mirza “Dogu Tiirk hakanliklarinda hitkiimdar ¢ocugu, sehzéde,
beyzide.

miskin “Uyusuk, tenbel, hareketsiz; zavalli; ¢ok uyusuk olan (kim-
se); hos goriilemeyecek durumlar kargisinda tepki gostermeyen
(kimse); Aciz, zavalli.

miza¢ “Huy, yaradilss, tabiat, karakeer.

molla “Eskiden okur yazar ve dini bilgisi kuvvetli kimse; yiiksek
medrese talebesi.
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mortiyi gekmek “(argo) Olmek, gebermek.
moskof “Gaddar, zalim, zulmeden, nobran; Rus.

muallakta “Havada, boslukta asili duran; hakkinda karar verilme-
mis, hallolunmamus; siiriincemede kalmis is.

muavin “Yardimeci, muallim yardimcist.

muayyen “Belirli, belirlenmis. Gorillmiis olan, kati olarak belli
olan, belli, dl¢iili, tayin ve tesbit olunmus, kararlastirilmis.

muazzep “Eziyet ¢eken, azap i¢inde bulunan; sikintda kalan; aci,
sikinti, azap ceken.

mubassir. “Okullarda égrencilerin durumu ile ilgilenmek ve diize-
ni saglamakla gorevlendirilmis kisi, 6gretmen yardimeist, muid.

mugayir “Aykurs; zit; bagka tiirlii, uygun gelmez; uymaz.

muhabbet “Sevgi, sevme; dostca konugma, sohbet.

mubhacir “Gé¢ eden, bir memleketten kalkip, bagka bir yere yerle-
sen; gogmen.

mubhacirlik imtiyazlar: “Gécenlere, hicret edenlere taninan ayri-
caliklar.

muhafazakar “Inang ve diisiince, 6rf ve adetlere bagli kimse.

muhafazakirane “Muhafazakarcasina.

muhakeme “Diisiinmek; zihinde inceleme yapmak; karar vermek
icin iyice diisiinmek; iki tarafi dinleyip hiikiim vermek.

mubhalif “Bir fikre, tutuma, goriise veya bir davraniga karst olan
(kisi).

muharebe “Iki ordu arasindaki ¢arpisma, harp etme, savas; karsi-
likli harp etme; savastaki carpigmalardan her biri.

muharip “Harbeden, savasan, cenkgi, cengiver; cesur, atilgan;
harb usullerini iyi bilen ve uygulayan; savasci, harp eden asker.

mubharrik “Harekete getiren, harekete geciren, hareket ettiren; tes-
vik eden; tahrik eden, kiskirtan, kiskirtici.

YANLIZ EFE ve DIGER HIKAYELER e 357



muhasara “Kugatma, sarma; etrafini kusatma, gevirme, diismani
veya kaleyi kusatma.

mubhésir “(Kaleyi) muhasara eden, kusatan.

mubhatara “Tehlike; korku verici durum; tehlike ve zarar ihtimali.

mubhayyile “Hayal kurma merkezi; zihinde bulunan hayal kuvveti,
hayal giicii.

muid “Yardimei, 6gretmen yardimcist.

mukabele “Karsilik.

mukabele etmek “Bir hareket veya davranisa karsilik vermek.

mukaddes “Takdis edilmis olan; her tiirlii noksanlik, ayip ve ku-

surdan uzak olan; kudsi, miibarek.

mukarripler “Hiikiimdarin veya devletlilerin etrafindaki kisiler,
yakinlar; etraf; hitkiimdar veya devletliye yakin olanlar.

mukavemet “Kargi durma, dayanma, kargi koyma, direnme, da-

yaniklilik.
mukavemet etmek “Kars: durmak, karst koymak, dayanmak.

mukayese “Kiyaslama, birbiriyle kargilastirma; birden fazla seyi 6lge-
rek, benzeterek veya kargilagtirarak degerlendirme.

murassa “Siislii; sirmaly, kiymetli taglarla, cevahirle siislenip bezenmis.

murassa kili¢ “Kabzasi ve kini miicevher gibi degerli taglarla be-
zenmis kilic.

musandira “Evlerde yatak yorgan konulan yer, yiikliik. Tavan ara-
sindaki kiiciik oda, sandik odast. Yiikligiin tistiindeki bogluk.

musaraa “Pehlivanlik, giiresmek, giirese tutusmak.
«
musir “(musirr) Israrci, 1srar eden.

musibet “Ansizin gelen felaket, stkint1 veren sey; afet, bela, felaket,
hastalik, dert.

mustarip “Istirap ¢eken, sikinuli, agri veya siz1 icinde olan.
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mutaassip “Bir seyi miidafaada ifrat ve inat gosteren. Korii kériine
inat ve 1srar eden; bir goriis veya kanaatin agir1 derecede taraf-
tar1 olan; din, millet, vatan gibi mukaddes degerler hakkinda
yiiksek sevgi, baglilik ve gayret gosteren.

mutekid “Itikatls, bir seye inanan, itikat eden, inancli, imanly, iti-
kat sahibi, miimin, baglanmis, inanmuis.

muvaffak “Bagarmus, basarili, beceren, bir iste sonug alan, gayesine
erismis olan.

muvafik “Uygun, yerinde, denk.

miibareze “Diisman taraflardan birer kisinin ¢ikarak carpismasi;
teke tek déviisme, vurugma savas.

miicella “Cilals, cildlanmug; parlatlmas, parlak.

miicerret “(miicerred) Yalin, soyut, miisahhas olmayan; elle tutu-
lup gozle goriilmeyen, zihnen kavranabilen kavram, durum,
hareket veya indirgeme; saf, katisiksiz, yalniz, tek; soyulmus,
ciplak, bos; evlenmemis.

miicrim “Suglu, ciiriim, su¢ veya kabahat iglemis olan.

miidahin “Dalkavuk; yiize giilen, insani yalandan yiiziine karsi
medh eden kisi, menfaat ugruna dostluk gosteren.

miidde-i umumi “Kamu adina ve yararina dava agmaya yetkili,
kamu haklarint ve hukuku yerine getirmek tizere mahkemede
saniklari kovugturan hukuk gorevlisi, saver.

miiekkil “Vekil tayin eden; isine vekilini ikame eden; isleri icin
baskasini yerine birakan.

miifettis-i umumi “Umumi miifettis; genel miifettis.

miihmel “Ihmal edilmis, birakilmus, itina edilmemis, ilgisizlige ug-
ramis.

miihr-i hiimiyun “Padisah miihrii; {izerinde padisahin tugrasinin
hakkedilmis oldugu som altindan bir miihiirdiir, buna «saltanat
miihrii» yahut «miihr-i serifs yani «serefli miihiir» de denir.
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miihr-i gerif “Padisgah miihrii; tizerinde padisahin tugrasi
hakkedilmis som altindan bir mihiir, «saltanat mithri» yahut
«miihr-i huméyun» da denir.

miilazim “Osmanli devrinde tegmen riitbesindeki subay.
miilevven “Renk renk olan, renkli olan.
miilevves “Kirli, pis, bulagik, bulastirilmus.

miimin “Inanan, inangli, imanli, iman etmis, Islam dinine inan-
mus, Miisliiman.

miinasip “Uygun, yerinde, yarasir ve yakigir olan.
miinbit “Verimli arazi, bitek toprak.

miineccim “Yildizlarin hal ve hareketlerini yorumlayarak mina ve
hiikiim ¢ikaran kisi.

miinzevi “Yalniz bagina ¢ekilip kimse ile gériismeyen, cekilip tek
bagina bir tarafta duran; yalnizlik icinde ibadet eden; toplum-
dan uzak duran, yalniz bagina kalmay: seven.

miiphem “Acik, belli ve anlagilir olmayan, muglak, belirsiz; anlami
kapali s6z, diisiince veya hayal.

miiracaat “Bas vurmak, izin almak icin veya bir is i¢in aldkadarlarla
goriismek: miitalaa istemek, danigmak.

miirteci “Geri dnen, geri ddnmek isteyen. Irticda giden. Yeni dii-
zene karsi direnen (kimse), gerici.

miisavi “Birbirine denk olmak, ayni seviyede olmak; denk, ayni
derecede esit.

miisellah “Silahli.
miiselles “Uggen, ii¢ koseli veya kenarli olan; iigli, tiglestirilen.
miistahsil “Yetigtiren, hasil eden, husule getiren, {ireten, {iretici.

miistakil “Kendi bagina; hiir; istiklal sahibi; kullanis yoniinden
bagka bir yapr ile baglantsi olmayan veya belli kisi yahut kisiler
icin ayrilmus olan.
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miistebit “Zorba, emri alundakilere s6z ve hiirriyet hakk: tanima-
yan, istibdat uygulayan.

miistefit olmak “Yararlanmak, faydalanmak, istifade etmek.

miistehlik “Satn aldigini bizzat kullanip sarf eden, harcayan; tii-
ketici.

miistesna “Benzerlerinden {istiin ve farkli olan, benzerleri az bulu-
nan, ayri tutulan, ayr1 muameleye tabi olan.

miigaare “Kargilikli olarak birbirine siir séylemek; ezberden konusu-
na ve kafiyesine gore siir okumak suretiyle yarisma.

miigaare etmek “Kargilikli siir okumak; karsilikli olarak birbirine
siir okumak suretiyle yarismak.

miisahede “Gozle gérme, goriip, seyrederek anlama.

miigkiil “(miiskil) Zorluk, giigliik; giig, zor, ¢etin olan is; cetinlik;
engel, zorluk.

miiteallik “Alakals, ilgili, bir yere veya bir seye bagli, bir yere veya
bir geye mensup.

miiteessif “Eseflenen, teessiif eden, kederlenen, iiziilen, acinan,
esef eden.

miitehassis “Cok duygulu, duygulanmus, hisli, duygulu.

miiteheyyi¢ “Heyecana gelen, cosan, coskun, heyecanli.

miitelezziz “Lezzet bulan, tat alan, mutlu olan, hoslanan, lezzet
aldigindan hosnut olan, lezzet duyan.

miitemadiyen “Devamli surette; ara vermeden, siirekli olarak, fa-
silasiz bir sekilde.

miitenasip “Uygun, aralarinda muntazam bir nisbet bulunan,
oranli, orantls.

miitegekkil “Teskil edilmis, sekillendirilmis; olusmus, meydana
gelmis.

miiteverrim “Veremli, verem hastaligina yakalanmus.
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miivekkil “Vekil tayin eden; isleri icin baskasini yerine birakan;
birine isini gérmesi igir vekillik yetkisi veren.

miizidd-1 taaffiin “Mikroplarin iiremesini engelleyen veya onlari
oldiiren maddeler.

miizakere “Talebenin derse ¢aligmasi; bir konuyla ilgili fikir alig-
verisinde bulunma, oylasma. Bir ig hakkinda konusmak, bir is
icin dnceden danugip goriismek.

nidan “Cahil, bilmez, haddini bilmez, bilgisiz, cahil; halden bilmez,
kiymet bilmez; deger tanimaz, nobran, kaba, kétii, gabi kisi.

nahif “Zayif, ciliz, ¢elimsiz, ince.

nail olmak “Erismek, ulagmak, kavusmak, sahip olmak.

namazgih “Yerlesim merkezleri disinda, acik arazide, kirlik bélge-
de etrafi cevrili, kible tarafina tas dikili, namaz kilmaya mahsus
mekan: agik hava mescidi.

nime “mektup.

nime-i hiimayun “Osmanli Padisahlar1 tarafindan gonderilen
mekeup.

namuskarane “Namuslu kisiye yakisir bir sekilde.

nass telakki edilmek “Katiligi, kesinligi, acikhigr tartugma gotiir-
memek.

nasb etmek “T4yin etmek, atamak.

nass “Katilik, kesinlik, aciklik; tevile ihtimali olmayan ifade, séz
veya delil; Kur'an-1 Kerim veya Hadis-i Serifte bir is ve mesele
hakkinda olan agiklik ve bu sekilde agik olan kelim ve ayet;
akide; dinin acik, kesin, kati ve degismez hiikiim ve kabulleri;
tevili imkansiz olan séz veya delil.

nazari “Deneme veya tecriibeye dayanmadig hilde olay, yap: veya
diizenlerin sebebini agitklamaya yonelik ve kavrama dayali genel
diisiince veya goriis; yalniz goriis ve diistince halinde olan bilgi;
bakisa, goriise ait.
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nebatit “Nebatlar, bitkiler; bitki bilimi.

nedim “Sohbet arkadasi, meclis arkadasi; eskiden makam ve ikti-
dar sahiplerini tatli sohbetler, giizel hikiye ve fikralarla eglen-
diren kisi.

nefer “Er, asker.

nefes etmek “Rahatsizligy, illeti 6zellikle bas agrisint gecirmek icin
okuyup iiflemek.

nefti “Siyaha yakin koyu yesil; maviye calan koyu yesil; petrol yesili.
nevi “Cesit, tiir.

nevazig “Oksayzs, iltifat.

nisyan “Unutma, hatirdan ¢ikarma.

nizam “Diizen, tertip; sira; kaide, kural.

nizam-14lem “Diiny4nin nizdm1. Kéinatta Allah’in koydugu umumi
nizam.

nizamiye “Tanzimat doneminde kara ordusu.
numune “Ornek, misal; misal olarak gosterilen sey.
nusret “Zafer, galebe, fetih, tistiinliik, basari, diigmana gilib olmak.

niikte “Idrak edilmesi ve anlagilmasi neziket ve zariflige dayanan
ince anlamly, diistindiiriicii ve sakali sz, espri.

odabag1 “Hanlardaki odalarin kiraya verilmesi ve idaresiyle ugragan
kisi, han kéhyasi.

ordugih “Ordunun konakladi1 yer; savas sirasinda ordunun merke-
zi olarak kullanilan yer; ordunun agik arazideki konaklama yeri.

oskok “(uskok) Habsburg devleti emrinde Osmanli Devletine kars
savasan yart haydut yart asker bagibozuk eskiya takimina verilen
isim. Uskoklar, Hristiyan Slavlara, Venedikli Katoliklerin ve diger
degisik Hiristiyan topluluklardan fertlerin katlmasiyla olusmus-
tur. Kelime Hirvatca olup “atlayanlar, pusucular” anlamina gelir.
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ors “Sekli yapilacak ise gore degisen, tizerinde maden déviilen, ge-
lik satihli, demir arag; tizerine ¢ivi ¢akilacak ayakkabi gegirilen
kunduraci araci.

ogiir “Ziral mahsullerden alinan onda bir oranindaki vergi.
osiircii “Ogiir vergisini toplayan gorevli.
palanga “Kiiciik kale.

payitaht “Tahtun bulundugu sehir, hitkiimet merkezi, bagsehir,
bagkent.

perestis “Asir1 derecede sevme, taparcasina sevip sayma.

pervasiz “Korkusuz, ¢cekinmeyip sakinmayan.

peyke “Tahta sedir; genellikle eski is yerlerinde bulunan, duvara
bitisik, al¢ak tahta sedir; diikk4nda disa bakan oturma yeri.

pir “Yasly, ihtiyar; bir tarikat veya sanatin kurucusu.

pir agkina “Karsilik gozetmeden veya karsilik gérmeden tam
inangla, gergek bir sevgi ile.

pisdarlik “Onciiliik.

pistov “Osmanli ordusunda bir siire kullanilan, pagavrayla sikis-
tirilmig barutu horozunda bulunan ¢akmak tagi ile atesleyerek
kursun bilyeyi atan, kisa namlulu, tek atisli bir tabanca ¢esidi.

pitoresk “Resimsi, durumu ve gdriiniisii resme elverisli olan; resim
konusu olmaya deger (goriiniis).

pitoresk dlem “Resme uygunluk arz eden, resmetmeye uygun
manzara ve goriiniiglerin tamamu.

piyade “Yaya olarak savasan askerlerin olugturdugu sinif.

Piyer Loti “Asil adi Louis Marie Julien Viaud olup, 1850-1923
yillart arasinda yagayan Fransiz bahriye subay1. Tiirk hayatindan
etkilenen ve bazi eserlerinde Tiirkleri ve Tiirkiye'yi isleyen Tiirk
dostu egzotik romanci.

pohpohlanmak “Birilerine kendini 6vmek, gecmiste yaptiklariyla
oviinip buyiiklik taslamak.
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Pomak “Rumelide Bulgarca konusan bir Tiirk ve Miisliiman top-
lulugu.

potur “Arka tarafinda kirmalari ¢ok, bacaklari dar bir tiir pantolon;
kirmali ve potlu pantolon.

posteki “Koyun veya kegi postu.

rabita “Baglayan sey, bag; ilgi, miinasebet, alaka, baglilik, yakinlik;
iki geyi birbirine baglayan tertip.

rabitasiz ritya “Tabir edilmeye miisait olmayan riiya.

rahle “Kiiciik masa; tizerinde kitap okunan, yazi yazilan, bazilari
acilip kapanabilen al¢ak, kiiciik masa.

rahman “Biitiin yaratklara rizik ve nimetler veren, onlara merha-
met eden, koruyan, Tanri.

redya “Bir hiikiimdarin ynetimi altindaki halk; Tanzimat’tan 6nce
Osmanli Devleti’nin Miisliiman olmayan uyruklar:.

rebabi “Ince duygular ve coskun hislerle ilgili, lirik.

rebébiyet “Lirizm, edebiyatta ilhama dayal: ince ve coskun hislerin
dile getirilme tarzi.

rehavet “Viicutta goriilen gevseklik, agirlik, tembellik, yavaslik,
porsiiklitk, ihmalkarlik.

reji “1853 Kirim Savasi’'ndan sonra Osmanli Devleti’nin i¢ ve dis
borglarinin 6denebilmesi i¢in 27 mayis 1883 tarihli sézlesme
uyarinca iilkede tiitiin inhisarini ele alip yénetmek tizere kuru-
lan ve 1925’e kadar faaliyet gosteren yabanci sermayeli sirket.
Tam adi «Memalik-i Sahine Duhanlari Miisterekiil Menfa'a
Reji Sirketir. Yerine 1925'de Inhisarlar Idaresi kurulmus; inhi-
sar yerine «tek-el» uydurulunca, Tekel Idaresi olmustur.

rekét “Bir kiyam (ayakta durma), bir riik(i (egilme) ve iki secdeden
ibaret olan namazin bir riiknii yahut birimi.

relique “Yadigir, eski eser.

rencber “Ciftci. Gegimini hububat ekimi ile temin eden koylii.
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resm “Adet, usil, tavir, davranis.

resm-i secde “Secde etme hili; hitkiimdar kargisinda sayg; ifadesi
olarak yere kapanma.

revak “Ev 6niindeki sagak; kemer, kubbe. Cardak; iistii 6rtiilii, 6nii
actk yer; sundurma.

reverans “Selam veya tesekkiir icin egilerek veya dizleri kirarak
yapilan hareket.

rifk “Yumugaklik, yavaslik, taclilik, nezaket.

rifk ve nevazis “Yumugaklikla, tatlilikla muimele etmek; iyilik, iyi
muimele; giizellik, hogluk.

riya “Ikiyiizliiliik, 6zii sozii bir olmamak; inandig: gibi hareket et-
meyis; gosteris i¢in yapilan hareket.

riyakér “Ikiyiizlii, 6zii sozii bir olmayan; inandig1 gibi hareket et-
meyen, sahte davranglarla insanlari aldatan, yalanci; samimi
davranir goriindiigii halde samimi olmayan.

ruhiyat “Ruh ilmi, ruh bilimi.

rumuz “Gizli anlamlar yiiklenmis olan harf, séz veya isaretler.
(remZ’in ¢okluk sekli)

ritkd “Namazin sartlarindan, kiyamdan sonra tekbirle eller dize
dayanarak egilme hareketi.

sadakat “Igten baglilik, sadiklik, dostlukta sebat, vefadarlik.

sadrazam “Osmanli devletinde padisahin tam yetkili vekili ve ve-
zirlerin en biiyiigii, bagbakan.

saki “Sulayan, igecek su veren, sucu, kadeh sunan, icki sunan;
ickili toplanularda icki dagitan kimse.

sakil “Sikint1 veren, sikintil.

salatii selam “Hz. Muhammed’e «aleyhisselatiivesselim, salavatullahi
aleyh, sallalahu aleyhi ve sellem» dualarindan birini okuma ve
onu selamlama.

saldirma “Bir tiir biiyiik bicak.
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salhane “Kasaplik hayvan kesilip yiiziilen yer; mezbaha.
samanugrusu “Samanyolu.

sanduka “Mezarlarin iizerine yerlestirilen tabut bityiikliigiinde ah-
sap veya mermer sandik.

sanduka “Tiirbelerde mezar {izerine yerlestirilen ve iistii yesil cuha
ile 6rtiilen tabut bityiikliigiinde tahta veya mermer sandik.

sarih “Acik, belirli 4sikar, kolay anlagilir, belli, belirgin,

sarnig “Yagmur sularini biriktirmek i¢in inga edilmis yer alt su deposu.
savat “Bir zemin iistiine islenen cicekli siis, bezek.

savatls “Siislii, bezekli, denk.

sebzevatgilik “Sebzecilik.

secde “Allah’in huzurunda yere kapanis; namazda bir ritkn; Allah’a
stikiir ve itaatini bildirmek icin yere kapanarak alin, burun ucu,
eller, dizler ve ayak uglari yere gelecek sekilde yapilan en biiyiik
tazim ifade eden hareket.

seci “Nesirde kafiye.

sefir “Elci; bir devletten diger devlete baz isler icin gonderilen memur.

sekban “Osmanlilarda, sinir boylarinda eyalet pasalart ve sancak
beylerine bagli olarak gorev yapan bir asker sinifi; padisahin
kopeklerini av yerine gtiiren, kopek bakicist, seymen.

semai “Halk edebiyatinda 6zel bir ezgi esliginde okunan, aruzun 4
veya 2 mefailiin kalib1 veya hecenin 4 + 4 kalibiyla nazmedilen
bir halk siiri tiirii.

semender “Semendergillerden, uzun govdeli, dért bacakli, kuyruk-
lu, kertenkeleye benzeyen, karada ve suda bir¢ok tiirii bulunan
bir hayvan; ateste yanmadigina hatta atesi séndiirdiigiine ina-
nilan efsanevi hayvan.

serhadd “Hudut bagi, sinir bagi, iki iilke topraginin birlestigi sinir;
sinir boyu.
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servi “Yapraklarini dékmeyen, ince, uzun, zarif gériiniimlii, ¢ok
koyu yesil yaprakli kozalakl: bir agac.
sthhiye neferi “Askerde saglik islerine bakan er.

sikigik nizam “Askerlerin birbirinin yaninda ve ayni1 hizada diizenli
durusu, yanagtk nizam.

sinif-1 mahsus “hususi sinif, 6zel sinif.

sir “Gizli hakikat; gizli ig; insanin akil erdiremedigi aciklanamayan
veya ¢oziilemeyen husus; Allab’in hikmeti.

Strat Kopriisii “Islam inancina gbre mahser giinii iistiinden gegi-
lecek olan koprii.

sirmalt “Altn yaldizli veya yaldizsiz ince giimiis tel; bu telden ya-
pilmis veya bu tel gibi olan.

sirrolmak “Kaybolmak; ortadan yok olmak; nereye gittigi bilin-
memek; bir sey veya kimse akil almaz bir bi¢imde ortadan yok

olmak.

sildhtar “Osmanlilar doneminde padisah, sadrazam, vezir gibi dev-
let biyiiklerinin silahlarina bakan ve koruyan gérevli.

sille “Elin i ytiziiyle surata vurulan tokat.
sincabi “Sincap rengi, sincap renginde olan.

sipahi “Osmanlilarda timar sahibi bir sinif atli asker. Osmanli
Devleti’nde askerlik teskildtinda “Timar” namiyla 8siir ve rii-
sumunu aldiklari araziye mukabil, harp zamanlarinda kendi
hayvanlari ve kanunen gétiirmege mecbur olduklar: silahli as-
kerlerle birlikte sefere istirak eden bir sinif siivari askeri. Bunlar
akincilik, capulculuk ve karakol hizmetlerini ifa ederler ve diis-
man kargisinda piyadelerin muhafazasini te'min ettikleri gibi,
icabinda hiicum iglerini de yaparlard:.

sipahi zabiti “Sipahi sinifindan subay.

siyaset giinii “Osmanli Devleti zamaninda yiiksek dereceli devlet
adaminin cellada teslim edilecegi giin.
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sofa “Evlerde oda kapilarinin acildig1 genisce boliim.
softa “Medrese talebesi, dini ilimlerle ugrasan kimse.

sofu “Dinin emir ve yasaklarina énem vererek, bunlara uyan ve
uygulayan (kimse); nefsiyle miicahede ederek hakikate ermeye
calisan kisi.

sorgu¢ “Bazi kuglarin tepelerinde bulunan uzunca tiiy; tug, basa
takilan tug.

stoik “Kolay heyecana kapilmayan, seving veya kederin kolaylikla
tesir edemedigi kimse.

sulhperver “Sulhcu, sulh ve siikiin isteyen; harp ve carpigmak iste-
meyen, barigtan yana olan, barigsever.

suret “Goriinils, bicim, yol, tarz, kilik, gidis, hal, distan gériinen
sekil.

sitkéin “Durgunluk, dinginlik, sikin olma, hareketsizlik.

sitkfinet “Sessizlik, huzur, rahat, dinginlik, hareketsizlik, sakinlik.
siikfit “Sessizlik.

siitkiiti “Suskun. Sessizlikte olan. Cok ses ¢ikarmayan. Az konugan.

siilitk “Bir yola girme, bir yol tutma. Bir yolu takip etme. Bir ta-
rikata girme Bir tarikata baglanma. Manevi terakki mertebele-
rinde devam etme.

siiliis “Hat sanaunda Hicri IV. yiizyil sonlarinda ortaya cikan, ka-
linca yazilan ve mimari kitabelerde kullanilan bir yaz: tiirii.

siinbiili bir hava “Yagmur yagdirmayan koyu renkli bulutlarla 6r-
tiilii (hava).

siitanne “Bir ¢ocugun, annesi disinda siitiinii emmis oldugu kadin,
siitana, siitnine.

sahadet “Sahitlik, taniklik.

sahla gedi nazarinda bir olmak “Padisah ile dilenci arasinda bir
fark gozetmemek. Padisah ile dilenciyi itibar bakimindan ayni
gormek. Her insana ayni gozle bakip ayni sekilde davranmak.
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sairane “Saire yakisir sekilde, sair sozii gibi, saircesine; sair soziine
benzer, muhtevasi siir giizelligi tagiyan s6z.

saire “Siitle ilgilenen veya siir yazan hanim.

sark “Dogu yonii, giinesin dogdugu taraf, giin dogusu.

Sark meftunu “$arka hayran, dogu hayrani; dogu toplumlarini in-
celeyen bilgin, sarkiyatci, oryantalist.

seamet “Ugursuzluk, kotiiliik.

secaat “Yigitlik, cesurluk; ytreklilik, kahramanlik; tehlike aninda
metin olarak cesaretini muhafaza etme.

sedit “Siddetli, siki, keskin, sert, yegin.

sefkat “Kargiliksiz, kaugiksiz, saf, ivazsiz, garazsiz icten gelen, mer-
hamete dayali sevgi.

sevk “Nese, coskunluk; siddetli arzu, istek, heves.

silte “Ustiinde oturulan yatilan, igi yiin veya pamukla doldurulmus

dosek.
simal “Kuzey.
simendifer “Demir yolu; demir yolu katari, tren.
suh “Sen, negeli, isveli ve hareketlerinde serbest, oynak, cilveli (kadin).
stile “Alev, yalim, atesin alevi.

suur “Anlayis, idrak, izan ve vicdana dayali uyaniklik hali; kendi
varligindan haberi olma; inceliklerini iyice idrak etme.

taacciip “Sasma, saskinlik, hayret etme.

taacciip etmek “Sagmak. Hayret etmek.

taassub “Baglandig: bir goriis, diisiiniis veya inanigta agirilik gos-
terme, bagka goriis veya diisiincelere itibar etmeme.

tabasbus “Yaltaklanma; birinin goziine girmek icin haysiyetini
ayaklar altina alacak sekilde davranma, el etek 6pme, riyakarlik.

tabiiyet “Bir devletin tebaasindan, uyrugundan olma.
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tabiiyet alimetleri “Tabi olma, tebaa olma, bagli olma niganlari,
isaretleri.

taciz “Huzursuz etme, tedirgin etme, rahatsiz etme, stkintiya sok-
ma, canini stkma.

tafsilat “Agiklamalar, izahlar; ayring; ayrinuli aciklama.

tagayyiir “Degisme, bagkalagma, bozulma, oldugundan gayr: hale
gecme.

tahakkuk “Gergeklesme, yerine gelme; bir seyin dogruluk veya
gercekliginin meydana ¢ikmasi; delil ile ispat edilme.

tahakkiim “Hiikmetme, zorla, baski ile hitkmetme, hitkmii altina
alma.

tahassiisat “Duygulanmalar, hislenmeler.
tahavviil “Degisme, doniisme, degisim, doniisiim.
tahavviil kanunu “Maddenin degisme kurali

tahayyiil “Hayal etme; hayalde canlandirma; hayale getirme; fikir
kurma, diisiinme.

tahayyiil etmek “Hayale getirmek; hayalde canlandirmak; fikir
kurmak.

tahiyyat “Selimlar; duilar, hamdler, siikiirler,

tahkir etmek “Agagilamak; hor gormek, kiigitk gormek; asagy, al-
cak ve degersiz addetmek; kiigiik ve 6nemsiz saymak.

tahrirat “Resmi bir dairece yazilan yazilar ve mektuplar, tahrirler;
resmi mektuplar.

tahtelbahr “Denizalt1.

takbil “ Opme, 6piis.

takbil resmi “Padisah veya vezir gibi biiyiik zatlarin etegini 6pme
merasimi.

takdis etmek “Mukaddes bilerek biiyiik hiirmet gdstermek; kutsamak.
taksir etmemek “Kusur, hata, kabahat, sug veya giinah iglememek.
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ta’lik “Hat sanatinda “Siiliis” yazinin sagdan sola dogru yatk halde
ve kuyruk kismi daha uzamis gekline verilen ad. Bu yaz ile
yazilan levha.

talimgih “Talim ve 6grenme yeri; orduda uygulamali egitim ve
ogretim sahast.

taraca “Bir yapinin daminda gevresi, iistil agik yer, tahtabos. Top-
rak veya bagska malzemeyle elde edilen, bir duvarla desteklenen

yiiksek diizliik. Seki.
tarafeyn “Karsilikls iki caraf.
tarh “Bahgelerde cigek dikmeye ayrilmug yer.
Tarih-i Mukaddes “ Tevrat'in yaygin ad.

tasannu “Yapmacik hareket; zorla bir seyi oldugundan daha degerli
gosterme gayreti; suni hareket.

tasavvuf “Sufilesme, gonlii diinyanin fani iglerinden ayirip Allah sev-
gisine baglama; akil yoluyla erisilemeyen ilaht hakikatleri ve gayb
Aleminin gerceklerini sezgiyle arama, sahsiyeti kétiiliiklerden te-
mizleyip, nefsi terbiye ederek, olgunluk ve kemale erme yolu.

tasavvur “Bir seyi zihinde sekillendirme, tasarlama, géz oniine ge-
tirme, hayal etme, zihinde canlandirma; diisiince, niyet, mak-
sat, plan, tasari, arzu.

tasdik etmek “Dogrulugunu kabul etmek. Bir kararin nizama, seria-
ta, kanuna uygun oldugunu kabul edip imzalamak.

tasrif “Dilbilgisinde ¢ekim, isim veya fiil ¢ekimi.
tayf “Goriintii, hayal, ruh, 1sik.

tazminat “Zarar ve ziyan bedeli ve bu bedel icin 6denen miktar,

kargilik.

tebcil “Yiiceltme, saygi gosterme.

tebdil “Degistirme; bir seyi bagka bir hale getirme.

tecessiis “Bir seyin i¢ yliziind, aslini esasini aragtirma, anlama ve
ogrenme meraki.
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tedarik “Ele gecirme, edinme; hazirlama; aragtirip bulma; saglama,
temin etme; hazirlik.

tedkikat“Tedkikler, arastirmalar, incelemeler.

tedkikat-1 lisiniye “Lisan tedkikleri, dil/lisan arasgtirma veya ince-
lemeleri.

tedris “Ogrenim, ders gorme, tahsil gérme.
teessiir “Uziintii; kederli ve tiziintiilii olarak iclenme; kederlenme.

tefahur “Iftihar etmek, 6viinmek; kendini iyi goriip kusurdan gaf-
let etmek.

tefeiil etmek “Bir kitabin rastgele bir sayfasini acarak orada yazili metnin
yorumundan olacak seyi tahmin etmek veya bir sonug ¢tkarmak.

tefevvuk “Fevkinde olma, iistiinliik, iistiin gelme, faik ve daha bii-
yiik olma.

tehaliif “Aykirilik. Birbirine zit olmak. Birbirine muhalif olmak,
uymamak. Hakimin her iki tarafa da yemin ettirmesi.

tehaliik “Can atma, ¢ok isteme, istekle atilma; tehlikeye aldiris et-
meden, birbirini ¢igneyecek gibi kosusma.

tehyi¢ “Heyecanlandirma, costurma, ayaga kaldirma.

tehyi¢ etmek “Heyecanlandirmak, costurmak, ayaga kaldirmak.

tekdpit “Menfaat bekledigi kisilere agir1 bir saygi ve hayranlik gos-
tererek yaranmak istemek; dalkavukluk.

tekdmiil “Olgunlagsma, kemal bulma, mitkemmele dogru gelisme.

tekebbiir “Kibirlenme, biiyiiklenme, kendini biiyiik sayma; nefsi-
ni biiytik gérmek; ¢alim, kurum.

tekke “Tarikat mensuplarinin barinma, zikir, ibadet ve téren yeri;
dergah.

tekliflere, tekelliiflere meydan birakmamak “Samimi davran-
mak, resmiyetten kaginmak.
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telakki “Bir meselede sahsi anlayis veya goriis. Bir meseleyi kargi-
lama, kabul etme gekli.

telehhiif “Hiiziin ve kederle karigik yanip yikilmak ve ah ¢ekme

derecesinde tiziintil.
temaga etmek “Seyretmek, bakmak. Seyre ¢ikmak.

tenezziil “Haysiyetle bagdasmayan fiil, davranis veya tasarrufta bu-
lunma; inme, algalma, diisme.

terakki “Ilerleme; yukari ¢ikma; yiikselme. iyiye dogru gelisme
gosterme, artma, ¢ogalma; bilgi ve medeniyetce ilerleme, yiik-
selme, gelisme.

terdne “Terenniim; nagme, 4henk, makam; bir siiri makam ile
okuma; sark: sdyleme.

terne-i giryan “Aglayan nagme; hiiziinlii, aglatict soz, sarki veya nagme.

terkip “Dilbilgisinde tamlama; Arap veya Fars dilbilgisi kurallarina
gore kurulmug isim veya sifat tamlamast.

terkipli “Tamlamali; Arap veya Fars dilbilgisi kurallarina gore ku-
rulmus tamlamalarin kullanildigi metinler.

tervi¢ etmek “Bir diisiinceyi tutma, desteklemek.
tesliyetndme “Birini teselli etmek {izere yazilmis mekeup.

tesekkiil etmek “Belirmek, belli bir bi¢im almak, olusmak; kuru-
lus olarak olugmak sekillenmek, sekil almak, meydana gelmek.

tegrifat “Resmi giinlerde ve toplantilarda devlet biiyiiklerinin makam
ve mevki siralarina gore kabulii; devletin kurallarina gore davran-
ma; resmi kabul ve ziyaretlerdeki kabul merasimi; protokol.

tesyi “Yola vurma, yolcu etme.
tesyi etmek “Gideni ugurlamak, gecirmek, selametlemek.
tetkik “Inceleme. Arastirma.

tetkik etmek “Hakikati anlayip ortaya ¢ikarmak igin dikkatlice
arastirmak, incelemek.
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tevbih “Azarlama, paylama.

tevekkiil “Kendine diisen vazifeyi yaparak sonrasini Allah’a bi-
rakma; elinden geleni yapip daha sonrasini Allah’a birakma;
Allah’tan gelene razi olma; kadere razi olma; Hakk’a giivenme.

tevil “(mealden) Sozii ¢evirme; séze ayri bir mana vermeye kal-
kigma; bir sdzii veya davranisi gdriiniir anlamindan bagka bir
anlamda kabul etme.

tezat “Tki seyin birbirine zit olmasi, zitlik; terslik.

ug “Kilig.

tiknaz “Kisa boylu ve sisman, toplu; sismanca, kisa ve kalin yapils, ukez.

tirge “Yesil ile mavi arasinda kalan renk.

Tokatliyan “1897 senesinde Istanbul, Beyoglu'nda Cadde-i Kebir
(Istiklal Caddesi) iizerinde Migirdi¢ Tokatliyan tarafindan yapti-
rilan 160 odali ve asansrlii modern otel. Simdi yerinde Tokatli-
yan Ishani vardr.

tolga “Diisman silahindan korunmak i¢in demirden yapilmig bas-
lik, migfer.

tolgali “Bagina diigman silahindan korunmak i¢in demir baglik
yani tolga veya migfer giyinmis kisi.

tovbe istigfar etmek “Isledigi giinahlardan pisman olarak bir daha
islememek tizere, «Estagfirullah» diyerek Allahtan kusurlarinin
affiny, giinahlarinin bagislanmasini dilemek.

Tiiba Agact “Cennette kokii yukarida, dallari agagida, meyvesi hi¢
tilkenmeyen, ciceklerinden cennet elbiseleri ¢ikan ve dallart
cennet surlarinin digina tasacak kadar biiyiik bir agac.

tug “Padisahlarin ve vezirlerin baglarina takuklari bagliklarin 6n ta-
rafinda bulunan tiiy veya piiskiil bicimindeki siis, sorgug.

Tuhfe-i Vehbi “Siinbiilzide Vehbi’nin (17182-1809) yazdig1 Farsca-
dan Tiirk¢eye manzum bir sézliik. Eskiden ilk ve orta dereceli
okullarda okutulan ders kitaplarindand.
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tiiredi “Kendisinden umulmayan bir sekilde sivrilerek hakketme-
digi bir duruma gelen kimse, yerden bitme, yeni yetme; saygi-
siz, haylaz, serseri.

uhrevi “Obiir diinya ile ilgili, ahiret ile ilgili, diinyevi z1dds; 4hirete
dair, ahiretle aldkali; 6teki diinyaya ait.

Ulahga “Ulah (Leh) dili. Lehistan (Polonya)’da konusulan dil. Bu
dille yazilmig olan.

ulak “Haberci.

ulemi “Alimler; Osmanli devrinde yiiksek ilim ve fikih alimleri;
ilmiye mensuplari, bilginler.

uluhiyet “Ilahlik, ilahlik vasfi; Allab'in kéinattaki tasarruf ve
hakimiyeti ile her seyi kendisine ibadet ve itaat ettirmesi.

uliim-1 diniye “Din ilimleri, din ile ilgili, dini konu edinen bilimler.
ulvi “Yiice, yiiksek, erigilmez; essiz ve benzersiz ozellikler tagtyan.
ulviyet “Ulvilik, yiicelik, yiikseklik, ululuk.

umman “Ugsuz bucaksiz deniz, engin deniz, okyanus.

usulperver “Kurallara uyan, usule riayet eden.

uzvi “Uzva ait, canli, organik.

iilfet “ Aligma, kaynagma, goriigme, tanigma, konusma, dostluk,

arkadaslik; aligkanlik.
iimera “Emirler, yoneticiler, beyler; Amirler, yiiksek riitbeli zabitler.

iiskiif “Yiiksek riitbedeki yenigeri subaylarinin giydikleri, yarist
arkaya sarkan uzun bir baglik.

iizengi “Eyerin iki yaninda asili bulunan ve hayvana binildiginde
ayaklarin basilmasina yarayan, alt1 diiz demir halka.

vakayi “Vakalar, vaki olup zuhur eden hususlar, olaylar.

vakr’a “Vuku bulmus, olmus, mevcut olan hadise, olgu; gerci, as-
linda, dogrusu; lakin, ancak.

vakif olmak “Bilmek, 6grenmek.
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Valide-i Atik “II. Selim’in esi III. Murad’in annesi Nurbanu Valide
Sultan’in, 1570-1579 yillart arasinda Uskiidarda Toptast sem-
tinde Mimar Sinan’a inga ettirdigi cami ve kiilliye.

varidat “Kar, gelir; gelirler.
varta “Tehlike, kurtulmanin zor oldugu tehlikeli durum; ugurum.
vaziyet “ Durum, tavir, hal, el koyma.

vecit “ (vecd) Yiicelik, giizellik ve askinlik kargisinda sevgi veya heye-
candan dogan agirt coskunluk hali, kendini kaybedecek derecede
cosmak, heyecanlanmak; din, sanat veya ask noktasinda siddetli
duygu ve heyecan hili, sevk yiiksekligi ile kendinden gegme, esri-
me, istigrak.

vefa “Ahdinde, soziinde durma; sevgi ve dostlukta sebat ve devam
etme; sevgi, dostluk ve bagliliktan yiiz ¢evirmeme; dostlarini
unutmayip arama.

vehim “Kaynag belirsiz fikir yahut manasiz, yersiz, sebepsiz, kor-
ku; kuruntu.

velense “Yiizii uzun tiiylii, kalin ve agir battaniye.

velespit “Bisiklet.

Venedik “Italyanin kuzey dogusunda Adriyatik sahilinde yaklastk
118 adacik tizerine kurulu kanal ve képriileriyle tinlii tarihi bir
sehir ve adini bu sehirden alan VIII. ve XVIIL. Yiizyil arasinda
[talya yarimadasinin kuzeyinde hiikiim siirmiis bir devlet.

vesile “Sebep, bahane; elverisli durum, firsat, vasita, yol, kendisi ile
baskasina yaklagilan sey.

vilayet “Valilik, il, il merkezi.

vire “Muhtemel maglubiyeti fark ederek, savasta israr etmeden, an-
lasarak can kaybina meydan vermeden kale terki; iizerinde sava-
stlan seyi terk etme.

voyvoda “Osmanlilarin Eflak ve Bogdan beylerine verdikleri unvan;
kesime verilen bir yerin vergilerini toplamakla gorevlendirilen
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kimse; vezirlerin, haslarinin yillik gelirini toplamak i¢in gonder-

dikleri gorevli.

vuzuh “ Ifadede agiklik, kolayca anlagilir olma.

yadigar “Haura, bir kimseyi veya bir olayr haurlatan kisi, nesne
veya olgu.

yalak “Hayvanlarin su i¢mesine yarayan kap veya kurun.

yar “Ucurum.

yatagan “16. Asirda yayginlagmug bir Tuirk kilici. Yenigerilerin kul-
landig: tek tarafi kesici, keskin agzi ice gelecek sekilde ters ka-
visli bir kilig tiirii.

yegane “Biricik, tek.

yeis “Umitsizlik ve caresizlikten dogan iiziintii, endise, karamsar-
lik, iimitsizlik.

yen “Elbise kolunun el iizerine gelen kismu.

yortu “Hristiyanlara mahsus bayram veya tatil giinii.

zabit “Riitbesi tegmenden binbagtya kadar olan subay; askere ku-
manda eden riitbeli asker; bagkalarini zapt edip idare etmeye
memur olan kisi, subay.

zag yag “Siilfiirik asit.
zahife “Siiriingen, (yilan gibi) yerde siiriinen varlik.

zahire “Gerektiginde kullanilmak i¢in saklanan tahil, aglik; ambar-
da saklanan yiyecek, hububat.

zéhit “Dinin emir ve yasaklarina uymay1 ve haramdan kaginmayi
hayatnda ilke ve deger edinen kimse.

zair “Ziyaretci, ziyaret eden.
zéirsiz “Ziyaretgisiz.
zanaat “Insanin maddi ihtiyaglarini karsilamak igin yapilan, 6g-

renimle birlikte tecriibe, beceri ve ustalik gerektiren is, sinaat
hiiner, marifet.
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zaptiye “Osmanli devrinde toplum emniyetini saglamakla gorevli
askeri kolluk teskilat1 ve buraya mensup er, zaptiye memuru;
memleket ici Asdyis ve intizami temin maksadi ile ¢alisan jan-
darma veya polis gibi hiikiimet kuvveti.

zaruri “Gerekli, mecburi, istek veya sarta bagli olmadan, mecburen
olacak is.

zapturapt “Diizen, asdyis, siki diizen; disiplin.

zaviye “Aci, kose.

zelil “Hor ve hakir goriilen, asagi tutulan, agagilanan, alcak.
zeval “Sona erme, bitme, sdnme.

zevce “Erkegin nikéhli esi, karist.

zzmninda “Dolaystyla, icin; bir sebep dairesinde.

zillet “Zelillik, hor ve hakir duruma diisme, agagilanma.
ziya “Isik, aydinlik, nur.

ziyade “Cok, fazla, artik (sey); daha ¢ok, daha fazla; artan, fazla
kalan; ¢ok bol; fazladan; artma, ¢ogalma.

ziynet “Siis, bezek; kadinlara mahsus kiymetli egya.

zuhur “Ortaya ¢ikma, gériinme, belirme, bag gosterme, meydana

¢tkma.
zuhur etmek “Ortaya ¢ikmak, goriinmek, belirmek
zulmet “Karanlik, i¢ sikintisy, stkintr.
Ziilfikar “Hazret-i Ali’'nin catal agizli kilic1.

Ziilkadriye “Dulkadirogullart Beyligi. Zeyneddin Karaca Bey
tarafindan Elbistanda kurulan, 1339-1521 yillar1 arasinda
Anadolu'nun giineyinde, Maras, Kayseri, Elazig, Malatya, Adi-
yaman ve Ayintap vilayetlerinde hiikiim siiren ve 1515’te Tur-
nadag Savagr'yla yikilarak 1522 yilinda Osmanli topraklarina
katilan Tiirkmen beyligi.
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