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'Resat Nuri Guntekin Kulliyata" nin yeni tabilari hakkinda

Birkag S6z

Esim Resat Nuri Gintekin'in — yurdun her kdsesinden

raniimakta olan — biitiin eserlerini (RESAT NURI GUN-

-EKIN KULLIYATI) umumi adi altinda ayni kitada, ayni

imtoda harflerle gok temiz ve dogru olarak bastirmaga te-

;bbus etmis bulunuyorum.

Simdiye kadar muhtelif editorler tarafindan gelisiglizel astirilmis bulunan nishalarda nasilsa
musahhihlerin gozle-yinden kagmis olup &deta eserleri tanmmiyacak bir hale getiren tirla tarll
yanhglarin artik bu yeni baskilarda §oriil-miyecegini muhterem okuyucularimiza tebsir
edebilirim. Clnki bu defa basiimakta bulunan — gerek telif, gerek tercime — bitln killiyatin tabi
islerinin tanzimini Resat Nuri'-r'n yazi arkadasi, ¢ok eski ve samimf aile dostumuz, taninmis
iharrirlerimizden MITHAT SADULLAH SANDER deruh-( etmistir. Biitlin bu eserlerin her
sayfasi, hatta her satin es-,. /e dogru nushalariyle karsilastirilarak tertip, tashih ve nokta-aa hatalari
dlzeltilmekte ve imlasinin da — Resmi imla Ki--vuzu'na gére — yeknesak olmasi temin
olunmaktadir.

Birkag yildan beri bu isi kendine adeta kutsi bir vazife telakki ederek canla basla ¢alismakta olan
Mithat Sadullah'm bu *jek kiymetli yardimim suracikta belirtmeyi bir borg bildim.

Hadiye Guintekin
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TANRI MiSAFIRI

Mangal basinda, aksam kahvesini igerlerken sokak kapisi aki siki ¢alinmaga basladi. Haci Ali Efendi,
keyifli bir surette gilimsedi:

— Bu, bizim kiracinin ¢alisi... Para getirmis olacak. Dedi. Kaynanasi dudaklarini buikti. Kiracinin,
ayin yirmisinden evvel para getirdigini riyada gorse, hayra yormazdi.

Muzeyyen, cumbanin kafesine abanmisg, kapiyi calam segmege calisiyordu: |  — Efendi baba,
galiba sarikh bir adam...

Dedi. Haci Ali Efendi hayret etti:

— Sarikli adam kim acaba?.. Dilenci olmasm sakin?.. Haydi, Elif ablaya haber ver!

t

Elif abla, evin ascisiydi. Kulagi agir isittigi icin, kapinin ¢alindigini daima yukaridan haber vermek
lazim gelirdi.



Kapida, uzun bir miinakasa oldu. Gelen, galiba ne istedigini Elif ablaya anlatamiyordu. Haci Ali
Efendi, terliklerini giyerek, merdiven basina c¢ikti:

; — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapida ¢ene ¢aliyorsun.

Diye seslendi. Elif:

— Softa gibi bir adam... Haci Hafiz mi diyor, ne diyor an-liyamiyorum.

Diye cevap verdi. Haci Efendi:

— Sus bagirma... Allah mistahakkmi versin. Herif isitecek...

Diyerek asagi indi...

Gelen adam, yumuk yuzll, sasi gozll, ince seyrek sakalli, kuru paytak bir softa idi. Arkasinda sari bir
iata, omuznnda bir heybe vardi.

— Hayrola molla; kimi ariyorsun?..

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavirla Haci Ali Efendinin elini alip iki kere 6ptl, basina
koydu:
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— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanimadim... Hoca, mahcubane siritarak:

—. Evlad-1 maneviniz, mahdumunuz makaminda Hafiz 11-yas daileri...

Haci Ali Efendi, basini kagiyor, bdyle bir manevi oglu oldugunu bir tarlt hatirlamiyordu. Hoca,
mahcubiyetinden parmaklarini isirarak anlatmaga calisiyordu:

— Hani, Muglada, haci hafiz Yunus dainiz vardi... Hani, gegen yil, merhum olmustul..

—. Muglali haci hafizi hatirliyorum... Mibarek bir adamdi. Amma dleli, hemen hemen, bes alti sen
var... Belki de daha ziyade...

— Hani belki de dyledir... Gegmis giin, akhmda kalmaz ki... Hani daileri, sOyle takriben, dedim,
binaenalazalik, efendim, benim, velinimetimdir.

Haci Ali Efendi, kalin kaslarini kaldirarak:

— Ben, bu kaziyeden bir sey anlamadim hafiz! Haci hafiz merhum olmus diye ben, nigin senin
babaligin oluyorum ?

— Hani, fakir onun mahdumu hafiz llyasim da... Ali Efendinin ¢ehresi, birdenbire agildi; sevingle:
— H&4; su cihetten... Oglum filyas, diye, merhum daima bahsederdi... ilyas Efendi- sensin hal..
Memnun oldum. Ey gel bakalim, i¢eri gir hafiz...

Hafiz ilyas, kapinin digsinda lapg¢inlarini ¢ikardi, heybesini, semsiyesini kapinin arkasina birakti. Ev
sahibinin arkasndan,!-' korka korka yandaki misafir odasina girdi.

Haci Ali Efendi, merdivenin alt basindan yiiksek sesle mangal, kahve, tiitin emrederken, Hafiz
efendi de, ayna ve konsollara, duvarda asili yazi levhalariyle kart postallara, ugurtma kagidindan
tirtillar ve oymalarla suslenmis raflara, guguklu saatlere hayran hayran bakiyor, bu ihtisam ve
ziynetten korkmus gibi, kendini gizliyecek bir kdse ariyordu.

Haci Alinin israrlarina ragmen, sari dokuma ortuli sedire ¢gikmaga cesaret edemedi. Kapinin
dibindeki bir silteye diz Ustl oturarak:

— Elbayai minel' iman,.. Hani, biz medresede okumus adamlariz.

Dedi.

Hac Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, muderrisler aleyhinde s@ylenen goézleri hatirladi.
Aleyhtarlar, azanin en ileri gelenleri, en acar ve genebazlari olduklari i¢in, orada cevap bulup
verememigti. Yumrugunu pencereye dogru uzatarak:

— Teres herifler, dedeniz yasinda adamlara karsi, bacak bacak Ustiine atip 6tmesini bilirsiniz. Geliri
de, gbzlerinizle goérin... Medresede okumus adamin terbiyesi bakalim hanginizde var?...

Diye soylendi.

Haci Ali Efendi, Bursanin eski ve bly(k bir ailesine mensuptu. Cocuklugunda, babasinin evi hiikiimet
konagi gibi islerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocasi misafir olur, mutfakta, geceli glindiizI,
¢ifte kazanlar kaynardi. Haci Ali Efendi, haci Hafizi, o vakitten tanirdi. Konakta, pek ehemmiyetli bir
mevkii vardi. Her sene, Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramindan sonra memleketine dénerdi.
Babasi 6ldukten sonra, konak dagiimigti. Maamafih, ginler yine iyi ginlerdi. Az bir para ile sultan gibi
gegcinilirdi. Onun i¢in, Haci Ali Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapisini acik tutmustu.

Haci Hafiz, mubarek bir adamdi. Kuvvetli bir nefesi vardi. Hatta, Bursada, kerametine bile inananlar
coktu. On sene evvel kotlrim oldugu icin, Mugladan ¢ikamamis, alti, yedi sene evvel de vefat
etmisti. iste, bu hafiz flyas, onun hig dilinden, distrmedigi kiymetli oglu idi.
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Gelenin, kim oldugunu 6grenen kayinvalde Kudsiye hanim da yeldirmesini giyip asagiya inmisti.
Hafiz, kadini goriince, bisbitin utandi... Yumuk yizi renkten renge giriyor, sorulan, suallere,
Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, gézleri 6niinde, basini oynatmadan:
— Hani sanki... S6z temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illah!...
Gibi kelimelerle dolu anlasilmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye hanim, damadinin kulagina egilerek:
— Vallahi, bu haya, bizim simdiki kizlarda yok... 'Ben dogrusu pardon dedim.
Diyordu...
Kudsiye haninim istedigi sey, Haci Hafizin, imeden evvel, nefesini, odluna verip vermedidi idi. Bunu
merakla sordu:
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Hafiz, basiyle tasdik etti:
— Hani, rahmetli haci peder, merhum olmazdan Gg giin evvel mi, bir ay evvel mi ne? Hani, sanki
merhum olacagi, kendine malim oldu da... Fakiri, dnine oturttu. Agzimiza, yaglica U¢ kere tukurup
nefesini verdi.., Gayri, onun yerine biz nefes ediveriyoruz.
Kudsiye hanim:
— Memnun oldum, hafiz efeadi oglum... Sen, artik ne kadar zahmetse benim romatizmalarima da
nefes ediverirsin!..
Dedi.
Haci Ali Efendi, Haci Hafizin son senelerini nasil gegirdigine, vefatina, dldikten sonra, Ustine kandil
kandil inen nurlara dair epeyce tafsilat aldiktan sonra sordu:
— Eyyy, simdi bdyle nereden nereye gidiyorsun Hafiz?.. Muglada, pahalilik ¢ok artmis, tstanbula,
bir is aramaga
gidiyormus. Ancak, kag senedir velinimetini ziyaret edemedigi i¢in, gayet mahcup imis. Onun igin,
istanbula giderken, elini épiip hayir duasini almak' istemis. Kerem ile keramet bir asildan imis.
Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasizligi mazur gérmeli imis.
Haci Ali Efendi, bunlari biliyordu. Sade, Bursanin, istanbul ile Mugla arasinda bir yol ugragi
olabilmesine akil erdiremi-yordu.
Hafiz llyas, yolda pek cok mesakkat cekmis, velinimetinin, Setbasindaki evini, oruglu oruglu tam (g
saat aramis... Haci Ali Efendi, orug s6zinu isitince, yerinden firladi:
— Sahi mi soyluyorsun Hafiz, Ne orucu bu, bdyle?.. Diye sordu...
— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki giin oru¢ tutmazsan, hanion
parmagdim bogazinda olsun, dedi...
Ertesi sabah, ezan vakti, ev halki, dik bir sesle uykudan uyandi. Hafiz ilyas, bahgedeki ¢cardagin
altinda, disarida unutulmus bir ke¢e pargasinin Ustline oturmus, Kuran okuyordu.
Kudsiye hanim, yataginda keyifli keyifli gilimsiyerek:

9
— Ooooh!.. Misliman oldugumu bugiin anladim. insan, kendini Kabede saniyor.
Dedi.
Fakat, hanim ninesiyle bir odada yatan Mizeyyenin cani sikilmisti.... Bu tombalak, tembel kiigik
hanim, uykuyu ¢ok severdi. Dargin bir mahmurlukla, gézlerini ugusturarak:
— 1yi hanim nine amma, uykumu darmadagdinik etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!.. Manda sesi
gibi...
Diye sdylenmege bas1 adi. Kudsiye hanim, danld::
— Sus, tovbe de, deli kiz... Kurana éyle denir mi?
O sabah, sade evdekiler degil, komsular da bu dik sesle uyanmiglardi. Komsu evde, hava tebdiline
gelmis, ihtiyar bir binbagi mutekaidi sesin nereden geldigini birdenbire kestireme-dil.. Pencereyi
surerek:
— Kim bu dilenci sabah vakti... Bogazinin horozu mu 6tti be herifl..
Diye bagirdi...



O giin. Hafiz, aksama kadar ¢cardagin altindan kalkmadi; oturdu, uzandi, yatti, uyudu, yine kalkti, diz
¢Oktl, bagdas kurdu. Fakat, namazlar mistesna olmak Uzere, hi¢ ayaga kalkmadi. Tulumba uzak bir
yerde oldugu igin, ihtimal teyemmimu de caiz gordu.
Hafiz flyas, o glin, dort 6gin yemek yedi. Adamcagiz haya sahibi oldudu icin, agiktan agiga yemek
istemiyor:
— Hele, kimse olmasin.  Su bizim heybeyi alalim. Hani iginde bir kuru ekmek var!..
Yolunda imalarla maksadini anlatiyordu.
Haci Ali gibi, hanedandan bir adamin evinde, misafir, kendi ekmegini yiyecek degildi ya... Kudsiye
hanim, Hafiz Efendiye kendi eliyle tepsiler donatiyordu.
—3_
iki giin, bes giin, bir hafta gecti. Hafizda higbir hazirlik alameti gériinmiiyordu. istanbul adini, artik
agzina almaz olmus, bahcgeye, tam méanasiyle postunu sermisti. Yine aksama kadar, cardagin altinda
uyuyor, namaz kiliyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah karanliginda, onun sitma gérmemis, elik sesiv-
—10 —
le uyaniyordu. Haci Ali Efendi, buna kiziyordu. Fakat, Kela-mullaha karsi bir sey séylemege dili
varmiyordu.
Hafiz, artik giindizleri de okumaga baslamisti. Kurandan il&hiye, ilahiden gazele gegiyor. Nihayet:
"Kara goézlerin, éldurir beni" sarkisina kadar variyordu. Onu susturmak igin, bir tek ¢are vardi:
Evdekilerden birinin bahgeye ¢ikmasi. O vakit, hemen utanir, gehresi kizarirdi. Hasirin tstiinde
altlari, kirden kosele gibi sertlesmis goraplari Ustiine diz ¢éker, sasi goézlerini dnine indirirdi.
Simdi, artik ziyaretcileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu gérmege gelen, kiliksiz softalar vardi.
Daha fenasi, Haci Hafizin keskin nefesine varis oldugu da duyulmustu. Her giin, yakindan, uzaktan
birka¢ hasta getirip nefes ettiriyorlardi.
Evdeki itibari da hayli eksilmisti. Yatagi, misafir odasin- dan, hamam araligina inmisti.
Haci Ali Efendi, artik nadiren onu karsisina alip konusuyordu. Kirmamak, aci bir sey sdylememek
icin, ylzine bakmaktan ¢ekiniyordu. Fakat, her konustugu zaman, tasi gedigine koyuyor, maiset
darhgindan, disaridan gelmek lizere olan akrabalarindan bahsediyordu.
Hafiz, bu sézleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu buiker ve ev sahibini, sGyledigine, sdyliyecegine
pisman olmak raddelerine getirirdi. Haci Ali Efendi, her defasinda:
— Artik anladi. Yarin ¢ikip gider...
Diye musterih oluyor, fakat, ertesi glin, Hafizda yine bir hazirlik gérmeyince, yeni ¢careler aramaga
basliyordu.
Bir guin, aralarinda, soyle bir muhavere gecmisti: Haci Ali:
— Hafiz, seni deniz tutar, degil mi? Pazar giini istanbula Niliifer vapuru var... Gok rahattir. Oteki
vapurlarda seyahat berbattir, maazallah!..
— Hani, her pazar gunu gider ya o...
— Bu pazardan sonra kalafata cekeceklermis. Gazete yazdi.,.
»
— Elbet bir giin olur sanki... Kalafat biter, Cenab-1 Hakkin iTAH'le.,.
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Ev sahibi, bir kelime sdylemeden, hiddetle yukari ¢ikti. Merdiven baginda duran kaynanasi sitemle:
— Oglum, Allahm garibini, a¢ik agik kovuyorsun... Dedi.
— Birak valde... Sen de canimi sikmal...
— Senin gibi hanedandan bir adama yakisir mi? Kapma siginmis... Sana, baba demis!..
— Valde, billahi acimiyor degilim. Oyle boynunu blikerken ben de aciyorum amma... Zaman o
zaman degil... insan, kendi ¢oluguna, cocuguna bakmaktan &ciz.... Azicik, siz de halden anlayin
canim... Glnahtir bana...
— Aman oglum... Oyle bir adamin bogazi seni yikacak degil yal..
— Ne diyorsun valde!.. Bir softanin yedigini dort sigir yemez, diye meshur bir darbi mesel vardir.
Hani: "Haftanin "iki giiniinde orug tut!" diye babasinin vasiyeti vardi. Birak AFah-askma... Beni
glinaha sokma... Adamin kendi oglu olsa, tahammdl etmez...
— Amma adamin 8z oglu da, adama bdyle riayet etmez. Bak, sacli sakalli adam... Karsinda, sigara
icmekten ¢ekiniyor.
— Ben ona, daha ziyade kizmaga basladim ya... Evin iginde, nerede tittn bulursa siler, stpurUr.
Oturdugu odanin kapisindan, ocak borusu gibi duman tuter... Sonra, ben odaya girince, sigarasini
saklar. Gegen glin sigarayi, yastigin arkasina atti.. Evimi yakacakti az kalsin. Vazgectim ben bodyle
hirmet ve riayetten... Mutfakta karistirdidi herzeler.
Filhakika, bir zamandan beri, mutfagi da hig bos birakmaga gelmiyordu. Hafiz ilyas, bulasik suyu
tenceresine varincaya kadar el uzatiyordu. Miaamafih, kabahat onda degildi.



— Elif abla; géziinii  seveyim... Su benim heybeyi getir. icinde kuru ekmekgigim var!..
Teferruatiyle ima ettigi seyi, as¢i kadin anlamamazliktan g'eliyor, heybeyi 6nline itiveriyordu. Tanri
misafirine, boyle muamele etmek yakisik alir miydi?

— 5

Haci Ali Efendi, b&hgesiyle ugrasmagi ¢ok severdi. Fakal bunun i¢in cuma tatilinden baska gini
yoktu. Bahgenin bir ta

rafinda, bazi, kendi eliyle nadide salatalar yetistirirdi.

Bir cuma sabahi, elinde stizgegli kovasiyle oraya gidince, hayret ve dehsetten donakaldi. Bahgenin, o
parcasindan kasirga ge¢mis gibiydi,... Hemen Elif ablaya seslendi. Parmagiyle, tahtaperdenin yikik
bir yerini isaret ederek:

— Elif abla, buradan komsunun sigirlari gegmis; kor miydi gézin?

Diye bagirmaga basladi?

— Efendi, o kadarcik yerden sigirlar gecger mi? Onfan, misafir yemis olacak!,.

— Deme Allahagkina... Mimkiin degil...

— AgQaclara da sigir ¢cikmadi ya!..

Haci Ali Efendi, basini kaldirdi. Aga¢1 arda ham yemislerden bir tane kalmamisti. Ev sahibi, Hafiza
dogru yuruda. Fakat, o, firtinayi hissedince, hemen namaza durmustu. Haci Ali Efendi, Allahin
huzuruna yuz ¢evirmis bir adama, s6z sdyliye-mezdi. Fakat, hiddetini de yenemedidi i¢in, avaz avaz
bagird:

— Koér muydin be kadin ? Bahgeye sidir girer de senin haberin olmaz? Hele o sigiri ben bir
yakalayim. Alimallah sopa ile birer birer diserini sékecegim...

O giin Haci Ali, saatlerce Hafizin etrafinda dondi. Fakat, babasinin, kim bilir hangi vasiyetini yerine
getiren, hafiz llyas, selam vermeden, yuzlerce rekat namaz kildi.

Haci Ali, artik evde duramadi. Entarisinin Ustline kirkina giyerek sokaga firlamak istedi. Fakat,
lastikleri bir tirlt ayakkabilarina gegmiyordu. Ev sahibi, Iastigi eline alarak, icini muayene etti. Ucuna
kocaman bir kagit pargasi tikanmisti. Hayretle kagidi acti. iginde berbat bir yazi, ondan daha berbat
bir imla ile, karinca duasi gibi, anlasilmaz bir seyler yazilydi...

Haci Ali Efendi, gézlGguinu takarak onu okumaga calisirken kadinlar:

— Mutlaka, byl olmalil..

Diye sdyleniyorlardi, Kudsiye hanim, ag> agir basini sal-hyarak:

— Mevekkeli degil, damadim o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanri misafirini kogmae" Akiyor...

Kagit, buyu degil, Hafizin velinimetine bir arizasi idi. Uzun* anlagiimaz bir duadan sonra, tirag ve
hamam parasi istiyordu. Ev sahibi:

— Bu da bir cilve-i Stibhaniye!.. Hikmetinden sual olunmaz...

Diye soylenerek, kayinvaldesine iki ceyrek uzatti. Sonra, kapidan ¢ikarken, kendi kendine mirildandi:
— Oyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasini neye esirgemeli?..

—9__

Hafiz, son zamanlarda, fena bir adet daha ¢ikarmisti. Evin icinde, sessiz sessiz dolasir, oteyi, beriyi
karistirirdi. Hatta Elif abla, bir giin onun kapinin deliginden Miizeyyeni gozetledigini gormustu. Bu,
hakikaten mide bulandiracak bir seydi. Mizeyyen:

— Vallahi canima emniyetim kalmadi. Yoksa basimi alir

kacarim.

Diye badirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Ayol, onlar saf adamlardir. Senin, odada oldugunu bilseydi, hi¢ dyle sey yapar miydi a kizim?
Koskoca sakalll adam. Yanma ¢iksan bile bir sey 1azim gelmez... Tanri misafirini bana kovdurup da
bizi rezil mi edeceksin eldleme ?

Gibi sozlerle onu teskin etti.

Bu vakadan, ¢ glin sonra, bir aksam ezani vakti, mahalle imaminin karisi geldi. Hayriye hanim,
telasli ve hiddetli gériintiyordu :

— Ayol, bu haci Ali Efendi  bunadi mi, aklint mi bozdu? Bu, ne hal?.. Yazik degdil mi nur topu gibi
kiza?..

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Hayrola.. Ne olmus ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanim:

— Ne olacak! Benim sut kizimi, o softaya vermege kalkmig!.

— Miizeyyenimi?.. Ustiime iyilik, saglik!..

— Simdi, softa bizim efendi ile konusmaga gelmis. Kapidan dinledim. Haci Efendi, kizini bana
verecek... Evvelki gece

kulagimla dinledim. Allah rizasi icin bana babalik et.. Haci Efendiyle konus, diye bizimkine
yalvariyor.

Evin icinde, bir cenaze vaveylasi koptu. Sahure hanim:



— Gidi, gézline, izine durasica softa... Parmak kadar evliadima g6z koymus!..
Diye haykiriyor. Kudsiye hanim:
— Durun ayol, anliyalim, bakalim. Asli, fasl var mi?
Diye soyleniyordu. Miizeyyen, mosmor olmustu. Goézlerinden, yagmur gibi yaslar dokiyor, sisman
vicudunu yerlerde yuvarliyarak, saglarini yoluyordu:
— Eyvahlar olsun... Hizmetgilige giderim de, bu evde durmam. Kibrime dokundu. Bir paralik oldum.
Yazik, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma...
Kudsiye hanim:
— Ayol, olacak sey rm"? Hem, bir kizi bin kisi ister... Diyecek oMu. Ana kiz, siddetle buyik hanima
saldirdilar:
— Senin, daha sesin mi gikiyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralik ettin bizi...
Diye haykirismaga basladilar.
Vakanin esasi su idi. Bir aksam, Kudsiye hanim ile damadi arasinda Hafiz ilyas igin kavga olms,
Haci Efendi:
— Mademki, bu softa bu kadar kiymetli... Bari, kizi da ve-"relim...
Diye soylenmisti. Evin icinde koparttigi firtinalara, Haci Ali Efendinin haykira haykira sarfettigi istiskal
sozlerine kargi tamamiyle sagir olan Hafiz, bunu nasil duymustu?...
Hanimlar, Elif ablanin getirdigi nane suyu ile meraklarini teskin ettiler. Sonra, daha sogukkanlilikla
disutnduiler. Haci Ali Efendiye, bu isi haber verdikleri takdirde, Tanri misafirini, Sayakla sokaga
atacaginda suphe yoktu. Bir softanin minasebetsizligi yizinden koca bir hanedanin namusu, iki
paralik olurdu. Fakat, artik, onu evde alikoymak da caiz legildi. Bir yolunu bulup tereyagindan kil
ceker gibi, onu evden ¢ikarmaga karar verdiler.

7
fmam, o giin, Hafizin agzinin tadini vermisti. Fakat, misafir, bir tirli evin kizindan Gmidini
kesmiyordu. Allanin butin
gunl cardagin altinda tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, Kéroglu ile Ayvaz masallarindan
alinmig beyitler okuyordu.
Hatta bazan:
"Ey elif kagli, ela g6zIu dilber
Haciyagdlari sureyim gerdanina..."
Yolunda siirler yazip okumaga kadar variyordu. Velinimet-zadesine, bir glin, bir kiilah leblebi sekeri,
bir giin de yesil kaph bir Rerhad ve Sirin kitabi hediye etmek istedi. Fakat hediyesi geri geldi. Bu red,
Hafizi; Umitsizlige dustirmedi. Kendi kendine:
— Zamane kizlari bunlar... Hani ziynete muteallik bir sey
olmali...
Diye dusundu. ki giin sonra, yesil bir kurdelad gbndermigti: Fakat, Muzeyyen hanim, bunu da basina
atti. O aksam, komsulardan biri, su havadisi verdi:
— Din, Huriye hanimin kizinin cenazesinde, sizin misafir hafiz da, asir okuyordu. Definden sonra,
tabuttaki butiin kur-delalan o aldi!...
—9__
Bir aksam, kadinlar, korka korka Haci Ali Efendiye bir haber verdiler: Bahgede, hafizin bir misafiri
varmis. 6 glin, sokakta buldugu a¢ ve hasta bir softayi getirmis...
Haci Ali Efendi, kizmadi, bagirmadi. Yalniz ellerini agarak, mazlumane gdzlerini semaya kaldirarak:
— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-i Eyyub gibi, benim sabrimi deniyorsun?..
Dedi. Sonra Kudsiye hanimi yanma ¢agirdi:
— Valde, ben, Hafiza Istanbulda is buldum. Yarin kati cevap alacagim. Bugline kadar disimizi siktik.
Ug giin daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen
evime yabanci kabul edemem. Ver su Ui¢ mecidiyeyi ellerine.. Handa mi kalirlar, artik hamamda mi?..
Keyifleri bilir.
Bes dakika sonra kapi agilip kapandi. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, siikir" diye dua ederken, Elif geldi.
Hafiz flyasin, misafiri gcikardigini, fakat kendisinin asagida oldugunu haber verdi.
Hafiz, paralari cebine koymus, sonra softaya:
— Haydi arkadas; sen basinin ¢aresine bak!.. Ne yapalim, Velinimet istemiyorl..
Diye onu sokaga ¢ikarmisti. Kudsiye hanini, merdiven baginda; Hafizla konusuyordu:
— Ayol, Hafiz! Hasta adama ne yaptin?
— Hani, el adami igin, velinimetimi birakip gidemezdim yal..
—Bari, parayi vereydin...
— Efendimin, kendi fikarasi varken, ele para vermek giinahtir. Cenab-i1 Hak bdyle ise riza
gOstermez...

* k k



Ug giin sonra, Hafiz yola ¢ikiyordu. Bursa mebusu, Haci Ali Efendinin israri (izerine, ona Istanbulda
bir is bulmustu. Ev sahibi, saadetini gzl ile gérmek icin, onu Demirtas istasyonuna kadar tesyi etti.
Tren ve vapur biletlerini eliyle aldi. Heybesine, ekmekler, yemisler doldurdu...

Hafiz, bu isten memnun degildi. Fakat, tabii velinimetinin emrinden ¢ikamazdi. Haci Ali Efendinin
Ustlinden agir bir yik kalkmisti. O giini bir senlik glini addederek isine gitmedi. Evinde, glindiz
uykusu uyudu.

Fakat, ev sahibinin ¢ilesi, daha bitmemisti. Aksam posta-siyle Mudanyadan dénen komgudan,
korkung bir haber aldi. Komsu, Hafizi vapur iskelesinde gérmus. Bagira bagira, vapur biletini
satmaga calisiyormus.

Haci Ali Efendi, evdekilere:

— Cocuklar, haydi hazirlanin... Cekirgede, Aziz Efendi kaplicasina gidiyoruz... Hem de, o teres
donerse, Umidini kesip cehennem olur!..

Dedi.

Ertesi sabah, erkenden, Elife siki bir ders verdiler. Hafiz gelirse, katiyen kapiyi agmamasini, ev
sahiplerinin Karacabeye gittiklerini séylemesini tembih ettiler. Sonra, arabaya bohcgalarini ylkliyerek
Cekirgeye gittiler.

Yatsi ezani okunmus, sokakta bekgiler gezmege baslamisti. Hafiz, (i¢ saatten beri kapiyi galiyor,
anahtar deligine dudaklarini uydurarak: M

— Elif abla... G6zunl seveyim... Tabaninin altini yahya-yim... Tashgin bir késesinde yatayim.
Yarin sabah ¢ikar giderim...

Diye yalvariyordu. Arapga kelimelerle karigik dilenci dualari ediyordu. Kadincagizin yuzu pekti. Fakat
gonlu yumusakea idi. Bahusus, onun da, kim bilir hangi memlekette, hangi kapinin dibinde surinen
bir hafiz oglu vardi. Onun i¢in, daha fazla dayanamadi ve ertesi sabah, ¢ikip gidecegine dair yemin
ettirdikten sonra, kapiyi acti.

Elif abla, taslkta, idare kandilinin 6nlinde, sokik dikiyordu. Hafiza karsi, ev sahibesi rolii oynamak,
biraz da gururunu oksamisti. Hafizi karsisina oturttu. Ettigi iyilige mukabil, ona yavas sesle birkag
ilahi okuttu. Bazi, eski dertlerini dinletti.

Elif abla agir agir bunlari séylerken, Hafiz, sasi gozlerinin dik bir nazariyle ona bakiyordu. Sonra,
higbir s6z sdylemeden, birdenbire kadinin bogazina atildi. ikisi de yuvarlandilar. Elif, neye ugradigini
anliyamamisti. Hafizi, birdenbire ¢ildirmig, kendini bodacak sandi ve bagirmak istedi.

Fakat, hayir... O, yonca tarlasina saldiran a¢ bir esek is-tih asiyle kadinin yanaklarini, yuzinu
kemiriyor, parmaklariy-le vicudunun etlerini kopanyordu. Fakat, Elif, gtcli, kuvvetli bir kadindi. O da
Hafizi yakalamisti. iri elleriyle, dere kiyisinda gamasir tokaglar gibi, Hafizin yiiziine, tokatlar indiriyor,
tiragli basini, sakir sakir 6tturdyordu.

Alt alta, Ust Uste, bir zaman, yerlerde yuvarlandilar. Tasliktaki egya, birbirine girmis, lambalar devrilip
sonmustl. Karanlkta, dakikadan dakikaya miicadelenin siddeti artiyordu. Tokat seslerine:

— Hele g6zl dénesice... Barsaklarim deserim. Gibi tehditlere:

— Hele benim mahallebi gerdanlim, bérek yizlim... Bir yol fakire merhamet!..

Yolunda, asikane niyazlar karigiyordu.

Hafizda, ciliz bedeninden umulmiyacak kadar bir kuvvet vardi. Elif Abla ise, Hafizdan bagka,
yuregine ezintiler veren, takatini kesen bir gizli dismanla ugrasiyordu. Nihayet buse
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sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanin kesik sesi karanlikta yavas yavas busbitin
kesiliverdi,,.

Vay efendim, ne tesadifl,. Sizi, Karacabeyde saniyordum.

— Hayir, doért giinden beri Cekirgeye c¢ekildik. Soyle bir eyyam basimizi dinliyoruz... Nereden
duydunuz Karacabeyde oldugumuzu.,..

— Bir is icin evvelki giin devlethaneye ugramistim. Kapiyi bir hafiz agti...

—i Nel.. Kapiyi bir hafiz mi a¢ti? Benim evimin kapisini... Yanhs olmasinl..

— Allah! Allah:.. Ne minasebet efendim? Devlethaneyi bilmez miyim ?

— Vay melun... Rezill..

— Aman efendim!..

— Affedersiniz... Sizin igin séylemiyorum..

Haci Ali Efendi, hiddetinden tikanarak odasina kostu. Mistehcen kufurler savurarak, esyayi birbirine
karistirarak giyinirken; karisi, kaynanasi onu teskin etmege, fikrinden déndirmege calisiyorlardi.
Fakat, buna imkan yoktu... Haci Efendiyi, o perisan halde, yalniz géndermege cesaret edemediler.
Kudsiye hanim da, alelacele ¢arsafini giyerek pesine takildi.

Setbasina vardiklari zaman, ortalik iyiden iyiye kararmisti.



— Valide, dogrudan dogruya kapiyi calmiyahm. Tahtaper-deden bahceye girelim...

— Aman oglum, elinden bir kaza ¢ikacak diye ylregim titriyor.

— Ne kazasi gikacak? Softayi defedecegim... Elifi de keza.. Ogrensin, bana itaatsizdik etmeyi...
Arka sokaktan dolasarak, bahgeye girdiler. Karanlik bahgeye yukari, odalardan birinin agik
penceresinden parlak bir 1sik dékillyordu. Karanlik bir kdseye sinerek beklemege basladilar.

iki dakika gegmemisti ki, Hafizin:

— Hele géziinii  seveyim bal yanaklim. Bir (iziim serbeti yap da getir. OImislerinin canina igelim...
Dedigini isittiler. Az sonra, bahce kapisi acildi. Elif, bir

elinde idare lambasi, bir elinde bir tas ile mutfaga gecti. Hafiz, simdi: "Uziim, nar, zeytin, koku,
Isirmak" gibi kelimelerle karisik bir gazele baglamisti. Bu, iyi bir firsatti..Haci Ali, -kaynanasina, ses
cikartmamasini isaret ederek, Elifin, agik biraktigi kapidan gizlice igeri daldi. Hafiz, her beyitte bir
donuyor, pencereden uzanarak, mutfaga sesleniyordu:

— Hele elma yanaklim!.. Sen neye ge¢ kaliyorsun? Yiregimi géz géz etmek midir maksudun?
Kurbanin olayim!..

Yolunda, asikane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan:

— Patlama... G6zu doénesi... Diye cevap veriyordu. Hafiz:

— Yéar aman...

Diye yeni bir beyite baglarken, sesinin makam ve ahengi birdenbire, degisti. "Yar aman"-1 feci bir
"Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanim, ¢cardaktaki asmalarin birdenbire ¢atirda-digini isitti.
Muteakiben, Hafizm arkasinda, Haci Alinin pembe elma kurku ile, pagavra bohgasi gibi yere
distigund gorda.

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telds iginde yasadi. Hafizi, sedye ile karakola goéturirlerken,
mahallede, pencerelerden, ¢atlak kocakari seslerinin:

— lahi, ne giinlere kaldik!.. Tann misafirine bu is edilir mi? Haci degil o aci... Kér olasica papaz!..
Gibi tekdirler, beddualar isitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de bohgasiyle beraber sokaga ¢ikardiktan
sonra, kapisini kilitledi. Cekirgeye dondu.

Ertesi sabah, erkenden kadinlar eve dondiler. Haci Aii Efendi, o sabah, yatagindan gikmamakta
iaadetmis, kadinlar israr ettikge:

— Vallahi, simdi sizi de birer birer pencereden atarim. Diye tehdidetmisti.

Ogleye dogru, sokakta bir kargasalik oldu. Biiyiik, kocaman bir alayin ortasinda, bir sedye
getiriliyordu. Onde, iri biyikli bir polis ile mahalle imami vardi. imam, Haci Ali Efendinin kapisini galdl,
baydk hanimi gagirdi:

— Kudsiye hanim hemgire; aksam, efendinin elinden bir

kaza cikti. Hafizin ayagi kirilmis, basiniza kocaman bir mesele ¢ikacak... Surada kirk yildir kardes
gibi gecindik. Komsu demek kardes demektir, is mahkemelere diserse, maazallah fena... Konu
komsu, karakola gittik. Haci Efendiye sefaat ettik... Hafiz, davadan vazgeciyor. Karakol da isin
arkasini birakiyor... Fakat, bu bicare, kirik ayagi ile ortada kaldi. Onu, tedavi etmek lazim... "Kopegi
oldurene surutirler" fehvasinca, buna,. Haci Efendinin baktirmasi 1azim... Agm kapiyi da, Hafizi igeri
sokalim!...

Kudsiye hanim, birgok miinakasa etti. Fakat, baska tiirlii yapmaga imkan yoktu. Carnacgar kapiyi
acgarak Hafizi eve aldilar.
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Haci Ali Efendiden Sahure hanima mektup.

"Benim refika-i sefikam,

Hafizi, tedavi edilmek lizere, eve getirdiklerini haber aldim. Ben, yann, alessabah Bandirmaya
hareket ediyorum. Orada, acik bir belediye muhasebeciligi vardi. ingallah kapanmamis-sa, onu
talebedecegim.

Eve, avdet edememekligimin esbabina gelince! evvela hanedanimin bunca yillik namini berbadettik.
Ne yuzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini goriince, yeniden kanim beynime ¢ikacak, bir
halt daha karigtiracagim. Yani, ya tamir edilmez bir yerini kirarim da, hayatimin sonuna kadar, onu
bana siriitiip bes*tirler. Ya canini ¢ikaririm; Allah ve kul nezdin-de merdut, melun olurum. Ahiret ve
dinyada yerim kalmaz.

| Salisen; sdylemege dilim varmiyor. Allah, seni de, beni de, tenesir tahtalarina yatiraydi da, bu is
basimiza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rizadan baska ¢are yok... Ey benim otuz bes sene'ik refika-i
sefikam... Allah da, kul da senden razi olsun. Bir giin fenaligini gérmedim. Fakat diin gece, o
vakadan soma, agzimdan hiddetle bir 1&f ¢ikti:

— Bu herif, bir daha evime girerse... Sart olsun...

Demistim. Softa, evimize girdigi dakikadan itibaren, sen. benim mutallakam sayilirsin... insaaFah,
arkamdan Bandirmaya geldiginiz zaman, tecdid-i nikah etmek 1&4zim gelecek. Bunca yildan sonra, bu
isin basimiza gelmesine benim kadar senin



de muteessir olacagin tabiidir. Fakat, ya, maazallah, agzimdan, daha agir bir s6z kagsaydi. Bilfarz;
"Talak-1 selase" ile sart olsun, demis olsaydim. Bu yastan sonra, bir de seni Jiulleciler eline mi teslim
etmek l1azim gelecekti? Eminim ki, benim evimi, barkimi yikan o melun, bunu isittigi zaman muteessir
olmazdi. O pathyasica sasi gozlerini yere dikip:

— Hani sanki beyhude para verip "Hulleci" aramayin... Velinimetime can kurban...

Demeye kadar varirdi. Gel gelelim, bana génderecegin es-jyaya, bizim yesil sandigin st gézinde....
YASEMINLt YUVA

Harb zengini Haci Fazilin Nizam'daki kdgku o gece yine digun: evi gibi kalabaliktl. Akgsam
yemeginden sonra misafirlerden bir kismi eseklerle tur yapmaga gitmislerdi. Bir kismi yukan sofada
dansediyor, sekiz, on kisilik bir grup da kapinin yanindaki kiigk salonda poker oynuyordu. Bahgenin
bir kbdsesinde genis bir hasir kanapede sirtiisti yatan piyanist Rasim, sair inayet Sezanin koskte
sokak kapisina giden yolda mutemadiyen dolastigini, arasira salonun penceresinden uzun uzun igeri
baktigini géruyordu.

Geng adamin bu hali ona merak oldu. Agir adir yerinden kalkarak ona dogru yurudu:

— Hayrola inayet. Sende bu gece fevkalade bir hal var. Nébetci neferi gibi durmadan dolasiyorsun!
— Neye poker oynamiyorsun ?

— Para nerede?

— Yukariki salonda kiyamet gibi dansediyorlar... O da mi para ile?

— Yorgunum.. Ayaklarim agriyor.

— Bana bak Thayet.. A§iz yapma.. Senin bu gece bir domuzludun var... Yoksa bos yere av bekliyen
orimcek gibi buraya yapisip kalmazsin!

Geng sair, giilmege basladi: — Sizden bir sey saklamak kabil degil Ustat... lyi kesfettiniz...
Pencereden Azize Ziya Hanimi tarassudediyorum. Kadincagiz, pokerde mutemadiyen kaybediyor.
Ug defa kocasindan yirmi bes lira aldi. Adamcagiz, nihayet isyan etti. Demin surada kendimi
gOstermeden hos bir aile sahnesi dinledim. Ziya Bey "Son yirmi bes lirami da veriyorum, fakat on
para daha istersen billahi yok!" dedi.

— Peki ama bu isten senin ne istifaden var?

— Pek ¢ok... Sansim yardim ederse Azize Hanim son yirmi bes lirayl kaybedecek; ben de
mikemmel bir vurgun vuracagim,

— Ne gibi?

— Azize Hanim, kocasinin deminki yeminlerini unuttu, gitti. Birazdan tekrar para istiyecek; Ziya
Bey bizzarure ver-miyecek... Azize Hanim da tabiatiyle isyan edecek... Burada misafirlikte sag
sacga, bas basa kavga etmelerine imkan yok. Hattd Azize Hanim disUp bayilmayi da siyasetine
muvafik gor-miyecek... Clinkl pokerde kaybettigdi icin bayildi sanirlar... Hasili, bigare kadin, bir tarli
bu muameleyi hazmedemiyecek, Istiraptan kivranmaga basliyacak...

— Gizel amma bundan sana ne ?

— Azize Hanim kendini 6ldirme raddelerine gelecek... Halinin, gehresinin perisanligini
gizlemek icin tenha bir yer ariyacak... Ya yukari balkonTardan birine, ya bahgenin karanlik bir
kosesine, yahut sokaga cikip tipis tipis  deniz kenarina yollanacak. Tabii pesine takilacagim. Ne
oldugunu soracagdim. Evvela "Bir sey yok, hafif bir migren" filan diye beni atlatmaga ¢alisacak.
Deminden beri burada dolasirken hazirladigim monologu kalbi bir ahenk ile okumaga
basliyacagim: "Hanimefendi, diyecegim, bir sey yok diyorsunuz. Bunu baskalarina an1 atabilirsiniz,
fakat benim gibi rakik bir sanatkara asla... Mehtabin ilahi bir fisun ile aydinlattidi ulvi simanizda
batin elem-i derinunuzu okuyorum". Bu, tabil aydinlikta konusursak. Karanlik bir kdse olursa cimle
su sekli alacak: "Karanlikta ylzunizu gérmuyorum. Fakat sesinizin bir ihtizazinda ruhunuzun batin
macera-yi elemini dinledim. Inkar etmeyiniz hanimefendi. Siz yarali bir kugsunuz. Ruhunuzu kim
bilir hangi nazik noktasindan, hangi &di, maddi ve galiz sebep icin yaralamiglar." Burada bir kliguk
antrakt var. Teessur sesimi kesecek, gozlerim yasla dolacak. Azize Ziya Hanim, hafif hafif "Ah"
"Oh" sesleri gikarmaga basliyacak. Maamafih, hala beni atlatmayi distinecek... Ben, titriye titriye
devam edecegim: "Biz ezelde birbirlerini anlamis ruhlariz... Alam-1  ruhunuzu bana tevdi ediniz...
Dudaklarinizdan kelime seklinde dékilecek bu géz yaslari kalbimdeki nadide sanat sedeflerinin
icinde siir incilerine inkildbedecek... Sizin ye'-s-i derlinunuz edebiyata belki bir saheser-i sanat
kazandiracak!" Bu budala seylerin kadin ruhu Uzerindeki tesiri malim. Azize Hanim "Hayir hayir,...
olamaz!" demekle b~. auer bileklerini ellerimden gekmiyecek, bana elem-i rulninu tevdi edecegi deniz
kenarina, bahgeye, yahut

balkona, hasili, munasip bir yere gidecegiz... Neticeyi anliyorsunuz ya?

Rasim, guliyordu: — Aferin sana be... Adam olmaga basliyorsun.

— Ne yaparsiniz ustat... Bizim geginmemiz bu yuzden...



inayet Seza, ayaklarinin ucuna basip ylkselerek oyun salonunu seyrediyor, piyanist Rasim,
biyiklariyle oyniyarak, distintyordu. Elini geng adamin omuzuna koydu: — inayet, dedi, hadi seninle
"Dil" e dogru gezmege gidelim.

— Egleniyorsunuz Ustat...

— Hayir gocugum... Planin bana da bir plan ilham etti. Sana gayet ala bir kombinezon teklif
edecegim. Hem sana ya-riyacak, hem ibana.

Gen¢ adam, merakla onun ylzine bakiyordu. Rasim, devam etti:

— Bu Azize Hanim isi o kadar emin bir sey degil... Bu gece sofrada Haci Fazilin yaninda tiknaz,
uzunca boylu bir misafir vardi. Dikkat ettin mi?

— Moueyyet Beyden bahsetmiyor musunuz?

— Evet, Mleyyet Bey. Benim en aziz ahbaplarimdandir. Alti yedi sene evvel mihimce bir adliye
memurlugiyle Aydina gitti. Fakat isglizar, pratik bir adam oldudu igin bazi ticaret igleri yapti. Sansi da
yardim etti. Epeyce zengin olarak simdi fs-tanbula geldi. Karisina tabif dikkat ettin?

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde manasiz bir sey olacak...

Rasim, istihfaf ile dudaklarini bikti: — Amma yaptin ha, Pakizeye manasiz dersen, ben senin
sanatkarligini kag paraya alirim... Maamafih, sen daha toysun inayet... Malin iyisini kétiistinden tefrik
edemezsin... Etikete fazla kapilirsin... Ne derlerse desinler kadindan anlamak az ¢ok bir yas
meselesidir. Pakize, simdiki zamanda nadir bulunur bir pargadir. Bu gece burada gérdigimuiiz
kadmlar siiri, saffeti, esran, kuvveti kaybolmus ; kadinlik kokusu kagmis mahl{klardir. Nerede onlar,
nerede Pakize?. Hasili, yavrum, bu kadincagizin pesine takilacagiz.

— Ne yapmak igin?

Piyanist eglenmege basladi: — Hig... Sanki is olsun diye... Yavas yavas yurlyerek sokak
kapi&ina'g"mislerdi. Kasim, devam etti: — Pakize Tdin'rvn *-q],-Tr,P. vitv.,-.v iVn

evvela Kocasiyle ahbabolman I&azim. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de gideriz.. Seni orada
takdim ederim.

— Peki amma bu aceleye ne lizum var? Ben, bu gece 6tekiyle mesgul o'ayim... Mesela yarin, yahut
Obilr giin de...

Piyanist, onun sézunu kesti: — Hayir yavrum... Vakit gegirmek olmaz.. Onlar, galiba yarin sabah
gidecekler... Saniyen ilk gértsun buytk tesiri vardir... GUnlin manasiz bir saatinde, bir yerde takdim
edilmek baska, boyle mehtapta takdim edilmek baska...

— Ustat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz?

— Hay hay... Bu Mieyyet Bey benim pek aziz ahbabimdir.

— Aziz ahbap i¢in ne guzel seyler distnlyorsunuz?

—! Ne yaparsin evlat!.. icinde yasadigimiz kibar muhitin nizami béyle... insanin sevdiklerine,
dostlarina oyun oynamasi yabancilari aldatmasindan makbul addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca
birbirlerini pek severler, daha dogrusu severlerdi. Fakat degil mi ki muhitimize distiler, bu temiz, saf
muhabbet mimkiin dedil devam edemez. Mueyyet, eskiden ¢ok -hasari idi. Fakat simdi agir basi bir
is adami oldu. Halbuki kadin; ¢ok saf, cok goérglistiz bir mahldk. Bu &lem, onun gozlerini kamastiriyor.
Bu s6ziimona sk, kibar hayata karigsmak onun igin biyuk bir emel. Evvelsi gin Nuruosmaniyedeki
evlerindeydim. Ben orada iken Haci Fazildan bir mektup geldi. Onlari birka¢g gece Adaya ¢agiriyordu.
Miieyyet, gelmek istemiyor, Pakize "mutlak gidecegiz" diye israr ediyordu. Adeta kavga edeceklerdi.
Nihayet ben aralarini buldum. Nasil olsa bu kadincagizin etrafini alacaklar. Yuvarliyacaklar... Hi¢
olmazsa yabanciya gitmesin. Bdyle saf kadinlari bastan ¢gikarmak isten bile degildir. Gézinl agarsan
zafer yuzde yiz muhakkak. Gelecek ayin bu gecesinde Pakizenin hayli eskimis bir &siki olursun.

— Simdi de ben size sorayim Ustat. Sizin bu iste menfaatiniz? Bu kibar deléleti, tabii ecr-i manevisi
icin yapmiyorsunuz?

— Orasi asikar. Eu iste benim de istifadem var oglum... Bu plan bana demin seni dinlerken sanih
oldu. Senin Azize Ziya Hanima karsi hazirladigin  manevranin biraz baska tirlisu... Bu Pakize,
dogrusu pek hosuma gidiyor; fakat ben elliye yakin bir adamim. Aksi gibi gizel filan da degilim.
Hasil, bdyle toy bir kadinin nazar-1 dikkatini celbetmem icin pek az sans

var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz is degisir. Bir iki aylik uzun bir zamandan sonra sen
tabii ondan bikmaga, yan gizmege baslarsin. Halbuki o, ilk macerasi oldudu igin, kolay kolay senden
gecemez. Aglayip sizlamaga, derdini dokecek candan dost aramaga baslar. Béyle bir derdi
kocasina, yahut ahgi-sina sdyiiyecek degil ya. Ben, ona sirdag olurum. Evvelad uzun uzun senden
bahsederim, arasira piyanoda hazin hazin seyler ¢calarim. Velhasil, bu agk buhranindan, dert
arkadasliginin verdigi samimiyetten istifade ederek ben de ingallah... Aillarsiu ya senin Azize Ziyaya
kurdugun tuzagin ayni... Haydi inayet... ikimiz icin de kagirilacak firsat degil... Simdi seninle "Dil" e
dogru gideriz. On'ari uzaktan goériince birbirimizden ayrilirniz. Ben, onlarin yanma giderim, guzel bir
manzara gostermek bahanesiyle onlari.... Hani Dil'in étesinde bir kiiglik koy vardir... iste oraya
getiririm. Koyun yanindaki minimini tepeye geldigimiz zaman kayalarin arasinda bir heyula gortriz.



Taslarin Gzerine yari uzanmis, saglarini hafif rizgara dagitmis, Marma-ranin serv-i siminlerine karsi
distinen bir goélge.
— O golge kimin?
— Aptallik etme... Sair tnayet Sezanin... Bu glizel manzaranin Pakizede tatl bir heyecan
uyandiracadi muhakkak. Ben. evvela hayret ederim: "Kim o acaba?... Ona benziyor amma... Oyle
ya ta kendisi... Sair inayet Seza... Bdyle glizel yerlerin zevkini zaten ondan bagka kim alabilir? Ne
ulvi gocuktur... Maddiyattan mutecerrit bir ruh gibidir. Béyle gdlgelerin icinde ilham aliyor olmali. Ah,
ne derin kalbi vardir. Eminim ki ruhunun iginde bir ilahi beste dinliyor!" yolunda basmakalip sagmalar
soylerim. Erkek, tabii dudak bluker, omuz silker. Fakat 6tekinde mutlaka seni gérmek hevsei uyanir.
Yavas yavas yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar rilyandan uyandiririz. Hani senin bazi siir okurken
kaim re perdesinden agir bir sesin, suzinak makamina yakin bir aileng-i tekelliimiin vardir. iste o
sesle 1dzim gelen mavallari okumaga baglarsin. Ben de bu esnada kocasini Iakirdiya tutarim. Haydi
bakalim simdi istikamet Dil... Mars marsg!..

2
— Zevciniz halilardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, hanimefendi.
iZ(
— Aydinda dort bes sene hali ticaretiyle mesgul oldu efendim.
—Ben de halilari severim. Fakat insan eliyle dokunan halilari degil... Allanin hahlarini, tabiatin
halilarini... Hendeseye, tok renklere, keskin gizgilere karsi ruhumda dogustan bir nefret var...
Pakize, gozlerini s&f bir hayretle sairin yluzine gevirmigti:
— Alahin hahlari mi? Bu, ne demek efendim?
inayet Seza, geng kadinda biraz aléka ve dikkat uyandirmaga basladigini hissediyordu. Kolunun
genis bir hareketiyle Marmaradaki serv-i siminleri gosterdi, sesine tatli bir ahenk vermege caligarak:
— Allahm halilari igte bunlar hanimefendi, dedi, denizin su koyu lacivert zemini tstiine mehtabin altin
pullarla isledigi nakislari hangi halida, hangi insan eserinde gorebiliriz? Ben, bu glzellikleri marizane
bir teheyylgle, anlatilmaz bir ylirek ezasiyle seyrederim.
inayet Seza, bunlari sdylerken yiiziinii denize dogru gevirmisti. (Yandan gériiniisiiniin kadinlar
Uzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete hayatina yeni giren toy
kadincagizlarin yabanci bir erkekle g6z géze gelmekten urktiklerini biliyordu. Nihayet, denize
hitabeder gibi s6z sdylemekte daha baska bir sairanelik vardi. insan yiiziine bakarken sdylenmesi hi¢
minasebet almiyacak bazi seyler denize karsi pek hos dusebilirdi.)
Sesinin perdesini derece derece indirerek devam ediyordu.
— Evet, bu guzellikler yirege anlatiimaz bir eza, miebbe-den kaybolan, mahvolan glzelliklerin
Istirabini veriyor... Ayin gérinmez parmaklarla dokudugu bu hah saniyeden saniyeye degisiyor...
Bir gérdigumuz naksi bir daha gérmemize imkan yok... Ve bu, bdylece asirlarca devam edecek...
Ihtiyarliyan gineslerin busbutin kadidolan aylara verecek revnak bulamiya-cagi, kiremizin hayatsiz,
cansiz bir ceset olacagi zamanlara kadar bu, boyle devam edecek...
GO0z uciyle Pakizeye bakti. Geng kadin; glilmiyor, bu ucuz edebiyati hayret ve hirmetle dinliyordu.
inayet Seza, bundan cesaret aldi; sesini riizgara acilan bir yelken gibi yavas yavas sisirerek devam
etti:
— Gecelerce kendimi deniz kenarlarinda unuttugum vaki-
28-
dir. Sert, yosunlu kayalar Ustiinde kemiklerim sizlar ve bu istirap ruhumdaki melGlane zevki arttirir...
Arkalarindaki kuguk tepede piyanist Rasim ile sigara icen Mueyyet seslendi:
— Pakize, artik gitmiyelim mi?
Geng kadin, basini cevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece mehtap pek giizel...
inayet Seza, hafifce gulimsedi: — Sizde de bir sair ruhu seziyorum hanimefendi...
Pakize, gllmege basladi: — Ben mi?.. Ben, siiri pek severim amma simdiye kadar hemen hig siir
kitabi okumadim.
— Siir, kitapta degil, tabiatta ve tabiati goéren ruhtadir hanimefendi... Zevciniz beyefendi stiphesiz
yarinki ticaret iglerini de dustinerek erkenden eve doénmek istediler. Halbuki siz, mehtabi tercih ettiniz.
Bu noktadan zevciniz beyefendi ile aranizda kiigik bir mizag ve hassasiyet farki var.
— Biz, birbirimizi pek iyi anlariz efendim.
inayet Seza, fazla acele gittigini anladi: "Stphesiz, o, muhakkak" dedi. Sonra devam etti:
— Maamafih ben, karanlik gecelerin denizini daha ziyade severim. Gokylzinden serv-i siminler
yerine pul pul yildizlar dokuldr. Benligim, mavera-yi leyalin esrarengiz i1siklan gibi sularda parca
parga dagilir. Kalbim tabiatin kalbiyle beraber carpmaga baslar. Sanirim ki mevcudiyetim zerre
zerre denizin i¢ine yayihyor, yahut deniz batun esrari, butiun derinligiyle, yosunlarinin vahsi kokusiyle
ruhuma doluyor.
Pakize, gozlerinde saf bir gcocuk hayretiyle sordu:



— Siz sairsiniz degil mi beyefendi?

inayet; halim bir tevazu ile basini 6niine egdi: — Oyle diyorlar, istikbalin en biiyiik sairi oldugumu
soylerler, ben kendi kendime sadece "Bir guizellik ¢ilgini hasta" diyorum...

— Hasta mi1? Allah esirgesin efendim.

inayet Seza; hafifce dudaklarini i1sirdi. Sonra "MiUsaade eder misiniz size denize dair birka¢ misra
okuyayim. Dedi. Ve basladi:

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor iste bir sikeste hayat"

Kumlu sahillerinde.....

inayet Seza, bazan cogmak, sesiir viu-pMi-nrV  icfivAW?;--

Fakat biraz 6tede oturan erkeklerin isitmelerinden, minasebetsiz bir saka ile tesiri kirmalarindan
korkuyordu.

Siir bittigi zaman Pakize: — Bu siir sizin mi efendim, diye sordu.

inayet " Huseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Geng kadina bagka bir sual ile cevap verdi:
— Siz "Mans sahilleri" ni bilmiyor musunuz?

— Hayir efendim. Ben istanbul ile Aydindan baska yere gitmedim.

Zemin gayet musaitti. Bu "tatli cahil" kadnia her hangi bir kurt masalini falso tehlikesi olmadan,
terennim edebilecekti.

inayet Seza, bilegini yanindaki kayaya dayadi, basini yorgun bir vaziyette omuzuna birakti. Sesine
piyanist Rasimin suzinak makamina benzettigi ahengi vererek séyledi: — isme, sahsa, ne llizum var
hanimefendi... Bu siir, simdi heniiz yirmi doért yasinda bulunan bir gencin on sene evvel yazdigi bir
manzume... Onun sahibi isminin bilinmesini bile istemez.. O, denizin bir eze1! perestiskaridir.
Sahillerde kayalarin sert yosunlu yastigi izerinde sabahlara kadar s6nen guzelliklerin ezasini gekmis
ruh gibi bir adamdir. O isterdi ki siiri bir feryat olsun... Sert riizgarlar gibi denizleri tahrik etsin...
Heyhat! Bunlar bir nefes bile degil... Onun i¢in bu adam, ismini hi¢ kimseye sdylemek istemez.
Pakize; bu kadar glizel seyler yazdigi, idrak edilemiyecek kadar ince sézler sdyledigi halde ismini
sakliyan ulvi cocuga heyecanl bir hirmetle bakiyordu:

— Sizinle tanistigimiza pek memnun oldum, dedi. inayet Seza, mukaddenienin iyi gittiginden
emindi. Artik

sert, kati adimlarla maksada yurGyebilirdi:

— Bu serv-i siminleri ben mechul hayal iklimlerine giden yollara benzetirim, hanimefendi... Zengin
muhayyilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgililerin kol kola yuriduklerini gésterir... Tabil
vicudu olmiyan sevgililerden bahsediyorum... Onlar, mevcut olmiyan vicutlarinin - mevcut
olmiyan baglarini birbirine dayiyorlar, mevcut olmiyan. ellerinin mevcut olmiyan hararetini duyarak o
hayal iklimlerine dogru yuruyorlar.

Geng sair» derin bir gdégus gecirdi. Basindan bu agir hilyalarin yikinu atar gibi saglarim salliyarak
gllimsedi:

— Maamafih, buniar ho§ hilyalar hanimefendi... Hayatta

muzir seyler,. Keske bir memur, bir tiiccar olsaydim bdyle bed-baht olmazdim. Zaten insanin
bedbahthdi fazla hassas, fazla sair ruhlu olmasindan ileri gelir. Kadinlar i¢in de dyle degil mi? Mesela
ince ruhlu bir kadin disindniz ki kocasi alelade bir is adami... Ak, fikri parada, o necabetsiz, sefil,
kirli madende... Geceleri zevcesine sevda kasideleri terennim edecegine yatagina girip horul horul
uyuyor. Maddi iglerle ugrasan adamlarin uykulari da galiz olur. YUzUnln gizgileri diger, yanaklari
siser, arasira agzi, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Boyle galiz adamlar riiyalarimda bile paralariyle
ugrasirlar... Ya Rabbim, bdyle bir adamin hassas, sair ruhlu zevcesi ne yapar? Nasil bu faciaya
tahammiil eder?.. Ne dayaniimaz ruh yalnizhidi!.. Bazilari yine mesuttur. O saatlerde kendisini
distinen, acik pencereden ayni yildizlara bakan bir birader ruhu oldugunu bilir. Ruhlar k&inatlarin
esrar-1 ezel ile dolu derinlikerinde,,..

— Haydi Pakize, gidiyoruz.

Mueyyet Rey ile Rasim ayada kalkmiglardi, inayet Seza, dislerinin arasindan "Allah belani versin
teres. Tam dakikasini buldun!" diye sdylendi Onlar, kan koca dnde, piyanist ile sair arkada, yola
dustiler,

Mueyyet, birdenbire uykusundan uyandi. Pakize, siddetle

kolunu sarsiyordu.

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Mueyyet, bir tirl0 uykusunu acamiyarak saskin
saskin

bakmiyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayim mi'.. Ben mi horluyorum... Sen hasta misin
Pakize?



Geng¢ kadin, asabiyetle cevap verdi: — Sdyledim ya... Miitemadiyen horlaman, sinirlerime dokundu...
Uykumu kagirdi.

Muieyyet, yavas yavas kendine geliyordu: — Ben simdiye kadar horlamiyor muydum ?

—1 Horlamak buglinki marifetin degil amma...

— O halde?

— Ne bileyim?.. igte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen uyurken dikkat ettim..
Mitemadiyen dudaklarini,

burnunu, kas1 ar»™ oynatiyorsun...

Mueyyet, bir kahkaha, kopardi: — Kmm, sende bu gece

fevkalade bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarimi mi oynatiyorum? Beni amma guliing vaziyete
sokuyorsun hal..

Maamafih, herkes uyurken az ¢ok dyledir kizim... Uyanikken soézlerimiz, kiyafetlerimiz gibi
yiliziimiiziin gizgilerini de az gok gekip ceviririz; fakat uykuda iken bu kontrola imkan yok... ihtimal,
uykuda senin o glizelim yUzin bile dyledir...

— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi glindiiz aksama. Mieyyet, yatakta dogrulmustu:

kadar kaba saba para is1 eriyle ugragssam. belki éyle olur amma...

— Ay, gundlzleri para isleriyle ugrasan adamlarin yizi gece boyle mi olur?

— Oyle ya... Rilyasinda ne gériirse onun aksi yiiziine gikar.

— Pakize, sen ¢ildirdin mi1, yoksa gece vakti benimle eglenmek mi istiyorsun ?

Geng kadm, pencereden uzaklarda batan aya bakti. Mazlum bir tavirla:

— Anlamiyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat rahat uyu...

— Bu da yeni c¢ikti. Anlagilan gece yatarken yuzumuze, bir maske, horlamiyalim diye agzimiza bir
tikag takacagiz...

— Ne kaba s6zler ya Rabbim... Haydi Mueyyet, yat, uyu diyorum... Farzet ki bu gece biraz sinirlerim
rahatsiz...

Pakize, yataktan inmis, acik omuzlarina bir atki almisti. Mieyyet sordu: — Nereye?

— Hig., uykum kacti da pencereden mehtabin halisini seyredecegim.

Piyanist Rasim — Isler nasil gidiyor delikanli?' Sair inayet Seza — Himmet-i alinizle milkkemmel Ustat.
Pakize Hanimin iyiden iyiye basim déndirmege basladim. Pazar gecesi ona Tepebasmda konserde
rastgeldim. Birdenbire sasirdim.

— Amma tuhaf anlatiyorsun ha... Bu tesadifu beraber hazirladik. Hatta sana bir de belesten loca
tedarik ettim.

— Malim, Ona oynadidim rolu anlatiyorum. Beni gértince o da memnun oldu. Konser berbatti. Hele
bir 'hanende vardi ki

sarki sdylerken insan sahnede adam bogazliyorlar zannediyor, tuyleri Grperiyordu. Kocasi tahammul
edemedi, disar kacti. Bundan istifade ederek hemen locaya daldim. Eliguk bir iskandil neticesinde
anladim ki Pakize Hanim konserden hoslaniyor... Binaenaleyh bize de begenmek dusti. Yalniz
insanda degil, kuslarda bile musiki hissi ile ask hislerinin ne kadar birbirine bagh olduklarina dair
muhtasar, mifit bir konferanscik... Calgi ¢alinirken koridorlarda sigara icmege giden hissiz ve agksiz
adamlar hakkinda birkag igne. Onlarla beraber yasamak mecburiyetinde bulunan bigare kirik kalbler
icin birkag miphem tahassdur... Haslli, konsere ettigimiz masraf bosa gitmedi. Masraf dedim de
akhma geldi Ustat. Bu takip, beni iflas ettirecek. Kbnserlere, ¢aylara pek dyle bedava gidilmiyor.
Elbise I1&zim, potin 1&zim, araba parasi 1dzim. Bilmem ki ne yapacadim?

— Bu cihete pek aklim ermez. Her halde benden bir sey bekleme!

— Yok, onun igin séylemiyorum... Belki bir ¢care dusunuruz diye...

— Diin Nedime Hanimin gayinda bulustunuz mu?

— Evet, fakat ben, pek ¢abuk kagmak mecburiyetinde kaldim.

— Fena etmigsin.

—.Mukaddes Hanimefendi oradaydi, Pakizenin yaninda bir sululuk etmesinden korktum

— Mukaddes Hanimla hala dargin misin?

— Tabii. Dogrusu para igin bu zevzek kocakarinin kahri ¢ekilmez.

— Ben senin gibi disinmiyorum, Pakizeyi takibetmek igin para; para bulmak i¢cin Mukaddes
Hanimin yiziine gllmek lazim. Kocakarinin yalandan ¢enesini oksamakla Pakizeyi temin etmis
oluyorsun. Sen, benim dedigimden sasma; bir yolunu bulup kocakari ile baris!

— O, zaten barigsin diye gézimun igine bakiyor... Hasili, isler iyi gidiyor Ustat. Kocasiyle
ahbabolmak icin ¢ok ¢alistim. Fakat herif, cok soguk muamele ediyor. Serbest serbest evlerine girip
cikabilseni...

— Yok, yok, o fikirden vazgeg! Herif, bildigimiz enayilerden degildir; tehlikeyi hissederse is fenadir...
— Birkag guin daha bdyle devam ettikten sonra acilacagim. Ne dersiniz Utstat?



— Aman, ihtiyath hareket et. Pakize gibi kadinlarda namus hissi ¢ok kdklesmigstir. Dogrudan dogruya
hicum edersen hemen midafaaya gecerler. Onlarda midyedeki hayatini koruma sevk-i tabiisine
benzer bir his vardir. Tehlikeyi hissettiler mi hemen kapilarini kaparlar.

— Su halde ne yapmal?

— Evvel3, iyiden iyiye sersem, sarhos etmen, uyusturmak. Saniyen bir yo'unu bulup sefkat ve
merhametlerini tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika Rasit Hanimin gayina gel; Pakizeyi de davet
ettirdim. Nemika Harinim, misafirleriyle beraber poker masasina oturdu mu gece yarisma kadar
kalkmaz. Sen, Pakize ile bir késede bas basa kalirsin. Ben, piyanoda size tempo tutarim. Sz, nazik
ve sairane mecralara girdikge bana gizli bir isaret verirsin, size glizel gliizel romanslar ¢alarim. Siir ve
musiki blyUk seydir azizim. Odun gibi kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte sairaneliklerini
sade, saf insanlara kargi yem gibi kullanirlar.

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece

mest-i garam iken;

Kursun baiiar ruhumuz Gstlinde gizlice bir fclirbe-i semen!”

inayet Seza, balkonun yanindaki kése penceresinde yarim saatten beri Pakizeye siir okuyordu. Geng
kadin, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermisti. Gittikge artan bir hafif sarhosluk iginde onu
dinliyordu.

Rasim, g6z uciyle bu komedyay! takibetmis; piyanoda &sikane heyecanli havalar calmisti.

Siir artik bitmisti. Geng sair, basini yorgun bir tavirla pencerenin kenarina dayiyor, dalgin bir nazarla
gurubun son kiziltilarini seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, mahzun bir Romen havasina basladi.
Snr sahnesinden sonra bashyacak tatli dertlesme sahnesine bundan muinasip bir musiki refakat
edemezdi. \ Tanr Misafiri - F. 3

\
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Pakize, onu rahatsiz etmekten korkar gibi yavas bir sesle: "Tesekkiir ederim inayet Bey, dedi, ne
glzel siir... Bahusus siz ne glizel okuyorsunuz!"

Geng sair, yorgun bir tebessiimle: — Ne siirde, ne de okuyusta hicbir giizellik yok.. Yalniz ihtimal
biraz ruh, biraz: ha-kiki teessur var.. Siz, ¢ok ince bir kadinsiniz... Ruh acilarim ne glzel
hissediyorsunuz!

— Siz galiba gok Istirap gektiniz inayet Bey.

— Yasim henuz yirmi doért. Fakat ruhum Oyle ihtiyar ki... Saclarim simsiyah... Yani kumral demek
istiyorum... Amma bir de ruhumun saglarini gorseniz... Bembeyaz, Hanimefendi... Sonbahar
yuvalarindan meldl ve iniltisiz dékulen guvercin tuyleri gibi bembeyaz... Ben de duyduklarimi
soyliyebilsem oyle bir siir yazacaktim ki, butiin dinyay: bir tek ruh. gibi aglatacaktim.. Fakat heyhat...
Bir ressamdan su muhtesem gurubun parlak renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline boya olarak
mesela... Mesela biraz mangal kulu veriniz. O ressam, ne vaziyette kalirsa ben de o vaziyetteyim.
Ye'sim, ruhuma sigmiyor. Bazi boyle feryadediyorum. Galiz, maddi insanlar arasinda sizin gibi
hassas bir ruha tesaduf edersem biraz muteselli oluyorum.

— Tesekkiir ederim inayet Bey.. Size bir sey daha soracagim... Bu sairler, hep kendi baslarindan
gecen seyleri mi yazarlar?

— Pek samimi olanlari dyledir. Kendi hayatlarinin daha dogrusu ruhlarinin macerasini terennim
ederler.

Pakize, hafifce kizararak sordu: — Peki, mesela biraz evvel okudugunuz siirin... O yaseminli siirin de
bir hakikati var midir?

inayet, dudaklarinda esrarli ve aci bir tebessiimle uzaklara bakti, agir agir cevap verdi: — Belki
hanimefendi... Yazani biliyorum... ismini sdylemeye ne liizum var? Heniiz yirmi dort yasinda, fakat
ruhu ihtiyarlamis bir bigare hayalperest.. Masum macera-yi kalbini simdiye kadar kimse duymad...
Fakat bu hikayeyi sizin bilmenizde beis yok... Hatta kendisi igin bir gizli teselli bile var... Belki
aclyacaksiniz. Belki bir damla g6z yagi dokeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde agmis nilUferlere
benziyen gozlerinizden disecek merhamet damlasi... Bigare, onu ruhunun buitin istiyakiyle igecek..
Size hikayeyi sdéyliyeyim: O, yemez, igmez, yalniz snr ve ahenk ile yasar bir tabiat hissini veren bir
gencti. Ruhunun inzivaya meyli vardi. insan iginden kagar, aylarca sehre inmezdi. Bodaziginin tenha
bir kdsesinde yalniz yasar, sularin ahenginden, mehtaplarin safasindan bas-

hi1"

"Bir glin bu tifi-1 bihaberin kalb-i safina Bir nokta-i siyah-i elem diisti bagteten”

"Nokta-i Siyah-1 elemi" anliyorsunuz degil mi? Bir ¢ift|  hulyal siyah g6z... Daha dogrusu siyah da
degil... Berrak de-]"™ relerde agmis nillferler renginde bir goz... Bu gencin Venedik gondollari
seklinde yapilmis bir sandali vardi. Aksamlari guruptan sonra onunla Bogaziginde gezerdi. Bir



aksam, bir sairane yalida asirlik ¢inarlarin  altinda narin  bir kadin gdélgesi gordi. YUzunun
gizgilerini, gdzlerinin rengini bilmeden "Oh, iste ezelde ruhuma mev'ut hisn-i muhayyel!" dedi.

Her giin, sulara aksam karanligi inerken sandali, daha dodrusu gondoliyle oradan gegiyordu. Bu iki
ruhun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, sevismeg@e basladilar. Fakat, ne esiri bir
sevda... Bir giin bile elleri birbirine dokunmadi. Kadin, hastaydi. Galiba gégsinden muztaripti. Yagh
bir zevci vardi ki, misfik bir baba hikmindeydi. Bazan o Venedik gondoluna benziyen sandala
binerek, Goksu deresinde gezmege gidiyorlardi. Ah, onlar, ne ruhani aksamlardi. Sandalcilarin hazin
romanslari..

Pakize, hayretle sordu: — Romanslar mi efendim?

— Evet romanslar... CUnku sandalcilarin &di gazeller, tirkiler okumalarini menetmisti.  Bu ruhani
aksamlarin  kaba, vahsi seslerle rencide olmasini istemezdi. Boyle ulvi agka romanslar yaragirdi.
Bazi geceler sabahlara kadar denizde kalirlar, kargi sahillerde balikgilarin funda atesleri sdnerken
yaliya dénerlerdi.

— Hanimin kocasi buna bir sey demez miydi?

inayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu kadinlar béyle ince kalb
serglizestlerinden zev¢lerine bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim sirdi. Nihayet sonbahar geldi.
Ruzgar, yapraksiz dallarin icinde ah G zar etmegde, muebbet iftirak mersiyeleri okumaga basladi.

Bir glin, Gdksuda son bir veda tenezziihii yaptilar. O giin, gondolda yalnizdilar. ikisi de siik(t
ediyorlardi. ikisi de birbirlerinin ne istediklerini séylemeden aliliyorlardi.

Pakize, kizarir gibi oldu. inayet Seza, hemen izah etti: «—— Onlar élmek istiyorlardi. Birbirini seven bu
iki ruh, ebet alemine beraber gitmek istiyorlardi. Geng kadin, gézlerinde miheyyi¢ bir sevingle:
"6lelim!" dedi. Titriyen dudaklari Goksunun kirli sularini bir limonata lezzetiyle igmeg@e hazirlaniyordu,
Pakize, buyuk bir heyecan ve dehset icindeydi: — Ah, ne korkung sey...

inayet Seza, hikayenin en canli yerine gelmisti. Ellerini, sesini titretmege calisarak devam etti:

— Ikisi de saadetten aglamaga baslamislardi. Gondoliin icinde bir yelken ipi bularak viicutlarini
sardilar. Fakat tam kendilerini suya atacaklari sirada geng kadinin basi asiginin omuzlarina distu.
Fart-1 saadetten bayilmisti! O vakit ne yapacagimi sasirdim. Onu kendine hakim olmadigi bir
dakikada 6lime suriklemege hakkim yoktu.

inayet Seza, bu sézleri gliya dikkatsizlik ve heyecan ile agzindan kagirmisti. Hemen tashih etti: "Yani
0 geng sairin hakki yoktu." demek istiyorum.

Pakize, saf bir teessiirle: inayet Bey, dedi, biz vakanin kahramanini zaten anlamistim. Benden
saklamayiniz.

inayet, meyusane basini dniine eddi: — Bunu kesfettiginiz gok fena oldu. Ginki artik size ruhumu
bltin samimiyetiyle

gOsteremiyecegim.

Geng kadin, ondan 6grendigi bir tabir ile cevap verdi: — Ben sizin elem-i ruhunuzun bir hemsiresi
degil miyim? Rica ederim devam ediniz.

inayet Seza, karsidan isaretle havadis soran piyanist Ra-sime "Pupa yalken gidiyoruz" manasina
gelen bir gizli isaretle cevap verdi. Sonra agir agir basini salliyarak devam etti: —! Oyle olsun Pakize
Hanim.. Bu ince macera-yi ruhu mademki bu kadar kuvvetle anliyorsunuz. Sevgilim ayildigi zaman
kendini kollarimda buldu. Gézlerini, o saf, berrak derelere agmis nillferlere benziyen goézlerini yavas
yavas semaya kaldirdi: "Olimimiiz mukadder degilmis. Ne yapalim yagiyacagiz!" dedi. Bu vakadan
bir hafta sonra birbirimizden ayriliyorduk. Ah, o veda guni... O giin son defa olarak "Yaseminli Yuva"
ya gitmistik.

— Yaseminli Yuva mi?

— Evet, arasira bulustugumuz sairane bir yere "Yaseminli Yuva" ismini vermistik. Bir otomobil bizi
yirmi, otuz dakikada o sairane asiyan-i1 hayale goéturirdu, orada taze sevdalar icerdik. Daima siyah
elbiseler giyen solgun ve ruhani ¢eh-reli b'r ihtiyar kadm bize sessiz sadasiz hizmet ederdi.

Biraz evvel size okudugum:

"Kursun bahar ruhumuz Ustlinde gizlice" "Bir tlirbe-i semen!"

Siirini orada nazmetmistim. O veda glininde saatlerce karsi karsiya agladik. Yadigar olsun diye
saclarindan bir parga istedim, vermedi: "Bu ilahi aski maddilikten kurtaralim, dedi, ola-

bilir ki hasret bir glin sizi perisan eder, saglarima dudaklarinizi dokundurursunuz!" Gérliyorsunuz ya
Pakize Hanim... Dinyada bunun kadar ulvi ve gayri maddi bir agk tasavvur edilemez... O gitti.
Kirlangiglarin, turnalarin katar katar sicak memleketlere gittigi mevsimde o da derdine ¢are aramak
igin bir cenup iklimine gitti. Ispanya sahillerinden birinde bir aksam Ustii guruba karsi sicak limon
kokularinin iginde gozlerini yumdugunu isittim. O giinden sonra tesellisi?, kaldim. Elem-i ruhumu
bdyle serseriyane gezdiriyordum.

inayet Seza, kollarini yorgun bir tavirla ufuklara dogru uzatti. Bir, iki kere dksiirerek sesini piyanonun
ahengine akor-detti:



— Ufukta guinesler soner, ortalik mahzun karanlklara bu-lanir, sularda, yapraklarda, renkleri
solmus son aydinliklar can gekisir. Onun 8liimii de benim ruhumda ayni tesiri yapti. icimde her sey
sonuk; her sey 6lgin Pakize Hanimefendi. Ba-zan o Yaseminli Yuvaya gidiyordum. Onun dizlerinin
dibinde huiya ve istigrak saatleri gegirdigim odada glinlerce kapanip kaliyordum. Bazan Oyle derin
hayall hislerin maglbu oluyordum ki, gézlerimi kapiyor, omin ayak seslerini isitir gibi oluyor,
sacglarimin onun nefesieriyle Urperdigini duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada tek basima ne gunler
gecirdim. Ne guruplarin kanini, ne karanlik gecelerin zehrini igtim.

Pakize, bu kurt masalini derin bir aldka ve merhametle dinliyordu. Hafifce gogis gecirdi: "Yazik, dedi,
maamafih daha ¢ok gengsiniz.. Unutursunuz."

inayet Seza, istedigi tesiri uyandirdigindan emindi. Simdi, yavas yavas bir gevirme hareketi
bagliyordu:

— Evet, imidetmeli... Nitekim bu istirabin ebedi olmiya-cagina dair bazi alametler de var... Ug
haftadan beri kalbime tatli bir siikiin gdkmege basladi. isterseniz size bu hikayeyi de anlatayim:

Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasinda yemek yiyordum. Bir aralik gozlerini karsi tarafta oturan
hanimlardan birine ilisti. Gayriihtiyari titremeg@e basladim. Sima, o sima; gozler, o gozler; bakis, o
bakis... Kalbim o kadar ¢arpiyordu ki, gdgsiimu pargalamasindan, yahut durmasindan korktum, iki
elimi Ustline bastirdim. Biraz sonra sesini de isittim. Gayriihtiyari gézlerimden yaslar geldi. Clnku ses
de onun sesi idi.

— Ona bu kadar benziyen kadin kimdi efendim? Pakize, bu suali sorar sormaz pisman olmustu.
Geng sair,

basini iki tarafa salladi, gdzlerini, dudaklarini kisti:

— Onun kim oldugunu higbir zaman bilmiyeceksiniz Pakize Hanimefendi.

Pakize, bir sey sdylemedi, hafifce kizararak bagini 6niine

egdi.

inayet, devam ediyordu: — Kosa kosa, agliya agliya oradan kagtim, engin bir deniz kenarina geldim.
O kadin, biraz sonra oraya geldi.

Olmiis sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da isittim, berrak sularda agmis niliferlere
benziyen goézlerini orada da gérdim.

Pakize, ayaga kalkmisti, pek muteheyyi¢ gorintyordu:

__Mdusaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim.

Ayip olmasin, dedi.

inayet Seza, mazlumane boynunu biiktii: "Nasil arzu ederseniz!' diye cevap verdi. -

Biraz sonra piyanist Rasimle yalniz kaldigi vakit konugsmaga basladilar:

— Ne haber?

— Havadisler milkemmel istat. Isler gayet tikirinda gidiyor. Kadincagizin basini déndiirmege
basladigimi hissediyorum. Aklima birdenbire "Rafael" romani geldi. Onu kendi serglizestim gibi
anlatmaga basladim. Beni hayati kinlmis bir asik saniyor ve aciyor.

— Bu, ¢ok iyi azizim. Bu tarzda kadinlari cephe hicumiy-le yuvarlamak gayrikabildir. Miidafaa
hatlari gayet kuvvetlidir. Evvela alaka ve merhametlerini uyandirmali, sonra gafil bir dakikalarim
avlamaga ¢alismali. Agk, sonra kendiliginden gelir.
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— Bugln aksama kadar mutemadiyen kostum. Kamim dehsetli acikti. Marikaya séyle.. Hemen
yemegi hazirlasin...

— Kuzum Pakize... Marika bir d© turp salatasi yapsin...

— Hatté daha iyisi bu salata ile sen mesgul ol... Aydinda iken sen ne guzel yapardin.

-- Neye cevap vermiyorsun?

Pencerenin kenarina basini dayiyarak karanlk sokagi seyreden Pakize, cevap vermiyordu. Mueyyet,
hayretle ona yaklasti:

— Bir seyin mi var? Hasta misin? Pena bir haber filan

mi aldin?

— 39—

— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kizim... Yoksa lakirdi sdylemege tévbe mi ettin bakayim...
Mueyyet, onu omuzlarindan tutmak, basim gevirmek istedi. Geng kadin, &si bir hareketle silkindi.
Yuzunid saklamaga galisarak odadan kagmak istedi.

Mueyyet, onun goézlerinde, iki iri yas damlasi farketmis-ti. Bileklerinden yakalad:

-- Ne oluyoruz?.. Neye agliyorsun?. Nicin benden kagmak istiyorsun? dedi.

Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Birak beni... Rica ederim. "Beni birak... Fena olacagim!" diyordu.
Kendini kurtaramayacagini anlayinca aglamaga basladi.



Mueyyet, bunun gegici bir sinir buhrani oldugunu anlamisti. Fazla Gizerine diismedi. Sofaya ¢ikarak
Marikaya yemek igin emirler verdi; bakkalin hesap puslasini tetkik etti, sahadet parmaginda ¢ikmis
bir seytan tirnagini lambanin yaninda ihtimam ile kesti.

Geng kadin, yiz st kanapeye kapanmig, gozleri bileklerinin Ustiinde, Ug, bes dakika hiekirdi. Sonra
yavas yavas sikdn buldu.

— Simdi séyle bakayim Pakize.. Hi¢ yoktan neye agladin?

O, kocasinin yuzine bakmadan cevap verdi:

— Kendime... Kendi talihsizligime... Bos gegen zavalli Smrime...

Mueyyet, korku ile karigik bir hayretle ellerini dizine vurdu:

— Ne dedin? Ne soyledin? Bos gec¢en zavalli dmriine mi? Bunu senin agzindan mi isitiyorum
Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et...

Bu sdzleri Mueyyed'in gurultuld bir kahkahasi takibetti. Pakize, aci, muztarip bir bakigla: — Mieyyet,
rica ederim, boyle kaba kaba gllme... Kalbimin son rabitalarim kiriyorsun...

— Son rabitalart mi... Al bir dert daha... Maamafih, mesele goriindigiinden daha ciddi... Seninle iyi
anlasmak lazim... Ne var, ne oluyoruz?

— Higbir sey gérmiyor musun? Higbir sey hissetmiyor musun ?

— Ne gibi?

— O halde anlamiyacaksin... Nafile...

Pakize, derin bir gégdus gegirerek sustu, ellerini diz kapagi Uzerinde kilitledi. Kizarmig g6zleriyle
dalgin dalgin uzaklara bakti.

— Vakaa senin halinde bir tuhaflik var... Onu farketmemek

I

mumkuan degil... Fakat boyle bos gecen zavalli dmurlerden, kirilan son rabitalardan bahse ne sebep
var, anliyamiyorum... Zannederim higbir seyin eksik degil... Seni elimden geldigi kadar mesudetmege
galisiyorum.

Pakize, hafif hafif ayagini salliyordu. Aci bir glilimseme ile devam etti;

— Saadet, yalniz paradan, viicut rahatindan ibaret olsa anlarim... Fakat bir kadini mesudetmek igin
bu, kafi degildir. Kadinin bir de ruhu oldugunu unutuyorsun. Daha dogrusu bunu hi¢ anlamadin.

— Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu simdi mi farket-tin? Evvelce bdyle séylemiyordun...
Aydindaki hayatimizi disun... Beni ¢ildirasiya seviyordun. "Sen olmasan ben yasiya-mam!" diye
yeminler ediyordun... O vakitten beri biraz ihtiyarladim, sagima Ug, bes ak disti ama, sana olan
muamelemi hig degistirmedim... Oyle degil mi?

— O vakit gocuktum Miieyyet... Saf, gorgisiz bir gocuk... Diinyayi, hayati daha yeni yeni anlamaga
bagliyorum.

Miieyyet,, dislerinin arasindan mirildandi: — Miibarek Istanbul... Ahlak bozmakta mislin, menendin
yok... Devam et Pakize... Bitlin sikayetlerini soyle.

— Simdi ¢ok seyler anladim... Bir kadini mesudetmek igin onu servete garketmek kafi degil; onun
ruhunu anlamali.

— Biz acaba birbirimizi anlamadik mi dersin?

— Maalesef dyle Mueyyet... Sen ¢ok maddi adamsin... Higbir aksam batan giinesin karsisinda
daldin m1? Hicbir gece yildizlarin arasindaki hudutsuz mesafelerde hayali bir seyran yaptin mi?
Hicbir gece serv-i siminlerin denize naksettigi esirl halilari ruhunda miphem bir i1stirap ile seyrettin
mi?

—I- Pakize, bu deniz halilarina tukurttireceksin beni... Bu rezaletler nereden ¢ikti canim?

Geng kadin, derin derin gogus gegcirdi, mazlumane bir sikayetle: |— Hakkin var, dedi, anlamiyorsun...
Anlamiyacak-sin... Bu, bir ruh, bir yaradilis meselesi... Artik konugsmaga lizum kalmadi... Haydi
yemege gidelim.

Mueyyet, onu urkuttigine pisman olmustu. Bilakis onu sdyletmek, ¢ibanin basini bulmak lazimdi.
Saf bir tavir almaga calisarak:

— Maamafih bilirsin ki ben de dyle pek kaba ruhlu bir adam degilim, dedi, hele izdivacimizin ilk
senelerinde seninle ne sairane ginler gegirdigimizi hatirlarsin...

— Ben, senin higbir guin bir siir okudugunu hatirlamiyorum. Dogrusunu istersen senin hayatin gibi
askin da daima maddi oldu. Benimle evienmeden m-' A— A o v—_ > > >1r

gectigini biliyorum. Tabii birgok kadinlar tanidin... Bunlardan hangisini viicudundan ziyade ruhu igin
sevdin? Hangisinin kesilmis bir tutam sagina dudak dokundurmagi cinayet addettin?.. Hangisiyle -
parmaklarin en kiguk bir temasindan ¢ekinerek - gecelerce gondollarda gezdin? Hangisiyle bir
derede intihar etmek saadeti duydun? Hangi 6lmus sevagili igin "Yase-minli bir yuva" nin pencelerinde
gecelerce agladin?



— Yaseminli yuva mi... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap vermeden devam etti: — Sen
sebepsiz istirap ¢ektigini hatirlar misin Mieyyet?

— Bodyle sey olur mu?

— GOrdidn miu anlamiyorsun bile... Istirabin en ulvi, en yiksek kismi sebepsiz ruh elemleridir. Gliya
bu diinyaya gelmeden evvel baska bir diinyada yasamisiz, orada ruhumuz hicran oklariyle delinmis...
$imdi o hayati hatirlamiyoruz... Ruhumuzda duydugumuz gizli sizilar bu ilk yaralarin acisidir...
Sebepsiz ruh elemleri iste bunlardir.

Genc¢ kadin, gozlerinde, sesinde aci bir hasretle devam ediyordu: — Evet Mueyyet... Sana ruhumu
batin acgikligiyle gosteriyorum. Bir kadin igin mureffeh hayat kafi degil... Ona siir de lazim... Kocasi
kalbinin batiin hareketlerini takibedebii-meli... Mesela istanbulda bu kadar sairane sayfiye yerleri
varken, beni Nuruosraaniyede oturmaga mecbur ediyorsun...

— Devam et Pakize...

. — Ruhumu kafesteki Kuslar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben, yine bir giizellik kesfediyorum...
Karsiki duvarin tepesindeki yosunlarda son bir aksam ziyasi buluyorum... O zi-yanm yavas yavas
eridigini seyrederken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten bahsediyorsun... Yosunlar tzerindeki
Is1gin guzelligine mukabil sen turp salatalarindan bahsediyorsun... iste ruhumun mechul istirabi... Ne
yalan s@yliyeyim, mesut degilim Mueyyet...

Pakize, asi bir hareketle kanapeden kalkti, arkasina bakmadan disari gikti.

Mueyyet, bir sigara yakarak disinmege basladi:

— Paluzenin asabiyetini istanbul havasinin gizli tesirlerine atfediyordum... Fakat sebep bundan
ibaret degil... Her halde dogrudan dogruya bu isi bir kurcaliyan var... Kim olabilir acaba?... Ya
tanistigimiz muhterem hanimefendilerden biri ki kadincagizimi asabilestirerek bana azizlik etmek
istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamaga azmetmis bir capkin... Vaktinde gézumu ac-tigmi iyi oldu... Acaba
nereye kadar ilerledi? Her halde daha... olmadik. Clinkii Pakizenin bana muamelesi baska turli
olacakti. Bilakis, benifazla bir muhabbetle aldatmagda calisacakti.

Simdi isi, gucl birakip bu mesele ile ugrasmali. Hay Allah cezasini versin!

— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Mieyyet, yari saskin, yari mustehzi bir tebessimle
karisina bakti, Pakizede simarik bir nege, tuhaf bir oynaklik vardi:

— Cabuk hazirlan Koko... Glnlerimizden birini boyivaca-

giz.

— Ne yapacagdiz ,dedin?

— Ah, ya Rabbi... Sana hep tlccar lisaniyle sdylemek [&zim... "Glnlerden birini boyamak" ne
oldugunu bilmiyorsun... Bu hassas bir sairin bulusudur, hayat, hazin, meldl, yeknesak, bahusus
renksiz bir seydir... Glinlerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz giinlerden birini giizel, heyecanl bir
vaka ile canlandirmak onu boyamak gibidir. Gegmis glinler hatiralarimizin ufuklarina dogru
uzaklastikga onlari birer birer gézden kaybedecediz, mazimizden yalniz boyali gunleri tefrik
etmek kabil

olacak...

Pakize, Meryem tasviri 6ninde dua eden Hiristiyan kizlari gibi parmaklarini gégsu tzerinde Kkilitliyor,
boynunu bikuyor, gézleri pencereden goriinen bir sema pargasinda kaybolup gidiyordu.

Mueyyet: "Vah, benim basima gelenler!,. Allah encamimizi hayir etsin!" diye disindi. Sonra ylksek
sesle: — Pekala... Bu gunimuzi hangi boya ile boylyacadimizi séyler misin?

— Guzel bir program distiindim.. Buradan bir otomobil alacagiz, dogru Bebege... Orada biraz ¢algi
dinliyecegiz... Guruba dogru bir sandal ile GOksuya... Bu aksam, bir hafif mehtap da var... Yiksek
agaclardan sulara dismus dantelli golgeler icinde Goksu deresine eski maceralarini soracagiz...

— Ya... Masallah,. Cok ala... Devam et Pakize, Goksu ne

cevap verecek?

— GOksu bize asirlardan beri renkli sulari tstiinde gegmis ask masallarim tekrar edecek... Bilmem
dikkat ettin mi?.. Goksu deresinin hafif hafif gikardi§i sesler, muztarip insan seslerine benzer.. Oyle
zannedilir ki, bu hassas dere; sevdali dudaklarindan dékilen butin gizli gédnul maceralarim, bitin
korkak itiraflari, batin "Melal-i derin" hikayelerini, hatta butlin ah-lan ve géz yaslarini muhafaza
etmistir. insan, mehtapli gecelerde onun dantelli gélgeleri icinde gezerken 8yle sanir ki, sénmiis
agklarin enkazindan, g6z ya8§i"n7i*?1 " v~ vp.h*m-.rlan
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tesekkil etmig bir gagliyan (izerinde akip gidiyor. iste buglinki gezinti ile hayatimizin renksiz ve
manasiz akip giden zavalli gunlerinden birini bdylece boyamig olacagiz. Haydi mon koko... Ya Rabbi!
Nasil oluyor da bu kadar giizel bir fikir karsisinda sevinmiyorsun, el girpmiyorsun?..



— Vallahi Pakize... Hani arasira benim de bazi seylere pek sevindigim vaki olur. Fakat ellerimizi
¢irparak, sudan ¢ikmis ordekler gibi tek ayagimi kaldirip kanad salliyarak sevindigimi
hatirlamiyorum... Maamafih otuz besini gegmis bir adam igin bdyle cilveler esasen tuhaf diiser.

— Ah, mon koko... lyisin, glizelsi», fakat biraz siirin eksik...

— S06zinU bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tabiri de nereden ¢ikti?

i--/—___ Onu da mi bilmiyorsun?... Zavalli Mieyyetgigim, sen, hakikaten zamanindan ¢ok geri
kalmigsin... O, bir janti, minyon tabirdir ki sevdali kiigiik kadinlar ¢ok sevdikleri kligik kocaciklarina
verirler. GOruiyorum ki sen, buna layik degilsin!

Mueyyet, artik kendini tutamiyarak guliyordu: — Orasi 6yle Pakize... Ben hakikaten geri kaldim.
"Tende canim. Gonca dehanim"” gibi eski tAbMeri bdyle "mon koko, ma nonos" yolundaki tabirlere
tercih ediyorum. Gel cicim, su alafranga sa-iranelik sevdasini bagkalarina birakalim... Biz, yine eskisi
gibi sade, durist, vefakar iki kari - koca kalalim...

— Nigin anlamiyorsun Mieyyet?.. Bir kadinin, sade para ile, refah ile mesudediiemiyecegini neden
anlamiyorsun? Onun bir oyuncak olmadigini, onun siire, agska muhtag bir ruhu oldugunu neden
bilmiyorsun?

Pakize, masanin yaninda ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi basini, gégsinu yukari kaldirara.k,
gittikge artan bir atesle, séyllyordu:

i— Gengligimi, hayatimi, kalbimi sana vakfettim. Bunlarin kiymetini bir tirlG bilmek istemedin. Sana
daima sadik kaldim.

— Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadim.

— Keski aldatsaydm... Hi¢ olmazsa sende de biraz ruh oldugunu gdsterirdi. Bir kadin kalbini
velevki muvakkaten galacak bir caziben oldugunu ispat ederdi. Bir zamanlar, kocalarini aldatan
kadinlari ayiplardim, haklari varmis... Siz, her seye miistahaksmiz... Meger bu, mesru bir midafaa
imis...

Pakize, hem agliyor, hem kesik kesik sdéylemege devam ediyor:

— Ben de insanini, benim de kalbim var. isterim ki benim de mesela Goéksuda sevdaya benzer

I
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansin... Heyhat, anlamadin... Anlamayacaksin.

Mueyyet, onun bigkiriklariyle sarsilan omuzlarini kollari arasina aliyor, saglarini oksiyarak teselliye
calisiyordu:

— Pakize, sen, dirust ve sade bir kadinsin... Etrafindaki minasebetsizlere uyma... Bu yavan,
zevzek sairaneliklerin altinda ne girkin hakikatler gizlendigini bilemezsin. "Renksiz gunleri boyamak"
tan garaz senin g6zunu boyamak, beni yaldizlamak... Aman, ayagini siki bas Pakizecigim...
Pakize; i1slak gozlerinde istihfaf kar bir merhametle kocasina bakti: "Séyledim ya; anlasmamiza
imkan yok. Biz, iki yildiz, kadar birbirimize uzagiz!" dedi; siddetle kapiyi kapiyarak disari ¢ikti.
Mueyyet, elleri cebinde dolasiyor, disintyordu:

— Bu alemin yabancisi degiliz. Biz de zamaninda zamparalik ettik.. Fakat bu kadar kepazecesine
degil... Karimi kolay maglabetmek i¢in evvelad onun ahlakini bozmaga calisiyor. Bu, hemen hemen
fenni bir zamparalik. Hastami karantina altina almak, o inayet Seza maskarasinin planina kuvvetle
mukabele etmek kolay... Fakat karim, istanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal hastasidir. inayet
Sezanin sahsini degil, manasiz bir roman riyasini seviyor. Onu inayet Sezanin sahsindan ayirmakla
bu hastalik gecmiyecek, hatta belki artacak bile... Ben, esasli, kati bir tedavi istiyorum... Bu hayal
hastaliginin higbir izi, eseri kalmamali. Her halde inayet Sezayi bugiinlerde gézden kaybetmemeli.,.
Piyanist Rasirn, inayet Sezanin kulagina egildi: — Tahminim dogru ¢ikti, geldiler, hazir ol. Ben,
Mueyyed'i bir vesile ile karisindan ayirir, pasanin nadide kitaplarini gdéstermege goétiririm. Sen de
artik ona gore hareket edersin. Daha ziyade beklemeg@e vaktimiz yok. Buglin "Tevekkultu alallah!"
deyip kati hicumu yapmalisin.

O aksam, inayet Seza, iyice sarhostu, fazla olarak pokerden de biraz para kazanmisti; sen bir
curetle: — Goreceksin Ustat, bir hamlede son manialari kiracagim, dedi.

— Evet arna, bu kadar nese fazla... Bu geceki roliin her zamandan ziyade mahzun ve hulyaperver
gérinmeni icabetti-riyor.

— Merak etmeyin Ustat... Mc?r-v-" ~ fM"MA" tnV-
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inayet Seza, koridordan gegerken bir aynanin éniinde durdu. Boyunbagmi gevsetti, parmaklariyle
saclarina biraz intizamsizlik verdi.

Bes dakika sonra salonun deniz tarafindaki balkonda Pakize ile yalniz kaliyordu. Uzun bir sikattan
sonra konugsmaga basladilar:

— Hayatin garip tecellileri vardir Pakize Hanimefendi... Mesela bu geceden sonra birbirimizden uzak
dissek acaba beni akliniza getirir misiniz?



— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri sizinle arkadas olduk. Bana ruhunuza ait sirlari
bile sdylemekten ¢e-Mnmediniz. Fakat bu s6z neden icabetti?

— Kim bilir... Belki artik birbirimizi gérmeyiz de...

— Sahi mi séyllyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz?

— Bunu da bir sir olarak size ifsa ediyorum. Evet, Pakize Hanim. iki giine kadar uzun bir sefere
cikiyorum.

— Ne vakit déneceksiniz?

— Her halde birgok seneler sonra... Tamamiyle gifa bulduk-tiniz.

Geng sair, meldl bir gilimseme ile:

— Hasta misiniz inayet Bey!

— Evet... Hem pek ¢ok.

— Neyiniz var?.. Arkadasiniza hi¢ bundan bahsetmemistiniz. Geng sair, meidl bir gilimseme ile:
— Benim hastaligim maddi degil... Kalbinin yarah oldugunu pek iyi biliyorsunuz.

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... *

— Dogrusunu isterseniz buna vefa demekte tereddiidedi-yorum... Clnku... CUnkd...

— Nigin sustunuz?

— Belki hosunuza gitmiyecek bir sey sdyliyecektim de, onun igin.

— Hani benden higbir sirrinizi saklamiyacaktmiz?

— Hakkiniz var. Darilsaniz da bunu sdéylemege mecburum. Hem mademki birbirimizi gérmek yok...
Nicin saklamali?.. Zannettiginiz gibi agkim niksetmedi. Beni bugtin gurbet yollarina dustren sebep o,
degildir. Buakis o zavalli eski agk busbutin séndu, gériyorsunuz ki ben ¢ok fena, ¢ok kalbsiz bir
mahldkum.

I— Boyle sdylemeyiniz inayet.

— Ihtimal, bu ask sénmedi, bir istihaleye ugradi. Ben, istanbuldan vurulmus ahular gibi kanim siza
siza kaglyorum...

— Sikat ediyorsunuz. "Kimden" diye sormuyorsunuz...
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Anladiniz degil mi? Sizden kagiyorum... Senden kagiyorum Pakize... Vurulmusg ahular gibi... Kanim
siza siza...

inayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarini bastiriyor, étekiyle dismemek igin balkonun demirini
tutuyordu. Ses, adeta agliyordu:

— Artik bu sesi isitmek yok... Bu berrak sularda agmis niluferlere benziyen goézleri gérmek yok...
Omrimi bu yeni hicranin matemine vakfedecegim... Bir giin belki benim uzaklarda garibane
O6lumumdu isiteceksiniz. Dunyaya bu buyuk hicrani sdyliyecek bir eser birakarak olirsem yine bahtiyar
olacagim.

—1 inayet Bey, bu hareketiniz ¢ok fena... Ben, kocali bir kadinim...

Geng adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanim... Ben sizi seviyorsam bundan size
ne?.. Hem ne hakla bu ulvi agki baskalarinin sefil, bayadi asklarina kiyas ediyorsunuz?.. lyi
distniniz... Size sevismemizi mi teklif ettim? "Mahrum, muteiiassir dudaklarimi bir kere goézlerinize
dokundurmama muisaade ediniz!" mi, dedim? "Atesler i¢inde yanan plrhayal basmii dizlerinize
koyayim, size génlimun elemlerini, emellerini anlatayim!" diye mi yalvardim? Sizin ne erigilmez bir
mahldk oldugunuzu bilmiyor muyum ki bana bdyle séyliyorsunuz?

Pakize, sasirmis kalmisti. Hayretle karisik bir merhamet ve rikkat duyuyor, nasil cevap verecegini
bilemiyordu. Basini 6nline »gerek: "Hakkiniz var!" dedi.

inayet, yavas yavas siikdn bularak devam etti:

— Bu son emeli de génlime gémdukten sonra ne derin bir istirap ile istanbuldan g¢ikacagimi
tahayyul edemezsiniz. Ah, o ayrilik gecesi... Vapurun glvertesinden karanlik sulari seyrederken
onlar, bana yavas yavas "zavalli inayet... Kendini bizim kollarimiza tevdi et... Géreceksin biz seni
nasil teselli edecegiz!" diyecekler... Parmakliktan dalgalara dogru sarkacagim ve...

Pakize, bu korkung manzarayi géormemek ister gibi ellerini yiziine kapadi: "Susunuz rica ederim, ah,
ne fena!" dedi.

— Beni ne kadar yanhs anladiniz Pakize Hanim... Kendimi dldUrirsem sizi ebedi bir hicrana
vakfedecedim maldm... Sizi lzecek kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben istirabimdan memnunum...
Benim gsifam onun aci zehrindedir. Sizin i¢in ¢arpan bir kalbi ihtiyarimla durdurmak cinayetini
irtikdbeder miyim ?

— Inayet Bey... Sizin ¢gok bagka A"1-1-"-* - ~\a- k,--,.-.

— Ne lizum var Pakize Hanim... Tekrar ediyorum. Sizden higbir istedigim yok...

— Tesekkiir ederim inayet Bey... Ben de sizi unutmiya-«agim...

Geng kadm, yavas yavas kapiya dogru yiiriiyordu, inayet, onun bu son séz (izerine ¢ikip gitmesinden
korktu:



— Pakize Hanim, dedi, son bir liituf... Bir kere daha ismimi sdyleyiniz... Bir kere daha inayet
deyiniz... Gozlerimi ka-piyacagim, kendimi bir an Yaseminli Yuvada tahayytl edecegim. Ah, bu
hilya...
— Pakize Hanim, bana emniyetiniz var degil mi?
— Bunu birgok defalar séyledim efendim.
— O halde bana, agkimin ulviyetine emniyet ediniz... Bes dakika Yaseminii Yuvaya geliniz... O
cercevenin iginde sizi bir kere géreyim... Bu, dyle bir sdadet olacak ki, tasavvur edemezsiniz... ilerde
g6zlerimin i¢cinde bu hayal ile gllimsiye guliumsi-ye 6lecedim. Bunu reddetmezsiniz degil mi?

9
"BlyUk sair,
Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birgok satirlarini g6z yaslarimla islattim. Sizin insandan bagka
bir mahldk oldugunuza inanacagdim geliyor. O giizel s6zleri nereden buldunuz? Beni daima
seveceginizi, "dolasacagdiniz uzak ufuklarda daima fiayalimle yasiyacagmizi, bir gin bir gurbet
kosesinde 6lirseniz dudaklarinizdan gikacak son kelimenin ismim olacagmi yaziyorsunuz.
Ben, namuslu bir kadinim inayet Bey. Simdiye kadar kocamdan baska higbir erkegin bana boyle
seyler sdylemesine misaade etmedim. Fakat askinizin "maddi arzular, sifli ihtiraslardan ari bir sair
aski" olduguna artik inaniyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki: "Size karsi duydugum hayali ask, bu
sefil dinyanin higbir ihtirasiyle kabil-i kiyas degildir. Clnku ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir
OImus bicarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayali olan askin maddiyeti yoktur ki mesuliyet ve
glinahi olsun. Binaenaleyh, benden gekinmenize M¢ sebep yoktur." Dogru séyliiyorsunuz inayet Bey,
bdyle ulvi bir agk bir kadim digstirmez; bilakis yukseltir. Onun i¢in bu mektubu size yazarken higbir
vicdan azabi duymuyorum. Daha asagida su satirlar var: "Diinya denilen bu menfa-yi elemde Leyfa-
y1 hayalini ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu buyuk hillyadan bir nefha buldum. Hatiraniz bir
terane-i tesliyet
gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatimda bedbaht bir kadinim inayet Bey. Zevcim
bdyle ince seyleri hicbir zaman anlamadi ve anlamiyacak. Hele su sézlerinizi ne kadar dogru buldum:
"Siz de bu hayatinizdan memnun degilsiniz Pakize Hanim. Belki bunun farkinda degilsiniz. Fakat
kulaginizi kalbinizin derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve hisranaldd hayatinizin -
kis rizgarlarinin metruk satolar derununda yaptigi gibi hasin iniltilerle - sizladigini, sikayet ettigini
duyacaksiniz." Evet inayet Bey. Kulagimi kalbimin derinliklerine verdim; bahsettiginiz o gizli
sikayetleri isittim. Buguine kadar hi¢ farkinda olmuyordum; kendimi Mi-eyyetle mesut ve bahtiyar
saniyordum; her sene muntazaman birkag kilo artiyordum. Fakat simdi anladim ki, ban cidden ¢ok
bedbaht bir kadinim, sdylediginiz gibi "agkimiz baska agklara benzemiyecek, tamamiyle lekesiz
kalacak olduktan sonra nigin, sevismiyelim ?" "Mademki artik birbirimizi miiebbeden kaybedecegiz.
Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde bulundugumuz késelerden ¢oban yildizina bakmak
suretiyle nazarlarimizi ancak fezalarin derinliginde karsilastiracagiz; mademki benim igin bir birader-i
ruh olacaksiniz" o halde sevismekten nicin ihtiraz edelim?..
Son bir defa goriismek igin istediginiz mulakati redde kudret bulamiyorum. Blytkderedeki "Yaseminli
Yuva", o "nice hatirata yuva olan lane-i hilyaya" bu cumartesi giini dortte gelecegim. O dediginiz ulvi
kadin beni kapida beklesin. Siz bana o ilahi odada, "askinizin bir kible-i yeis ve elemi olan yaseminli
pencerenin éniinde intizar edersiniz. Olmis sevgilinizin oturdudu yerde bir saat oturacagim.
Birbirimize bir kelime sdy-lemiyecegia. Hattd bu agkin ulviyetini bozmamak igin gbzlerimizle
bakmiyacagiz. "Aksam gdlgeleri odayi doldururken duvarlarda sénen son gines aydinliklari icinde
ben de silinip gidecegim" ve bu hatira, beni butliin hayatimda mesudedecek. Bu kadar sairane bir
roman aski benim gibi bir kadini nasil aglatmaz inayet Bey?
Hayali sevdiginiz Pakize"
Vaziyetin feci ve nazik olmasina ragmen Mieyyet, gllmekten kendini alamadi, mektubu masanin
Ustline atarak birkag kere "Allah belam versin, Allah belam versin!" dedi.
Odanin iginde birkag kere dolastiktan sonra masanin géziinden bir zarf ¢ikardi; yirtik zarfi kargisina
aldi. Pakizenin yazisini taklide ¢alisarak inayet Sezanin adresini yazmaga basladi.
Bu isle ugrasirken kendi kendine distnuyordu: "Ah, Pakize... Vaktinde gézim acil maraliydi, sen o
"Yaseminli Yuvaya" bir digmeliydin! Hayali sevdayi gérecektin. Abdiihamit, edebiyati yasak ettigi
zaman ne kadar bagirip ¢agirmis, adamcagizin ne kadar ginahina girmistik. Adamcagiz, meger ne
ha-kim Padisahmig! Edepsizlik etmek igin edebiyat kadar iyi vasita olamiyacagmi o zaman
kesfetmis!.."
Adres bitmisti. Zarfl kapadi. Kapinin disinda bekliyen Ma-rikaya vererek yavasca: — "Hemen
postaya gotur kizim, dedi. Hem taahhtli ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya filan ugrar."
Pakize, daha giyinmemisti. Saskin, asabi tavirlarla odanin iginde dolasiyor, esyayi birbirine
karistiriyor, mitemadiyen sigara igiyordu.



Bu cumartesi giinii onun hayatinda en ehemmiyetli bir tarihti. ilk defa kocasindan gizli sokaga
cikacak, ilk defa tenha bir yerde yabanci bir erkekle bas basa kalacakti, iginde istirap ile karigik bir
seving ve merak vardi. Ogleye dogru Marikanm sofada birisiyle konustugunu isitti. Kim oldugunu
anlamak i¢in kapiyi agti. Mieyyetle yuz yize geldi.

Geng kadin, bir bliylik kabahat yaparken yakalanmis gibi birdenbire sarardi. Sigarasi yere diustu:
Kocasi soruyordu: — Ne oldun, neye sasirdin?

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hig... Seni beklemiyordum da...«Bu saatte hi¢ gelmezdin.

—1 Bugin déyle canim istedi. Sen sigaraya mi basladin?

Mueyyed'm sesinde hafif bir istihza vardi.

— Hayir... Masanin Gstinde bir misafir sigarasi buldum da...

— Ala... istersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama...

— Hauyir... Tesekkir ederim.

Aralarinda kugik bir sukat hukam surdld. Maeyyet, belli etmeden odadaki karisikhidr seyrediyordu:
— Sokaga gidecektin galiba?

— Evet, carsiya ¢ikacaktim... Sonra terzi buglin prova igin ¢agirdi... Arkadaslarimdan birine de
ugnyacaktim. Hasta diye isittim de... ,
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— Aman ne yukli program... Demek biraz ge¢ gelseydim seni bulamiyacaktim.

— Belki. .

— Bu isleri bagka bir guine birakirsin... Seninle uzun bir gezinti yapalim... Olmaz mi?

Geng kadin, hayret ve sliphe ile kocasinin ylziine bakti. Mleyyet, saf bir eda ile s6zlerine devam
ediyordu:

— Hava ¢ok guzel... Bir bahar gunu gibi... Bu guzel ginu yazihanede manasiz, tatsiz ticaret isleriyle
oldurmege acidim... "Pakizemi gezmege goétureyim... Bas basa birkag tatli saat gecirelim...
Aydindaki o glizel senelerimizin hatiralarim uyandiralim!" dedim. Tabii bunu sen de istersin.

— Evet... Ama... S6z verdim... .

— Terziye mi? Adam sen de...

— Bugln olamaz Mueyyet... Yarina birakalim...

— Yarin belki hava gliizel olmaz... Belki bir fevkalade is ¢ikar... Hem bilir misin Pakize, ben bir seyi
pek kuvvetle istedigim vakit vehham bir adam olurum. Saninm ki onu saatinde ele gegiremezsem
bircok manialar ¢ikacak... Akla gelmiyen felaketler olacak.

— Ne tuhaf... Sen bugun bir sair gibi séyllyorsun.

— Omriiniin bazi saatlerinde herkes az ¢ok sairdir. Bence giir, agkin ifadesidir. Dikkat etmez misin?
Sevda mevsimi gelince giiller kizarir, kuslar bin tirlt ahenkler, teranelerle minimini géguslerini
yirtarlar.

Pakize, gittikge artan bir hayret ve dikkatle kocasina bakiyordu. Mueyyet, ciddiyetini bozmamaga
calisarak sahte bir rikkatle devam etti:

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret isleri kalbimi ugustur-mustu; kendimi sénmus bir adam
saniyordum. Bilylk sevda tahassuslerine kabiliyetim kalmamisti. Yaniimisim. Bir vaka, hig
ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar iginde birakti. Bugtinki gezintimiz bir tedavi yerine gegecek.
Pakizenin hayreti gittikge artiyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu.

— Sana s6ylemek belki dogru olmaz. Fakat sen, agirbasli bir kadinsin. Sonra birbirini seven kari -
koca igin sir yoktur,

Pakize, biraz kizararak: — Tabii, dedi.

— Sana her seyi agikga soylemeliydim.  Biliyorsun ki evlendigimiz zaman otuz yasindaydim. O
vakte kadar uslu durmamigtim. Bagimdan tabii bazi maceralar ge¢cmisti.

— Elbette.'ama bana nigin bunlardan bahsediyorsun?

— Simdi anlarsin: Bu vakalar ehemmiyetsiz seylerdi. Yalniz bir tanesi bende devamli izler
birakmisti. Nemika, zarif in-
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ce bir gen¢ kizdi. Birbirimizi begeniyorduk... Ahlakini "biraz hafif gérmeme ragmen onunla
evlenmek istiyordum.

— Adeta sevmissin.

— Ne sakliyayun onun gibi bir sey... Araya birgok manialar girdi. Birbirimizden ayrildik. O, bir
muhendisle evlendi. Ben, seni aldim. Seninle evlendikten sonra Nemikayi yavag yavag unuttum.
— Demek Aydmda o kadar sevistigimiz zamanlar sen hala onu seviyordun?

— Unuttum diyorum cicim... Hem sen bdyle titizlik edersen hikdyeme nasil devam ederim?

'— Sdoyle, soyle.

— Bu sabah yazihaneye gidiyordum. Kopride bir kadin sesi "Mueyyet Bey" dedi. Bagimi ¢evirdim:
Nemika degil mi? Hem de eski Nemika... Bliylimus, otuzuna yakin'bir geng kadin olmus... Fakat



tavirlar, gézler, hala gocuk!... Siiphesiz, beni unutmustu. Fakat ne kadar olsa biraz miiteessir oldu. iki
eski arkadas gibi konustuk. Ayrilacagimiz zaman benimle tekrar gérismek istedigim soyledi. Buglin
O0gleden sonra Siglideki evine ¢agirdi.

— Ne ala... Ne ala... Sen de tabii s6z verdin.

—1 Sorma Pakize... Bos bulundum; "gelirim" dedim. Yazihaneye gittikten sonra ise baslamak istedim.
imkani yok. Zihnime bir durgunluk ¢ékti. Biitiin bu eski hatiralar hafizamda canlaniyor, génlime
garip bir heyecan geliyordu. Pakize, ben bu mulakata gitmek istemiyorum.

Genc¢ kadin, muztarip bir dikkatle kocasina bakiyordu, teessurind, infialini sahte bir lakaydi ile
gizlemege calisarak omzunu silkti:

— Ben, senin yerinde olsam hi¢ tereddiidetmem. Dogrusu kagcirilir firsat degil!

— Badyle sdyleme Pakize...

— Siz mikemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah miibarek etsin. Fakat nigin bana bunlari
soyllyorsun?

— Ben, onu degil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu kadar hatiralarimiz, bir arada
gegcirilmis bu kadar guzel glinlerimiz var... Bunlar, kolay kolay ayak altina alinamaz degil mi? Fakat
insan, insandir. Bazan zaif saatleri olur... Bilmeden, istemeden tamir edilemiyecek bir felakete
ugrar... Senin Ustline Nemikayl sevmeme imkan yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyati .elden
birakmamali... Buglin bagsimda bir macera riizgari esiyor... Rica ederim bu -milakata méani ol
Pakize... Seninle aksama kadar bir kan - kocadan ziyade iki
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Géreceksin ne kadar eglenecegiz. Bugiin bambaska bir
adam olacagim. Bunu senden hemen hemen bir insaniyet olarak rica ediyorum. Kabul ediyorsun
degil mi?

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini digleriyle parcaliyordu. Fakat "hayir" demedi.
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Otomobil, sik bir agacghgin iginden geciyordu. Mieyyet, bastoniyle cama vurarak sofére seslendi: —
Burada biraz duralim, dedi. Pakize, hayretle etrafina bakiyordu: — Nigin burada durduk?

Mueyyet, sabahtan beri oynadigi role alismaga baslamis-ts: — Glzellige hirmet insanlar igin bir
vazife degil midir? dedi, bak tabiat, su agag altlarini ne guizel stslemis... Birbirini seven ruhlar igin
adeta bir visal sahnesi hazirlamis... Bakmadan, gérmeden gecersek tabiatin ruhu incinmez mi?
Haydi cicim.. Ver elini elime.. Seninle sevdali kumrular gibi su ¢imenlerin Ustiinde dolasalim...

Kol kola agaglarin arasinda ilerlemege basladilar.

Evden ciktiklari zaman Pakize nesesiz ve asabiydi. Mitemadiyen somurtuyor, kocasinin suallerine
"evet" "hayir" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu. Mieyyet, bunun farkinda degil gibi
gérunlyor; glliiyor, soyliyor, tirlii capkinlik ediyordu. Oyle ki bu canli nese, gok gegmeden karisina
da sirayet etmis bulunuyordu.

Otomobil, tenha bir caddeden gegerken Mieyyet, karisini gégstine dogru ¢cekmis, saglarindan 6pmek
istemisti. Pakize: "Ne yapiyorsun?.. Gorecekler, rezil olacagiz!" diye kendini kurtarmaga c¢alisirken o,
bir mektep cocugu kayitsizligiyle:

— Ne c¢ikar?.. Bugun biz, iki asik ve maguka gibi gezecek degil miyiz? demisti.

Denize karsi buyuk bir ¢inarin altinda durdular. Mieyyet, birkag kir ¢icegi kopararak karisina verdi:
— lste bir dakika ki 8mriimde ebedi olmasini isterdim, dedi.

— Sen, bugiin ne kadar degistin Miieyyet... Adeta sair oldun...

— Evvelce de sdyledim ya.. Seven insanlarin hepsi sairdir... Hem bana nigin "Mueyyet" diyorsun?
Pakize gilmege basladi: — Baska ismin de var mi?

— Mueyyet benim resmi ismim... Herkes bana "Mieyyet" «diyor... Benim i¢in her insandan bac1*a
on h<A7?Hit! b?ma her-
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— Ne diyeyim?

— Onu senin kalbin ilham etmeli...

— Akhma gelmiyor.

— Mesela "Kokocugum" desen olmaz mi?

— Sen sahiden ¢ok tuhaf oldun Mieyyet... Ben, sana birkag defa dyle dedim de sen darilmadm
mi? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor" demedin mi?

—| Bagka sebep vardi Pakizecegdim...

— Nedir?

— Onu soylemek bilmem dogru olur mu?

— Hani bugiin benden bir sey saklamiyacaktm ?

— Evet, sana bunu vadetmistim... Bana "Kokocugum" dedigini nigin istemiyordum biliyor musun?..
Bana evvelce baskalari da 6yle demiglerdi.



— Bu sabah tesadif ettigin hanim degil mi?

— Kim bilir?

Mueyyet, cinarin gévdesinde caki ile kazilmis bir tarih farketmisti. Belli etmeden yaklasarak okudu:
27 Mayis 327. Sonra devam etti:

— Yine bdyle guzel bir gindu. Onunla buraya gelmistik. Yarim saat kadar burada oturduk. Hatta bir
kiguk caki ile agaca tarih bile atmistim: 27 Mayis 327... Ararsam bulurum... Ha, iste surada...
Pakize, asabi bir gulisle: — Ne glzel, dedi, desene buglin gosterdigin iltifatlar bana degil, onun
hatirasina... Bunun igin mi buraya geldik?

Mueyyet, agir bir tavirla: — Bu ince hélet-i ruhiyeyi anlamak [azim, dedi, bu hatiranin. bugiine kadar
bende yasamasi tabitydi. Clnki bagka bir hatira onu silmemisti. Bugiin en sevdigim kadinla burada
birka¢ dakika gecirdim. Binaenaleyh, burasini disindigum zaman artik 6tekini degil, Pakizenin yuzu
g6zimun 6nune gelecek. Evet, bugiin bu eski macera izini sildik... Onun yerine yenisini yazacagiz..
Mueyyet, bunu sdylerken cakisiyle agactaki yaziyi kaziyor, altina yeni bir tarih yaziyordu...
Otomobil, tekrar hareket ettigi vakit Mueyyet dedi ki:

— Seni birgok genglik glinahlarima me'va olmus bir yere goétlirecedim, Tabii seni zevcem diye degil,
masukam diye tanitacagim... Orada da bazi eski hatiralarin izlerini silecegiz.. Ne tuhaf vakalarim
vardi bilsen...

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu.

Fakat Mieyyet cevap vermedi: "Simdi gortrsin!" dedi.

— 54 —

Kapiy! beyaz sacli, gézIUklu bir Rum kadim agti.

Miieyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadiniz ya? diye sordu. ihtiyar kadin, tereddiitle onun
yuzine bakiyordu, birdenbire iki ellerini dizlerine vurarak yere ¢comeldi:

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar sismanlamis... Madam Kalyopi, sevingle onun kollarina
vuruyor, omuzlarini oksuyordu.

Sonra Pakizeye déndi: — Bonjur kizim... Buyurunuz, dedi.

ihtiyar kadin, onlari karanlik bir salona almisti. O, kapali camlari, pancurlari agarken Pakize,
Mueyyed'e sordu:

— Nigin sana "Nizamettin Bey" diyor.

— Buralarda adet bdyledir... Hakiki isim verilmez.

— Beni nasil yere getirdin Mieyyet?

— Ne ziyani var cicim... Her seyi gérmek lazim degil mi? Bak ne kadar egleneceksin?

Madam Kalyopi pencereleri agmisti. Karsidan Mieyyed'e tokat isareti yaparak: — Simdi bakalim ne
cevap vereceksin?.. Nizamettin Bey evleniyor. Bes senede bir kere Kalyopiye hatir sormaga
gelmiyor... Olmis midir, kaimis midir?

— Bes degil, sekiz sene madam?

i— Dogru soyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne kadar kagiyor, yine geliyor kiirkg
dikkanina. Bir glin. isitiriz Nizamettin Bey evlenmis... Artik hovardalik etmiyor... Ben yine derim
"ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gordi. Alti ay, bir sene, haydi iki sene Nizamettin Bey uslu...
Fakat Gg¢ilincu sene yine Kalyopide gelecek..."

Nizamettin guliyordu, Pakizenin ¢enesini oksiyarak:

—1 Sen karina sadik kalmaga bin yemin et, dedi, bdyle bir seytan karsina ¢ikti mi durabilirsen dur.
Keyfine bak Nizamettin Bey... Olimli diinya... Ama matmazel de ne pilic masallah...

Madam Kalyopi tekrar yalanciktan Mieyyed'i ddvmege kalkarak:

— Bu tilki, nereden bulur bdyle korpe pilicleri... Buna lazim vermek dayak., diyordu.

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanagini makasladi:

— Bu Nizamettin Bey asil korte ben...

Geng kadin, hafif bir istikrahla geri ¢ekilerek:

— Ne ala madam, ne ala! dedi.

Madam Kalyopi biraz zamandan sikayet etti. islerinin gok fena gittigini, eskiden giivercinlik gibi gece
glnduz isliyen evinin glinlerce bos kaldigini, simdiki insanlarin sokak ortalarin-

lavasizca sevistiklerini sdyledi 'Al-

lah iyi eder insallah" temennisiyle bitirdi, sonra, onlari kii¢iik Thir koridordan gegirerek odalarina
gOtarda.

Yalniz kaldiklari zaman Mueyyet: — Bu, ho§ degil mi, dedi, bu yerleri de gérmus oldun.

Pakize, kaslarini gatti: — Bunun neresini hos buldugunu anlamadim dogrusu... Adeta fena bir ev...
Ya maazallah duyarlarsa... Bugun sen ¢ocuk oldun Mueyyet...

Mueyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarini silk-ti. Pakize, mavi 6rtllu ceviz karyolaya
duvardaki acik resimlere istikrahla bakiyordu:

— Bu erkekler hakikaten igren¢ mahldklar. Demek bitin gengliklerini boyle yerlerde gegiriyorlar...



— Cicim, unutuyorsun ki buraya yalniz gelinmez... Kag erkek geliyorsa bizzarure o kadar da kadin
geliyor... Simdi bana iki dakika miisaade... Madam Kalyopiye bir sey sOyliyece-gim.

Muieyyet, tekrar salona dénerek Madam Kalyopiyi bir kdseye ¢ekti. Onunla hararetli bir muhavereye
basladi. ihtiyar kadin, evvela hayret ediyor: "Aklim ermiyor; elimden gelmiye-cek" der gibi isaretler
yapiyordu. Nihayet yirmi bes liraya sulh oldular. Mleyyet, ondan ayrilirken: "Geldigi vakit kapiyi
vurursunuz, dedi, aman Madam Kalyopi, géreyim seni!"
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inayet Seza — Bonjur anacigim... Nasil keyifler? Madam Kalyopi — On bes liram geldi insallah...
— Onun gibi bir sey... Yani yarin muhakkak...

— Sana sdylememisim ki "parayi getirmeden buraya ayagdini koyma!" diye...

— Anacgidim, deminden sana telefonda bosuna mi gene patlattik ya... Cene patlatmak bir sey
degil... Otuz kurus da para verdik...

— Beyhude gelmissin... Asil yirmi liray1 vermeyince gelecek kadini alamam... Asil yirmi lira ama
bes lirayl birakiyorum.

— Hay eksik olma be... Sen de ama insafsizsin ha... isiten de sanir ki bana bes lirayi keseden ihsan
etti.. Yahu, sana musteri diye dort tane kaz getirdim... Bir giinde elli liraya yakin paralarini aldin...
Demek sikilmadan o gtin i¢in de benden para istiyeceksin... Sen adam olsan Uste bana para
verirsin...

— Ne lazim sen sairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik yap!..

— Uzun etme anacik... Arasira kahrimi gekiyorsun ama benim de sana yardimim dokunuyor.

— Ya ben sana yardim yapmiyorum? Ug defa kocakari ile darildin... Ben barigtirdim...

— Canim, kocakariyi ne yapayim be?.. Para hatiri igin o karinin dirdiri gekilir mi? Benim, kafam
kizdi mi milyona gar-ketse nafile... Aman Kalyopicigim... Sen, bugiin bana gelecek kadini gorsen...
Bir diises ki olur sey degil... Maamafih buraya atincaya kadar da basima hal geldi.

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Gegen hafta gelen ka-dm igin de soyliiyordun ki yiksek ailedendir...
Onu igin giderken dolaptan fildisi taragimi, dikis takimlarimi "portmen" ine koyup gitmistir...

— Vallahi, bu, éylesi degil canim... Géreceksin ya... Ah, benim cici Kalyopicigim, bugtin Gzme beni...
Zaten kadini kan-dmncaya kadar basima hal geldi.

inayet Seza, Madam Kalyopiyi kucagina aliyor, pérsiik yanaklarim dpuiyor, tiirlii maskaralik ediyordu.
intiyar kadin, yumurtliyan tavuklar gibi sesler ¢ikariyor: — "Ah vire maskara ¢apkin... Birak, yaktin
canimi!" diye gultyordu.

Pakize, bembeyaz kesildi. Mleyyed'in bileklerini kiracak gibi sikan elleri titriyor, aglamamak igin
kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin 6te tarafini dinlemege lizum gérmiyerek koridordan odaya
gectiler.

Pakize, basini kocasinin genis gégsune sakliyor: — Beni bu kirli yerden kagir Mueyyet, diye
yalvariyordu.

— O ulvi ve ilahT sanatkar sevdalarinin igylizind, sairane yaserninli yuvalarin hakikatini anladin mi
Pakize? Sakin, na-muskar saadetimizi kime, neye feda edecektin?

Geng¢ kadin, cevap vermiyor yordu.

Mueyyet, onun saglarini okslyarak devam etti:

— Maamafih, butiin kabahat sende degil; ben de kabahatliyim. Aramizda mihim bir yas ve tecribe
farki oldugunu diisiinemedim. isin nihayetinde sen hemen hemen ¢ocuktun. Her ¢ocuk gibi biraz
avutulmaga, aldatiimaga ihtiyacin vardi. Ben, bunu ihmal ettim... "Neyse bundan sonra arasira sana
aktorlik ederim" diyecekti; fakat bunu itiraftan vazgecti. S6zinu - insallah mesudoluruz - diye
bitirdi.

kocasinin gobgsunde agh-

DENiZ BANYOSU

(Temyiz azaligmdan miitekait ibrahim Baha Beyin Miihiirdardaki evinde sik bir salon, vakit 6gleye
dogru... ibrahim Bey, hala gecelik entarisiyle nargile icerek gazete okuyor... Hizmetgi, odaya uzun
boylu, beyaz biyikli bir misafir getirir.)

ibrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi riizgar atti seni buralara ?

Doktor — Kiziltoprakta bir hastadan déniyorum da...

ibrahim Bey — Oyle ya... Yolun diismeli ki bizi hatirliya-bilesin...

Doktor — Vazge¢ canim... Biz seninle sdyle bdyle kirk senelik arkadasiz... Her zaman gelip gérmek
isterim ya.. Isim basimdan agkin yoksa... Fakiiltedeki dersler... Sonra hastadan hastaya kosmak...
Yasamak dyle guglesti ki... (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yasta bu terazi bu sikleti cekmiyor
vesselam...

ibrahim Bey —! Ne yaparsin, hayat... Cignemeden yutulur mu?

Doktor — Vizir vizir... Misali sende... Allah versin yukuna tuttun... Evinde yan gelip oturuyorsun...
ibrahim Bey — Yok ama ben bdyle gayrimesru vasitalarla...



Doktor — Vallahi parayi nasil kazandigini bilmiyorum... Fakat kazanmak icin ne yaptinsa gayet iyi
ettin... Kendin de rahat yasiyorsun, ¢oluk cocugun da, hele bahusus yegenin de...
ibrahim Bey — Ha iyi dedin... Tip Fakiiltesinde bizim Arifin hocasisin degil mi?
Doktor — Zannederim...
ibrahim Bey — (Gozlerini agarak) Nasil zannedersin? Emin degil misin?
Doktor — Vallahi senede iki kere ylizinu ya gériyorum, ya gérmiyorum.
ibrahim Bey — Bak ¢apkina... Bense bu sene sinifini birinci olarak gegiyor diye daha diin biradere
mektup yazdim...
Doktor — Tabii" kendinden menkul rivayet tGzerine...
ibrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatiimaz ama..
Doktor — Onlar seytana kulahi ters giydiren takimdan... Mektebin semtine bile ugramiyor.. Mesela
buglin sen onu derste zannediyorsun degil mi?
ibrahhn Bey — Oyle ya... Bu sabah bir cenaze (izerinde tesrih ameliyati yapacaklarini séyledi.
Doktor — (Kahkahalarla glilerek) Sen, bir saat evvel benimle arkadaslik edeydin tesrih ameliyatini ne
neviden bir viicudun Ustlinde tatbik ettigini gorirdan...
ibrahim Bey — Vazgec Allahaskma...
Doktor — Saka sdylemiyorum billalii... Hastamdan ¢ikinca saate baktim... Ogleye bir hayli vakit var...
Hava gayet guzel... Haydi caddeden gidip arabalarin tozunu yutacagima kendi kendime bir kir alemi
yapayim dedim... Sigarami yaktim.. Fikir Tepesinden vurdum.. Birader, orasi de tuhaf yer olmus...
Sanki Puzulinin nasildir o bakayim. "Sahralarinda bin Leyla-yi isvebaz"
ibrahim Bey — (Okuyarak) :
"Sahn-1 sahrasinda bin Leyli vii Mecnun cilveger
Kufisari tzre bin Ferhad @ Sirin badehar"
Doktor — Hah, iste dyle.. Adim basinda salkim salkim sevdazedeler... Kimi agaclarin dibine
oturmus... Kimi uzaktan mendil sallar, ah G vah eder... Her neyse... Oradan gecerken adaglardan
birinin altinda ne géreyim?.. Senin Arif... Gogus, badir acik, gézler siizglin, agusunda nazh canan...
ibrahim Bey |— Vazgeg Allahagkma... imkani yok!..
Doktor — Maamafih, pek inamlimiyacak masal okumuyorum zannederim... Otuz sene evvel yedigimiz
haltlari bir aklina getirirsen...
ibrahim Bey — lyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse, sonra?
Doktor — Sonrasi ne olacak?.. Arif, dyle serbest ki olur sey degil... Yanindaki kadinin yizinu
gOéremedim... Fakat belli ki enfes bir parca... Maamafih, netice itibariyle aferin kéftehora...
— Ibrahim Bey — Haydi birak efendim Allahagkma... Ben onun tahsili igin su gibi para dékeyim.. O,
gece gunduiz kari pesinde dolagsin... Olmaz efendim... Yagma yok efendim... Gelince kulaklarini
cekmeli... Seni gérmedi mi?
Doktor — Gordi ve fena halde bozuldu... Hemen parde-sisini kadinin Ustline atti. Sanki benim
g6zim koérmdus gibilerde...
ibrahim Bey — Hay Allah miistahakmi versin! Yok, kulaklarini cekmek farzoldu capkinin.
(Bu esnada kapi agilir... ibrahim Beyin geng zevcesi Afife Hanim carsafli oldugu halde birdenbire
iceri girer. Doktoru gériince hafif bir sayha ile kagmak ister.)
ibrahim Bey — Gel Afife... Yabanci degil... Tanimadin mi
Afife — (Doktora selam vererek) Bonjur Doktor Bey..
Doktor — Bonjur Hanimefendi...
ibrahim Bey — (Doktora) Afife on bes giinden beri muntazaman her sabah denize giriyor... Oyle
yaradi ki deniz ona... Bitln o titizlikleri, istahsizliklar filan gecti.
Doktor —- Tabii, denizin biytk faziletleri vardir... Ancak ifrata vardirip da ihtiyatsizlik etmemeli...
Afife — (Hafifce blzillerek) Tabii... Tabii misaade ederseniz. (Afife odadan ¢ikar).
Doktor — Ik zevcenin vefatindan sonra kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kadinla evlendigine canim
sikilmisti ama... Afife Hanimi gortince fikrimi degistirdim.
ibrahim Bey — Afife bir melektir.
Doktor — Oyle... Oyle...
(Kap1 tekrar acllir... Arif igeri girer... Delikanli, doktoru goriince birdenbire rengi atar, dudaklar
titremege baslar.)
ibrahim Bey — (Birdenbire kagslarini catarak sert bir sesle) Aferin Arif... Ben, sana evlat muamelesi
edeyim... Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de, sen bana bu isi et...
Arif — (Perisan bir telas icinde adeta agliyarak) Amca, size namusum Uzerine yemin ederim ki,
doktor beyin yanimda goérdugu kadin.. Pek ¢cok benzemekle beraber... Yengem degildi!...

m
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Seyh Nihani, stit mavisi gozlerini agir agir geng kizin yiiziinde, boynunda gezdirerek suallerine
devam etti:

— Kag yasindasin hanim kizim? -— On sekizine bastim efendim.

— Gh, masallah, masallah.. ismin ne?

— Afet...

— Oh, masallah, masallah... Baban, erkek kardesin filan var mi?

— Hayir... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok...

— Oh, ne ala... Ne ala... Masallah... Simdi seni dinliyorum kizim... Dag basindaki bu inzivahane-i
takvapenahmia neye geldin?

Genc kiz, hafifce tereddldetti, kizardi, yutkundu. Sonra titriye titriye, dura dura anlatmaga bagladi:
— Seyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim kusamda, gezmede, yiriimede géziim
var.. Bu, benim hakkim degil mi?.. Zannederim pek ¢irkin degilim...

Seyh, gulimsiyerek basini salladi: — Ne demezsin kizim... Su yamaglardaki bahar-1 taravetnisar
gibi...

-— Fakat gel gor ki ailemin hali, vakti misaat degil... Gegen sene bir jerse carsaf icin iki glin agladim.
Yine de yaptira-madirai

— Vah, vah kizim... insan, senin gibi kiza ne yapmaz?

— Ama teyzemin de hakki yok degil... Ne yapsin, parasi yok... On sekiz yasima geldim, kulagima
soyle adamakill bir yalanci kiipe bile takamadim. Bana yazik degil mi Seyh Efendi?

Afetin agik lacivert gozleri koyulagiyor, uzun kirpiklerinde yaslar birikiyordu:

— Din su uzakta gériinen bahgeli kdske misafir geldim. Orada teyzemin ahbaplarindan biri oturur.
Simendiferde bir taze hanimefendiye tesadif etmistim. Ama gorseniz ne glizel, ne kibar, ne sik bir
hanimefendi... Bir mantosu vardi ki bittim. Ya hele o parmagmdaki pirlanta yiziikler... istasyonlardan
birinde vagonun penceresine birkag kibar bey geldi. Biri elini 6pti, biri gigek verdi. Biri biifeden
sampanya getirmege kostu. Gorseniz ne kadar da serbest konusuyor. Altin sigara agizhgini altin
dislerinin arasina sikistiriyor, sol yanagini gukurlasti-rarak dyle tath gullyor, dyle glizel seyler
soyliyor ki... Tren

kalktiktan sonra benimle de konugsmaga basladi. O kibarliga, o guzellige gore pek de gonulsiz,
kibirsiz sey. Bana adeta arkadas muamelesi ediyordu. Kim oldugumu, nereye qittigimi sordu, sonra
yanagimi oksadi: "Aman, ne inci gibi sey!" dedi. O vakit bana da bir cesaret geldi. Dertlerimi doktiim.
Hatta bir .parca da agladim. Vuslat Hanim gulerek dedi ki...

— O kadinin ismi Vuslat Hanim mi kizim?

— Evet...

— Cenesinin surasinda beni de var mi?

— Evet arna siz nasil biliyorsunuz ?

Seyh Efendi, gittikge bayginlasan gozlerinde esrarl bir tebessiimle:

— Bize malim olmiyan yoktur kizim, dedi. Bn s6z, bir dereceye kadar dogru idi. Seyh Nihaninin bu
dag basindaki "inzivagah-i takvapenah" 1, bir duvar késesine ag kurup evini bekliyen ériimcegin
karargahina benzerdi. Afet gibi hulGis~1 niyetle murat istemege gelen nice saf kizlar; Vuslat gibi
seyhin mavi, ruhani gézlerinde, bas doéndurici miskler, uyusturucu yaglarla taranmis sakalinda
¢esni degistirmek merakina diisen nice kokotlar bu aga disgmustu.

Hele ¢cocuksuz kadinlara seyhin mibarek nefesi iksir gibi tesir ederdi.

Afet, s6ziine devam etti: — Bu hanimefendinin sdzlerinden cesaret aldim. "Nasil oluyor da bazi
kadinlar bdyle guzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa garkoluyoriar?" dedim.

Vuslat Hanim, kahkahalarla giilmege basladi: "Onun mubhtelif yollari var, dedi, mesela su dergah
(parmagiyle burasini gosteriyordu) Ben de, arkadaglarim ela ilk feyzi oradan aldik,; istersen sen de
git.. Seyh Efendi mibarek adamdir. O bliylik sirra seni de erdirir." dedi. Diin gece misafirlikte kaldim.
Bugun: "Eve donlyorum." diye erkenden ¢iktim, buraya geldim. Kuzum Seyh Efendicigim... Dua mi
okumak, nefes mi etmek lazim... Bana da okuyuverin... Ne olur?

Seyh Nihani, mavi gézlerinin icinde kivilcimlar yanip sénerek Afeti dinliyordu. Misfik bir tavirla bagmi
salliyarak:

— Peki kizim, dedi, fakat hi¢ olmazsa bes, on giin bu dergdha devam etmek lazim gelir.

— Teyzemden izin alayim...

—. Sakin ha, keramet bozulur...

— Fakat haber vermeden beg, on gin nasil kahrim?

— Orasli da dogru... Yarina kadar kalabilir misin?

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim.

— O halde bu da kafi kizim... O hanimlar gibi sen de zen-

gin olmak sirnna erersin... Yalniz bana her noktada itaat etmeli...

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklasti... Sen git, ben de ibadetimle mesgul olayini.



Afet, dalgin bir tereddiitle Seyh Efendinin yiiziine bakiyordu :

— Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin irsadinizla bir biylk sirra
erecektim... Her dediginizi harfi harfine yaptim... Halbuki bir sey 6grenmedim.

Seyh Efendi, mavi gézlerini semaya kaldirdi:

— Ah, gafil cocuk, dedi, sayemde ermedigin sir kaldi mi? Daha ne fedakarlik edeyim?.. Bu gece
dgrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat hanimlar filan gibi zengin ol!

YANAKLARIN TAKSIMi

Halit Bey — (Kirk bes yaslarinda, zengin bir tiCcar... Odanin bir késesinde mirekkeple bebeginin
potinlerini boyayan ogluna) Yanima gel Cevat... Bak sana ne verecedim?

Cevat — (Beg yasinda kivircik san. sagli bir afacan) Ne vereceksin ?

Halit Bey — (Elindeki gikolatay1 sakhyarak) Bakalim artik bahtina ne ¢ikar?.. Lakin bedava olmaz...
Sen de bana bir 6puictik vermelisin...

Cevat — Peki, 6p bakalim...

(Babasinin dizine sigriyarak yanagim uzatir),

Ferhunde Hanim — (Halit Beyin karisi... Otuz yaslarinda.. Elinden dikisini atarak titiz bir tavirla) Bey,
sana bin defa tembih ediyorum su cocugu dpme diye...

Halit Bey — (Giilerek) Korkma bitmez.. Sana da kalir..

Ferhunde — Bey, rica ederim munasebetsizligi birak!

Halit Bey — Minasebetsizligi sen ediyorsun.. Cocugu 6persem sana ne?

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evveld simartiyorsun... Sonra gocugun yanaklarim solduracaksin..
Cocuk yanag gul gibidir, o kadar érselenrnege gelmez... Daha sonra Cevad'in yanaklari les gibi
sigara kokuyor...

Halit Bey — Simdi hikmetini anladim... Cocugun yanagi sigara kokacak da rahat rahat 6pemiyecegim
diye bdyle sdyliyorsun. Hanim, sana kati bir cevap vereyim mi? Ben, tam kirk yasinda gocuk babasi
oldum. Evladimi doya. doya sevmek isterim...

Ferhunde — Sen ¢ocugunu seveceksin diye ben de sigara kokulu yanak épemem...

Halit Bey — O halde bir ¢are var... Cocugun yanaklarini taksim ederiz... Sag yanak benini olur; sol
yanak senin...

Ferhunde — Peki, raziyim... Fakat benim hakkima tecaviz etmiyecegine sz vereceksin... Cevat,
¢ocugum... Bu yanak, bundan sonra benim... Sakin onu kimseye 6ptirme e mi?

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye Optirduguna igitirsem vay haline... Bir daha ne seker var,
ne cikolata!..

Ferhunde — Bakayim belledin mi Cecat? Hangisi benim yanagim ?

Cevat — (Parmagiyle sol yanagini gostererek t

Halit Bey — Ya benimki?

Cevat — (Sag yanagini isaretle) Artik 6grendim: Bu.. (SOylene sdylene, ezberiiye ezberliye
bebeklerinin yanma doéner.) Bu yanak beybabamin yanagdi.. Bu yanak annemin yanagi.. Bu,
babamin; bu, annemin... Bu, babamin................

(Aksam yemeginden sonra mutfakta...)

Cevat — Kuzum asgibasl.. Canim ascibasi... Sekerim asgibasi.. Bana o hurma tatlisindan yine
versene... Annem, dokunur diye yedirmed.i...

Ascibasi — (Elli yaslarinda sisman bir Bolulu) Veririm ama sen de bana bir épicik ver...

Cevat — Olmaz, annem darilir...

Ascibasi — Annen nereden bilecek ki?..

Cevat — Beybabam bir daha gikolata almaz...

Ascibasi — (Gllerek ¢cocugu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla alamam mi sanki.. (Cevadi
bagirta bagirta sol yanagindan 6per.)
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(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... ihtiyar komsular, zabitler, hocalar... Mahalle imami,
mabhalleye ait bir dedikoduyu ballandira ballandira anlatirken, Cevat agliyarak, bagirarak igeri girer.)
Halit Bey — Ne oldun Cevat?..

— Cevat — ...

Mahalle imami — Ne derdin var, kiguk bey? Sdyle bakalim...

Cevat — (Agliyarak) Beybaba, su asgibagiya bir sey sdyle... Demin mutfakta annemin yanagini
Optul..

fe ZIYARETCILERI

T |

Rakim Efendi; AHmis*yasinda — Defterhane mitekaitlerinden.



Resmiye Hanim: Elli bes yasinda — Kizkardesi. 1 ; (Rakim Efendi yafsi namazini kilarken kapi acele
acele Calinmis. Resmiye Hanim telash bir hal ile iceri girmistir. Yor-gunluk ve heyecandan tikanacak
gibidir. Sisman viicudu kan tere batmistir.)

Resmiye — (Selam veren kardesini kolundan yakahyarak) Aman agabey... Ayaklarini 6peyim...
Namazini sonraya birak... Beni dinle. |

j  Rakim — Hayir ola! Ne oldun ?

Resmiye — Sorma agdabey, ylredime iniyor. Sen de, ben de talihsiz insanlarmisizi

% Rakim — (Yavas yavas telaslanmagda basliyarak) Ne olu-ydtuz? Cabuk sdyle.
/' Resmiye— (Agliyarak) Allah bu gunleri gdsterecedine senin de; benim de canimizi almaliydi.
Rakim — Kadin, beni meraktan c¢atlatacak misin?
Resmiye — Allah, mibarek geceler hiirmetine ikisinin de canini alsin, "\
Rakim — Kimlerin?
Resmiye — Kimlerin olacak... Kizlarimiz olacak asiftele-rin... Ailemizin namusunu bir paralik ettiler.
Rakim — Kizlarimiz mi?
Resmiye — Oyle ya...
Rakim — Aman Resmiye... Ne sodyllyorsun? Yiregime inecek. Ne yapmislar?
Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostlari varmig!
Rakim — Etme Allahaskina... Benim Muazzez daha on alti yasinda... Senin Lamia on yedi... Hem
bizim ¢ocuklarimiz gézu kapali, masum ¢ocuklar...
Resmiye — Ben de dyle sanirdim... Ah, ne uyur yilanmis onlar... Deminden kulagimla isittim.
Rakim — Kendilerinden mi?
Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde misafir.. Biraz evvel balkonda gizli gizli
bir sey konusuyorlardi, ki kiz bir araya gelip konugsmaga basladi mi ben dog-
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rusu sphelenirim... Usulcacik pencerenin yanma gittim. Dinlemege basladim. Aman, neler agabey!
Nasil oracikta yikilip kalmadigima sasiyorum.
Rakim — Demek sevgilileri varmis ha...
Resmiye — Benim Lamia evvelce birisini seviyormus.. Is-mini telasla unuttum... Sonra bunu
sevmege baslamis..
Rakim — Bu yasta iki sevgili ha... Ah, melun kiz...
Resmiye — Kizim onu deli gibi seviyormus... Geceleri herkes yattiktan sonra odasinda yalniz
kaliyoriarmis...
Rakim — iste bu fena Resmiye... Dernek odasina da girmis ha... Vah zavalli kardesim!..
Resmiye — Acale etme... Bu felaket sade benim basima gelmedi; seninki de dyle. O da her gece
saatlerce asikiyle yalniz kaliyormus...
Rakim — (Gozleri evlerinden oyniyarak) Bu ¢apkinlar evimize nasil gidiyorlarmis?
Resmiye — Hirsizla zamparaya kapi, kilit olur mu? Anlasilan benim Lamianinki sokaktan bahgeye,
bahgeden balkona atliyofe.. Senin Muazzez de belki arka kapidan aliyor.
Rakim — Mutlaka éyledir... Dedigin gibi Allah bize bu guinleri gdsterecegine canimizi almaliydi!
Resmiye — Sen, ¢ocuk gibi aglamaga basladin. Erkeksin, metin ol... Sen, bdyle yaparsan ben ne
yapayim? Bir ¢are dusinelim...
Rakim — DusUniilecek care kaldi mi? ig, bu kerteye geldikten sonra ne yapsak beyhude...
Resmiye — Yezit asifteler neler séyllyorlar? Akilda tutamam ki... Hasil, bu ¢apkinlar igin yanip
tutusuyorlar.
Rakim — Nasil adamlar acaba?
Resmiye — Benim Lamianinki eskiden evli imis.. Karisi Beyrutta 6imis.. Asifteler neler de biliyorlar.
Lamia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek dyle sevmekten anlamiyor... Benimki bilakis pek sevdali
adam; bir tirll ona doyamiyorum."
Rakim — Vay, yuzsiz asifte vay!..
Resmiye — Agabey... Sen erkeksin.. Buna bir ¢are bul!..
Rakim — (Derin derin dislndukten sonra) Bu ¢apkinlarin isimlerini 6grendin mi?
Resmiye — Ogrendim ya.. Aklimdan gikmasin diye yolda ezberliye ezberliye geldim.
Rakim — (Mutecellidane bir tavirla yerinden kalkarak) Peki, Resmiye.. Merak etme... Ben yarin
vazifemi yaparim... O ¢apkinlarin yerlerini tahkik etmek kolay... Yakalarina yapisirim. Namusumuzu
temizlemelerini; kizlarimizi nik&hla almalarini séylerim... Olur biter...

67 —
Resmiye — Benim Lamianin sevdigi Abdilhak Hamit isminde bir gengmis... Senin Muazzezinki...
Neydi bakayim... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret...
Rakim — Peki, ben yarin ikisini de gérmege giderim...



Resmiye — Evet ama bagska bir sey var... Senin Muazzezin sevdigi Tevfik Fikret sag degilmis... Vefat
etmis...

Rakim — (Yumruklarini bagina vurarak feryadeder) Eyvanh... Oyleyse bittik... Namusumuz
mahvoldu... Hi¢ olmazsa 6lmeden bir nikah kiydiraydik!...

SU CEKMEK, BULASIK YIKAMAK

Ben, sakin, yumusak basli bir adamim. Fakat ayda, yilda bir hi¢ olmiyacak bir sey igin damarim tutar.
U vakit aksiligin envami icadederim, Nuh derim, peygamber demem. Tabii, bu buhran zamaninda
pek ¢ok zararlar, fenaliklar da yaparim. Maamafih, bu zararlarin, fenaliklarin yizde doksan b?si
kendi nefsime olur. Nitekim gecen kis karimla aramizda ¢ikan kavga da bdyle bir neticeye erdi.
Gegen kis ters dikilmis bir digme i¢in karimla dehsetli bir kavga ¢ikarmistim. )Maatteessuf Hasibenin
dili biraz uzun-cadir. O sdyledi, ben sdyledim. Nihayet agzimdan fena bir s6z kagti, sevgili karima
"Bos ol.. Cik evimden!" diye bagirdim.

Hasibe, aylip bayilmadi, ayaklarima kapanmadi. Bilakis temkinini bozmadan: "Bosadigma memnun
oldum... Fakat evden sen gikacaksin... Ciinki evin sahibi benim!" dedi. O vakit piliyi pirtiyi toplayip
¢ikmak lazim geldi.

Daha kose basini ddonmeden pisman oldum. Hakikaten fena bir harekette bulunmustum. Karimin iyi
kotu evi ve birkag parga emlaki vardi. Bdyle bir kadindan ayrilmak katiyen vicdana ve erkekligin
sanina yakismazdi. Binaenaleyh sicagdi sicagina dondim. Kapiyi ¢caldim. Fakat Hasibe pencereden
seslendi: — Kimsiniz?.. Ne istiyorsunuz?

— TeessUr galiba benim gibi seni de sasirtti. Sevgili karicigim... Kocani tanimadin mi? dedim.
— Hangi kocam? Ben dul bir kadinim... Seni tanimiyorum... Haydi isine, dedi. Pencereyi kapadi.
Yalvardim, israr ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile...

Hasibe, beni on bes giin ugrastirdi. Sonra bir glin akrabasindan biriyle sdyle bir kagit génderdi:
"Sana tekrar varirim... Fakat bir sartla... Gonderdigim mukavelenameyi imza etmek sartiyle... Yoksa
katiyen beni arama. "Hasibe"

Hayretten gézlerim firlamis oldugu halde mukavelenameyi okudum: "isten ziyade eglence hiikkmiinde
olan sokak islerini erkegin gorup ev islerini kadina birp”rripo irt'mp; hiv hak-

iv li te il-
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digim tarihten itibaren su cekmek, ortahk stpirmek, bulasik yikamak iglerini Gzerime almag:
taahhiidediyorum.. imza.."

Evvela isyan ettim. Fakat sonra goyle digindim: "Kadin- lar, hassas mahldklar... Elbise, semsiye
modelleri simsek suratiyle dinyanin bir ucundan onlara sirayet ettigi gibi simdi de agir
mukavelenameler imza ettirmek modasi sirayet etmis olacak... Ne yapalim? Simdilik "eyvallah" deriz.
isin nihayetinde elbet bir ¢care bulur, mukavelenameyi yirtariz." Ve kesideli bir "Ali Murat" imzasi
attim, iki giin sonra karimla tekrar nikahimiz kiyiliyordu.
ikinci izdivacin balayi katiyen birincisine benzemedi. Mu-kuvelenamenin sartlarini icra etmek bana
pek agir geliyordu. Oniimde 6nliik, elimde su kovasi, yahut siiplrge ile kendimi gérdilkkge hem
kiziyor, hem de kirk yasindan sonra alaimisema altindan gegmis gibi hanim kiz olusuma guliyordum.
Aradan bir hafta gegti. Fakat zevcemin hiddeti hala gegmiyordu. "Mukavelenameyi 6llinceye kadar
tatbik edecegiz. isine gelirse!" diyordu. "Kari, ben, bu hal ile bir aydan ziyade dayanamam... Ev isi,
sokak isi gok agir geldi.. Gel bu sevdadan vazgeg... Olirim de dul kalirsin!" diye yalvariyordurn.
Fakat Hasibe, 1&f anlar mahl(k degildi. Bahusus bedava bir de usak, hizmetgi bulmustu.

Bir glin kuyudan su ¢ekiyordum. Bir kaza oldu. Kovay bir yere taktim, koptu gitti. Karim, hiddetle
Ustime geldi: Beceriksiz... Elinden is de gelmez.. Bu, ne rezalet?"

Kollarimi kavusturdum: "Utanmaz, ben, kirk yillik usak miyim?" dedim. Biraz atistik. Hasibe, bir
cengel getirdi: "Haydi ¢ikar!" dedi. Yine o inat damarini tuttu: "Hayir.. Mukavelenamede kuyudan
kova gikarmak kaydi yok.." dedim.

Hasibe, bagira ¢cagira ¢gengeli aldi, iki, iki buguk saat ugrasti. Artik kolayini bulmustum. Her su ¢ekiste
kovayi dusuriyor, Hasibeyi saatlerce ugrastiriyordum. Nihayet, kadincagizimi miicadeleden
usandirdim; bir giin gatkin bir ¢gehre ile: "Kuyudan su gekmek hizmetinden affediyorum"» dedi. Genis
bir nefes aldim. Belanin birini atlatmistik. Sira 6tekilere gelmisti. Ortalik stpurirken oda esyalarini
fena halde karigtirmaga; tabaklari, bardaklari, saksilari, aynalari kirmaga basladim. Hasibe,
hiddetinden kuduruyor: "Dlzelt bunlan" diye haykiriyordu. Fakat ben, ciddiyetle basimi salliyor:
"Mukavelenamede bdyle bir sart yok,.. istersen mahkeme kapisi agik.." diyordum. Nihayet bir giin
mukavelenameden ortalik siplrmek kaydini da tayyettik.

Sira bulagiga gelmisti. Bir glin bana emirler verdikten sonra siislendi, puslendi, sokagda ¢ikti. Elinde
semsiyesiyle kirla



kinla eve donerken onu muthis bir manzara bekliyordu. Ben, sokak kapisi 6ntinde belimde pestemal,
basimda takke pencerelerin diplerini taglarla delerek, tabaklari, kaseleri kirarak bulasik yikiyordum.
Yikanmis sahanlarin temizligini itmam etmek vazifesi kopeklere kalmisti. Basima bir alay ¢oluk gocuk
yigilmisti. Kiilhanbeyler alay adiyorlar, sakall bir bekgi "Vallahi benim kandan iyi" diye gultyor. Bir
dilenci Arap kansi: "Bunun kaltak kansimn g6zl kér olsun!" diye bagiriyordu.

Hasibe, bu hali gériince renkten renge girdi. Az kalsin sokagin ortasina disup bayiliyordu. "Bu ne hal
Murat? Sen utanmiyorsun?" dedi. Hayretle yiiziine baktim: "Ne var? is gérmek ayip mi?" dedim.

— Elbette ayip!.. Beni rezil ediyorsun!..

— Rezil oluyorsan demek ki o ayip sana ait...

— Baska yer bulamadin mi1?

— Keyfim nerede isterse orada isimi goririm... Mukavelenamede bulasik filan yerde yikanacak,
diye bir kayit var mi? Bak, hazir yeldirmen arkanda.. Sagdaki sokada sap, yurd, yuri.. Orada kéhne
bir bina vardir: Sulh Mahkemesi..

— Bulasiktan topla da igeri gir!..

Ellerimi etegime sildim: Ben bulasiklari yikadim. Vazifemi bitirdim. Tasimak bana ait bir vazife degil,
dedim, igeri girdim.

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden cirpinip agliyarak digleriyle parcaladi. Artik hirriyetimi
yeniden kazanmigtim.

Hasibe, o aksam surat etti. Gece yansina dogru, bir ndbet daha agladi. Sonra tath s6zlerle filan
gonlind aldik, asabini yatistirdik.

SAPKA DUASI

Nihat: Yedi yasinda bir afacan.

Nadir Efendi: Elli bes yasinda... Sabik Adliye memurlarindan, kilik kiyafet, kelle kulak yerinde.

Vaka Uskiidar vapuru giivertesinde geger. Nadir Efendi, Nihatla beraber kaynanasina bayram
tebrikine gidiyor. ikisi de yeni elbiselerini giymislerdir). Nihat — Simit isterim baba.

Nadir Efendi — Sabahtan beri yedigin bunca mizahrafat tizerine bir de simit yersen muhakkak
élursiin. Nihat — Oyle ise gazoz al! Nadir — O gazozlari ilagla yapiyorlar; olmaz. Nihat — Ben simdi
ne yapayim? Canim sikiliyor. Nadir — Eglenmek i¢in mutlaka adamin ¢enesi mi islemeli? Etrafina
bak, denize bak.

(Nihat, bir zaman sizlandiktan sonra guvertenin kenarindan denizi seyretmege baslar. Nadir Efendi,
bir eliyle etedini tutmakta, 6teki eliyle birtakim isaretler ederek karsisindaki ahbap ile konusmaktadir:)
Nadir — Demek zat-1 dlinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler ha!... (Cocuguna) Ulan sarkma...
Denize diigeceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyecegim. isime gelmiyor. Mahdum bey
masallah altin topu gibi cocuk. Nadir — Evet, ama yaramaz.

Ahmet — Ne ¢are, sag olsun da... Yaramazlik ¢cocuklarin hakki... Masallah ne de gurbuz vicudu var.
(Ahmet Efendinin sozleri, kargisinda oturan birka¢ madamin Nihada atfettikleri mitebessim nazarlar
Nadir Efendinin babalik gururunu ok gar. Cocukla bir saka etmek ister. Kiz-kulesinin éniinde dalip
¢ikan yosunlari seyreden ¢ocugun basindan suratle sapkasini kapar).

Nihat — (Feryat ile) Ay sapkam. Sapkam gitti. Nadir — Denize dusti. Oh olsun. Sana denize sarkma
diye tembih ettim. Simdi yenisini almaga da param yok. Basi acgik gez de 6gren.

(Nihat, evvela sizlanmaga, sonra aglamaga baslar.) Nadir — Haydi bakalim bu seferlik sana bir
sapka duasi okuyayim, baliklar sapkani geri gdndersinler. Kapa gézinu, ag ellerini!

Nihat — Sapka gelecek mi?

Nadir — Dedigimi yaparsan gelir. Duayi okuyorum,

(Nihat gozlerini kapar, ellerini agar, Nadir Efendi birkag rabitasiz kelime mirildanarak sapkayi Nihadin
basina koyar.)

Nihat — (Gozlerini agip ¢ingirakl bir kahkaha kopararak) A... Geldi... Baliklar sapkami geri verdi.
Aferin sana baba.

Ahmet — (Nihadin yanagim oksiyarak) Haydi bakalim. Artik bir daha deni2e sarkmal..

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maasi kag?

Ahmet — Birak efendim... Buradakinden dért yiz kurus eksik...

(Bahis yavas yavas kizisir, iki arkadas yana yakila memuriyet hayatindan sikayete basladilar. Vapur,
Kizkulesinin éninl déner, Uskiidara yaklasir.)

Nihat — (Birdenbire bagirir) Baba... Haydi o duay! yine oku...

Nadir — (Sasirarak) Ne duasi?. Nigin?

Nihat — Sapka duasini canim,,.

Nadir — (Gozlerini agarak) Ne sapka duasi?

Nihat — Sapkanizi baliklara attim... Duayi oku da geri versinler.



Ahmet — (Yanma biraktidi fotr sapkanin bos kalan yerine dehsetle bakip haykirarak) Aman Allah...
Basima gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler davlumbazdan sarkarlar. (Sularin
kopukleri icinde Ui¢ sapka dalgalana dalgalana uzaklagmaktadir.)

Nihat — (Gozleri kapall, elleri agik) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. Sapka duasini okusana...

BiK AILE MESELESI

Arkadasini Hasan Necdet anlatt:

ilk memuriyetim telgraf katipligidir. Mektepten ¢iktigim sene is bulamamistim. "Telgraf katipligi feyizli
bir meslektir. Bak Talat Pasaya. Talihin varsa Sadrazam bile olursun!" diye beni kandirmiglar, dort.
yuz kurus aylikla Edirne kazalarindan birine géndermislerdi. Arkadaslarim sakin, mutevazi, kendi
halinde insanlardi. MUdur de fena adam degildi. MUdur, fazla res-miyetperver, daha dogrusu Kibirli bir
adamdi ama her halde iyi gecinecegime emindim.

Yalniz, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Aga sinirlerime dokunuyordu.

Ramazan Aga, altmis bes yasinda acayip bir ihtiyardi. Kiyafeti gayet sifli idi. Ciplak, killi ayaklarinda
hamam nalinlari ile gezerdi. Mavi dokumadan salvar bicimi paritalonunu gamasir ipiyle belinden
baglardi. Patlak gozlerin in Ustlinde sarkan kalin kaslari, hemen bitlin yizini kapliyan sert, karisik,
uzun sakall cna titiz bir gomar hali verirdi.

Beni en ziyade kizdiran sey bu pis kiyafetli adamin azamet ve edasi idi. Telgrafhanenin asil amiri
sanki oydu. Kimse ile konusmaz, bir is havale edildigi zaman tirld aksilikler ¢ikarir, memurlara adeta
cikisir; is gorurken daima kendi kendine bir seyler homurdanirdi. En. ziyade tuhafima giden sey:
Arkadaslarin gosterdikleri tahammuldu. Her halini hos goéruyorlar, her minasebetsizlidine
katlaniyorlardi. Bir giin, kalem odasinda yalnizdim. Yavas yavas bir tirkii mirildanarak bazi evraki
temize gekiyordum. Bilmem ne is i¢in edaya giren Ra* mazan Aga, birdenbire elini masanin kenarina
vurdu. Terbiyesiz bir tavirla:

— Hey efendi... Burasi mahalle kahvesi degil, Daire... Turkl séylemeden c¢alig, dedi.

Birdenbire kan beynime ¢ikti. Yerimden nasil firladigimi bilmiyordum. Hademe Agayi girtlagindan
yakaladim:

— Ihtiyar olmasan seni simdi pencereden atardim... Defol!" diye kapidan disari attim. Hareketim o
kadar sert ve seri olmustu ki, Ramazan Aganin nalinlari ayagindan firlamis, bir tanesi kdsedeki odun
tenekesine girmisti.

isimi bitirdikten sonra Miduriin yanma gitmege, bu ter-
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biyesiz hademeden sikayete karar vermistim. O, benden daha evvel davrandi.

Yandaki Mudir odasindan onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak verdim: "Bu oglani katiyen istemem.
Hemen azletme-li!" dedigini aciktan agiga isitmiyeyim mi? Hirstan, hiddetten ftir tir titriyerek kulagimi
yan kapiya verdim. O, sustukge Mudur soyliyordu. Fakat o kadar yavas, o kadar hafif bir sesle ki, ne
dedigini bir turlt anliyamadim. Maduartn o her zamanki mateazzim, ¢atlak sesi adeta yalvanyordu.
Buna mukabil Ramazan Aganin sesi perde perde ylkseliyordu.

Ramazan Aganin iyice isitemedigim mistehcen bir kiifrinden sonra sert bir tokat saklamasin mi?
Arkasindan ayni kuvvette bir daha, bir daha.

"Mudirun sabri tikendi. Artik herifi déviyor" diyordum. Fakat hayir.. Seslerin ahenginden» anladim
ki dayagi yiyen Midurdi. Artik durulur mu? Birdenbire koridora firladim, oradan Miduriin odasina.
Ben kapiyi acarken birbirlerinden ayriimiglardi. Ramazan Aga, hiddetten soluyor, Middr, titriyen
elleriyle ¢dzulmus boyunbadmi, garpilmis yakasini dizeltiyordu.

Mudur, saskin, mahcup bir tavirla: "Bir sey mi var efendim?" dedi. Birdenbire sasaladim, kekeliyerek:
"Hig... Yalniz bazi gurultuler isitmistim de" dedim.

0, sahte bir hayretle: "Yanlis isitmis olacaksiniz! dedi. ihti- . mal, yanimizdaki handa kavga ediyorlar.
Rahatsiz olmayin!"

Bana geldigim gibi ¢ikip gitmekten bagka is kalmamisti.

Biraz sonra arkadaslarim geldigi zaman isi oldugu gibi anlattim. Onlar benim gibi hayret etmediler.
En ihtiyar sinsi bir gllisle sunlar soyledi: — Ramazan Aga titiz bir adamdir. Arasira zavalli Mudur(
dévmege kalkar... Biz, isitmemezlik-ten gelir. Ramazan Ada, bizim Madur Efendinin babasidir.
MEDENT GUNAHLAR

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli bes, altmis yaslarinda gayet alafranga bir is adamu... Misafir: ihtiyar
bir vali mazu-lu... Asil ve halini sima... Bir zaman suradan buradan havai seyler konusmuslardir.)
Misafir — (Gizlemege calistigi hafif bir heyecanla) Se-beb-i tasdiime gelince... Onu her helde tahmin
buyurmus olacaksiniz...

Ev sahibi — (Gdzlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz...

Misafir — Oglum Mithat i¢in kerime hanimefendinin dest-i izdivacini ricaya geldigim vakit bendenize
Umidimin fevkinde iltifatlarda bulunmustunuz...



Ev sahibi — Estagfurullah... Teklif-i alileri gerek sahsim, gerek ailem igin umulmaz bir sereftir...
Bununla miebbeden iftihar edecedim... S6zlerimin alelade bir cimleden ibaret olmadigina
inanmanizi rica ederim...

Misafir — Tesekkir ederim... Fakat hayretimi de zat-1 alilerinden saklamaga muvaffak
olamayacagim. Arzettigim gibi bendenize pek hiisn-i kabul gésterdiniz. Yalniz kati cevabinizi vermek
icin bir hafta sabretmemi emir buyurdunuz... Artik bu ise olmus, bitmis nazariyle bakiyorduk... Diin
aksam mektubunuzu almca ne kadar hayret ettigimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat kati bir lisanla bu
isten sarf-1 nazar etmek lazim geldigini sdyliyordunuz... Birkag¢ gln i¢inde sizi kararinizdan
déndurecek ne gibi bir vaka oldu? Hasili, pek merak i¢cindeyim beyefendi.

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her seyden evvel gocugunun saadetini diginmek
mecburiyetindedir degil mi efendim? istanbulun en iyi, temiz ailesine mensup bulundugunuzu
biliyorum. Fakat mustakbel damadimin sahsi hakkinda da malimat almak istedim. En emniyet
ettigim bazi kimseleri buna memur ettim. (Sesini algaltarak) Netice maatteessuf Mithat Bey
oglumuzun aleyhine gikti.

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmis gibi dogrulur.. Hirgin bir infial ile) Fakat beyefendi... Size
yemin ederim ki Mithat, ahlak itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O ruhta bet gen¢ daha bulunsa bu
memlekette...

Ev sahibi — (S6ziinU keserek) Tas ustiinde tas kalmazdi...

Misafir — (iyiden iyiye kizmig) Onun aleyhinde her kim ne sdylemisse yalan sdylemis...

Ev sahibi — Yalnis anlamayiniz... Kimse Mithat Bey i¢in fena bir geng demedi... Fakat ben, onda asri
ve medeni bir gence ait evsafi bulamadim... Meselé kendisine gecgenlerde pek mihim bir memuriyet
teklif etmisler; kabul etmemis...

Misafir —e (Muzafferane giilerek) Bunu size sdyiiyenden Allah razi olsun.. Evet, oglum bu ylksek
memuriyeti reddetmek kahramanligini gosterdi. Clinkl en aziz bir arkadasinin ekmegini elinden
almis olacaktl... istanbulda bu fedakarligi gésterecek bir tek genc gosterebilir misiniz bana?

Ev sahibi — (Gllerek) Hakkmizi teslim ederim... Fakat bir sartla... Bu harekete fedakarlik dememek
sartiyle... Boyle bir harekete verilecek isimlerin en hafifi - samimiyetime glicenmeyiniz - sadedilliktir...
Aile reisi olmak istiyen bir geng igin bundan muzir ve manasiz bir zihniyet tasavvur edemem. Fakat,
maatteessif, oglunuzun buna mimasil birgok kusurlari var... Mesela ¢ ay evvel bir gece birkag
kilhanbeyi sokakta bir yalniz kadin ¢evirmisler... Mithat Bey oglumuz elirfde bir bastondan bagka
silahi olmadidi halde aralarina atilmis...

Misafir -—| (Heyecanla) Ah, benim kahraman evliadim... Tabii bu hareketini tekdir ettiniz.

Ev sahibi — Ona iie slphe... Takdir ettim, fakat dogru bulmadim... Hem de sokak ortasinda gece
vakti adi kilhanbey-lerle bogusmak asil bir gence yarasir miydi?

Misafir — Fakat oglum -hayatim tehlikeye koydu...

Ev sahibi — (Omuzlarini silkerek) ispanyadaki boga pehlivanlarindan daha maksatsiz bir surette...
Onlar hi¢g olmazsa birkag bin kisinin alkisini topluyorlar.. Sonra da geginmeleri bu ylizden... Boyle
g6zinu ¢opten, budaktan sakmmiyan bir adam nasil aile babasi olur?.. Gegenlerde bir vaka daha
olmus. Mithat Bey, bir misafirlikte mihim bir adamin yalanini yiiziine vurmus... Dogrusu, bu da
oglumuza yakisir bir hareket degil... Cok kaba...

Misafir — Oglum hig¢ yalan séylemedigi i¢in kizmis olmal...

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalik filan gecirmis miydi?

Misafir — Ne munasebet?

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zalf, fildn mi var diye merak ettim de... Zavall
geng, kim bilir bagi sikildikga ne kadar sikinti geker... Bir insanin yalan sdylemeden nasil
yaglyabileceg@ine hayret ederim... Mithat Bey kag¢ yasinda efendim ?

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi...

Ev sahibi — Kibar hayatimizin bitlin safhalarini yakindan

taniyan bir zata sordum. Mahdum beyin bir macerasini ne gérmdas, ne isitmis...

Misafir — Ben size sdylemedim mi evladim miicessem-i

namustur diye...

Ev sahibi — Vicdaniniza miracaat ediyorum beyefendi... Magallah otuzuna yakin bir gencin hig
hasarilik etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizligine, ya hissizligine degil mi? Oyle ya, ya o,
kadinlardan kagmisg, ya kadinlar, ondan kagmis... Eger kadinlar, ondan kagmissa ¢ok fena... Bir ay,
bir hafta, hatta bir gece, birka¢ saat i¢in bir kadm kalbi gelmege muvaffak olmiyan bir geng, benim
kizimin kalbini muebbeden nasil muhafaza eder, eviadimi g6z gore gore atese atmig olmaz miyim?
Sayet boyle degil de o, kadinlardan kagmissa bu, daha fena alamet... Kizim onun igin yanip
tutussun, o, bir kaya gibi hissiz kalsin... Vicdan razi olur mu buna?



Misafir — (lyiden iyiye sasalamis) — Fakat billahi oglum sevimsiz bir erkek degil, bir kadm biliyorum
aylarca oglumun pesini birakmadi, fakat bu, bildik karisiydi. Mithat, elini siktigi bir adama ihanet
edemezdi...

Ev sahibi — Ne al3, ne ala!.. Hep kendi agzinizla séyliyorsunuz... Evladina karsi kalbsizce bir
nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... Simdi Mithat Beyin bu aile ile mina-, sebeti ne
merkezde?

Misafir — Tabii, kat-1 alaka etti...

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile basini salliyarak) Oyle olacag@ belli... Kizimi Mithat Bey ile
evlendirirsem Ug¢ ay iginde butiin ahbaplarimizi kaybedecegimiz muhakkak... Artik sa-; tonlarimizda
cinler top oynasin... Bari, butliin bu medenf ve asri noksanlara mukabil sihhati yerinde olsa... Halbuki

zavallicik hasta imis de... ; Misafir — Ne diyorsunuz
beyefendi... Mithatm viicudu ¢e-j
lik gibidir... 1

Ev sahibi — Siz dyle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli hastali§i bulundugunu
zannediyorum... I

Misafir — Bunu nereden anladiniz?

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl agzina bir damla muskirat koymuyormus...
Emzikten kesileni gocuklarin rakiya, saraba basladiklari bir zamanda yirmi se-I kiz yasinda bir gencin
isret etmemesi neye atfedilir? Tabil hasir ta olmasina... j
Misafir — (Mahzun mahzun, guliumsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi rahatsiz ettim
efendim... Hakikatejl biz, ili ayri asrin adamlariyiz... Allahaismarladik... j

BIR ISTIFA

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henliz askerden terhis edilmis bir muallimin ilk dersi)

Muallim — (S6ziine devam ederek) Deminden beri verdigim izahati su noktada hulasa edebiliriz:

iyi yazmak igin en miihim sart: Mevzuunu iyi diisiinmek, iyi anlayip duymaktir... Gelecek ders igin
size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut Ginim" olacak... Tabii birgok mesut
gunleriniz olmustur. Bunlardan birisini intihabedip yazarsiniz.

Talebeden biri — Efendim, hayali bir saadet yazsak olur mu?

Muallim — Ne lizum var oglum? Yasanilmis, hissedilmis birgok seyler dururken neye hayali
yormali?.. Hem hayali bir vaka gortlmus, duyulmus bir vaka kadar samimi olamaz. Dersin bitmesine
biraz vakit var... Mevzuu nasil tertip ve tevsi etmek lazim geldigini birkag misal ile gorelim... Siz
kalkiniz efendim... Uglincli siranin sonundaki efendi (Uguk benizli, zayif bir talebe ayaga kalkar) En
bahtiyar giinindzu bildidiniz gibi anlatin...

Talebe — (Biraz dustindikten sonra mutereddidane) Birgok defalar oldum muallim bey.. Fakat en
bahtiyar giinim. (Sesi hafifce titreyip algalarak): Babami hapse gotirdikleri giin oldu.

Muallim — (Mutehayyir) Suali galiba yanlis anladiniz..., En bedbaht giiniiniizi sormadim.

Talebe — (Mahcubane goézlerini indirerek) Samimi olunuz dediniz de..

Muallim — Peki, peki.. Devam et cocugum.

Talebe — Babam fakir bir arabaci... Sert, ama pek sert bir adam efendim... Fazla olarak da ¢ok iger..
Aldigini, buldugunu meyhaneye géturdr... Gece yarisi gelir... Ginduz kime kiz-migsa gece onun
hincini annemden ¢ikarar, benden gikarir. Dort yasinda bir kiz kardesim var... Gece oldu mu yatagini
yukun igine surukler... Tipki kedi yavrulari gibi efendim... Onlar da bizi kimse ¢ignemesin diye
koselere saklanirlar ya... Babam, bir guiin arkadasinin basini yarmis... On gin hapsettiler...
Ekmegimiz yoktu .efendim ama, gonlimuz rahatti.. Guzel guzel oturuyorduk... Arasira komsuya
misafirlige gidiyorduk... Kar-

desim artik annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yiregimiz titriyerek kapilarin
vuruldugunu beklemiyorduk. Hulasa, bu on giin iginde ¢ok mesudolduk muallim bey... Muallim —
(Kaslari ¢atilmig) Oturunuz oglum... Galiba sinifin en dertlisine tesadif ettim... Siz sOyleyiniz kiiglik
efendi. Sarisin bir cocuk — Efendim, ben Yenibahg¢e Hastahanesin-de yattigim giini yazacagim.
Muallim — Amma yaptiniz ha! Daha iyi glininiz yok mu? Talebe — Olmaz mi efendim. Daha ne iyi
glnler gérdim... Ama bu, baska... Ben kuglkken fitik oldum efendim... Komsumuz doktor bey bana
hastahanede ameliyat yaptirdi. Ameliyat bana gok gii¢ geldi efendim. Aman, ne kadar aciyor. ilk
glnlerde insan, acidan dlmek istiyor... Ama sonu dyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari...
Temiz temiz hastabakici hanimlar insana ¢orba, et, sit, her sey getiriyorlar. Bana orada yatak
arkadasim kestane sekerlemeleri bile verdi. Bagka hicbir yerde bu kadar mesudoldugumu
hatirliyamiyorum.

Muallim — (Hafifce sararmis) Sen de otur evladim. Siz

anlatiniz g6zIukli efendi.

(Mahcup ve yorgun ¢ehreli, kasiriilbasar, sarigin bir gocuk



ayaga kalkar)

— Benim en glzel glinimle en fena giiniim bir arada geldi Muallim bey. Babam, Anadoluda askerdi.
Yillarca ondan para, mektup degil, hatta sad haberini bile alamadik. Elimizdeki bes, on para bitmis,
bltin esyamiz satiimisti. Vaktiyle iyi giin gérdigimuz icin kimseye derdimizi sdylemiyorduk.
Nihayet ¢ glin bir kuru ekmek pargasiyle yasadik. Dérdinci giin agliktan yiregim ezilmis, gézlerim
kararmis oldugu halde eve donmuistiim. Annemi hasta buldum. Basina bir ¢atki gatmisti. Gozleri
aglamaktan sismisti. "Babandan para geldi gocugum. "Sana yemek hazirladim." dedi. Oniime sicak
bir corba koydu. "Babam nasiimis?" diye sormaga cesaret edemiyor, a¢ bir kurt! gibi corbayi
iciyordum. Bir aralik gézim hiicrede babamin ki-; licma, saatine, yuziugune ilisti. O vakit, annemin
nigin agladi* gin1 anladim. Ben de aglamak istiyordum. Fakat o kadar a¢ tini ki.. Arkami anneme
cevirdim, gozlerimi sikarak yemegimi yemege devam ettim. Ug giin ag kaldiktan sonra sicak bir ye!
mek yedigim saate dSmrimin en mesut zamani diyecektim ami corbama g6z yagslarinin aciligi karisti.
9

Muallim — Yetisir gocugum... Oturunuz.. (Bir baskasina

Siz de sdyleyin gocugum.

Kibar kiyafetli bir gocuk — Benim en iyi glinim annemi babamdan ayrildigi giin oldu. Ama
gecimsizlikten degil nnj allim bey... O kadar iyi gecinirlerdi ki... Sade beybabami isi
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den gikarmiglardi. O vakit zaten ayliklar da gikmiyordu ya... Beybabam bir ¢are diisindu, anneme:
"Seni bari terkedeyim de pasa babandan maas baglasinlar!" dedi.

Muallim — (Elleri cebinde, gbzleri dalgin, sinifin jsinde boydan boya gezinerek) K&fi..... (Bir sukat)
Talebeden biri arsiz arsiz glilerek — Efendim, bakin Vehbi Efendi ne diyor? "Ben biyilik anamin
0ldigu geceyi yazacagim” diyor.. "Bliylik anamin gekmecesinde kavurma vardi. Onlan mideye
indirdim. Sonra onun bos yataginda rahat yattim!" diyor. Adam biyik anasinin 6ldigiine sevinir mi?
Muallim — (Asabi bir hiddetle) izin almadan séz sdylemeyiniz. Eger bir daha... (Teneffiis zilinin
¢inlamasi muallimin s6zinu keser.)

Talebeden biri — Efendim, vazife kag sayfa dolsun?

Muallim — (Selam vermeden dalgin dalgin kapidan ¢ikarken) Kag sayfa olursa olsun!...

(Birkag dakika sonra Midur odasinda) Midir — (Muallimin uzattigi kagidi alarak) Nedir efendim?
Muallim — Istifanamem,

Mudur — (Matehayyir) Ne soyliyorsunuz? Sebep?

Muallim — Muallimligi birakiyorum. Jandarmada bir hizmete talibolacagim.

Mudur — Ne soyliiyorsunuz azizim? Buna sebep?

Muallim — Biraz daha silah tasimaga, kan gérmege ihtiyacim var. Muallimlik i¢in l&zim gelen
metaneti ve kalb katili-, gmi belki bu sayede kazanirim.

NELER GORECEGIz?

"Bu sene Darllfiinuna giren hanimlar mina ragbet géstermislerdir.”

Hukuk Kis-

Gazeteier

"Vaka bes sene sonra, bir moMremedo geger."

Miiddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayinvalidesi Adile Hanimi darbettigi, iki digini kmp bir
tutam sagini yoldn*u, gerek sahitlerin ifadesi, gerek muttehemin bizzat vukubulan itirafiyle sabit
olmustur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi mucibince tecziyesini talebederim.

Muddeéaaleyh Vekiiesi Sehper Hanim — (Birdenbire par-liyarak) Hi¢c de degil efendim... Siz, onu
affedersiniz. Muvekkilim Faik Bey Oyle fena bir adam degildir. Siz onu tanimadan s6z sdyliyorsunuz.
Ayip degil mi? Faik Bey, Oyie terbiyeli adam ki, 1akirdi séylerken agzindan bal akiyor,.. "Bendeniz" siz
konusmuyor, hem ben onun kadar maliimatli adam gérmedim. Tasavvur edin beyefendi... Son yirmi
senelik moda hareketlerini bir kadindan glizel takibetmis... Hele kumas renklerinin ntanslari
hakkinda dyle bir anlayisi var Ki...

Hakim — (Séziinii keserek) Maamafih, bitiin bu meziyetler onu zavalli Adile Haaima sirik hamallari
gibi dayak atmaktan, kadincagizin dislerini kirip saglarini yolmaktan me-netmemistir.

Sehper — (Hiddetten kipkirmizi) Pekala etmis... Dovmus iste... Hem de dyle hiddetle degil,
tasarlamig da inadina dyle dévmus... Daha diyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Bagirarak) Aman Avukat Hanim, beni daha berbat bir mevkie koyuyorsunuz.
Ayaklaraim 6peyim.

Sehper — (Devam ederek) Oldirmedigine siikredin... Hem kuzum Hakim Efendi, siz kaynanalarin ne
akrep mahldk olduklarini bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsaniz Middeiumumi FA-v-}:-.-..-, sorun...
Onun bir kaynanasi vardir ki maazallah.*
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Siz, onun mahkemede bdyle kurulup oturduguna bakmayin... Bir de evdeki halini gorseniz...
Kaynanasi, ona ortalik mi sii-plrtmez, gamasir mi yikatmaz, beline pestemali sarip patlican mi
kizarttirmaz?...

Middeiumumi — (Bagirarak) Hakim Efendi... Hususiyet-i

«ahvalime tecaviz ediliyor...

Hakim — Avukat Hanim, bu suretle séze devamdan sizi

menederim.

fSehper — (Sinirleri bosanmig) Soéyliyecedim iste... Soyli-yeeedim... Ne yapacaksiniz?..

Avukatlar ve sair mahkeme erkani — Haniefendi, susun... Sehper — Hepiniz birden Ustiime
dismeyin... Simdi sirak diye dussr bayilirim... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar, canim... Kilit gibi
birbirlerini tutuyorlar.

(Salonda bir karisiklk... Sehper Hanima su igirirler, sef koklatirlar... Bir aralik disari ¢ikarak goézlerinin
strmesini, dudaklarinin karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir. Muhakeme devam eder.)

Hakim — Avukat Hanim, mivekkilinizin midafaasi icin ilave edilecek bir seyiniz var mi?

Sehper — Var efendim. Kaynana hanimin iki disinin kirildigini, bir tutam saginin koptugunu
soyllyorsunuz... Diglerin de, saclarin da takma olmadigini ispat edebilir misiniz? Oyle cadilarin
seksen trlt hilesi vardir.

Hakim — Avukat hanim, susunuz...

Sehper — Hakim Efendi, ayaklarinizi dpeyim... Sizde de "sus" hastaligi mi var? Nedir, bilmiyorum
ki... Benim gibi si-jairli kadim gatlatmaga mi azmettiniz nedir?

Hakim — Bagka bir sdyliyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Sehper Hanima) Biraz yakin tesrif eder misiniz? (Kulagina bir seyler anlatmaga baslar.
Sehper Hanim, birdenbire kizararak c¢ekilir, kaslarim gatar.)

Hakim — Mihim bir sey mi soyliyor?

Sehper — Evet, ama erkekge seyler... Kadin agzina yaragmaz.

Hakim — Burada kadin, erkek yoktur; yalniz hak ve hakikat vardir. Séyleyiniz.

(Samiin locasindaki bigkinlar agik bir hikaye dinliyecek-lerini tahmin edip el ¢irparak) Bravo Hakim
Efendi... Bravo...

Bravo...

Sehper — Sdyliyemem, utanirnm. — Mecbursunuz, v

Sehper — Hakim Efendi, siz ayip nedir bilmez misiniz? Ayip seyler diyorum.

Faik — Efendim, izam ettikleri kadar ayip bir sey degil.. Bendeniz soyliyeyim. Efendim, kayinvalidem
bize her tarli maskalati ¢ikardigi gibi harim-i hususiyet ve zevciyetimize de riayet etmezdi. Mesela:
"Ben de sizin odanizda yatacagim!" diye tuttururdu. Kapilardan bizi gézetlerdi.

Sehper — Hakim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadiyi astirirsiniz.

Adile Hanimin Avukati — Efendim, benim de maruzatim var. Vaka, katiyen Faik Beyin ve Avukati
Hanimin anlattiklari sekilde cereyan etmemistir. Evde Katina isminde bir Rum hizmetgi vardir. Adile
Hanim, Faik Bey ile Katma arasinda bir seyler gegtigini hissetmis, onlari gizli gizli takibetmege
baslamis. Mesela zevg ve zevceye ait odanin anahtar deliginden bakmasi damadinin nerede
bulundugunu anlamak istemesinden neset ediyormus. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan
sonra terliklerini eline almis; ayaklarinin ucuna basa basa Katmanin odasina gitmis. Bunu hisseden
kaynana hanim, ikisini bir arada yakalamis. Damadina bazi hakli itaplarda bulunmak istemis. O vakit
Faik Bey tehevviir etmis ve tafsilati zabit varakalarinda mukayyet bulundugu vegchile bicare Adile
Hanimi darbetmis.

Hakim yor mu?

Sehper — (Miteheyyic) Bir dakika misaade buyurunuz mivekkilimle konusayim!

(Faik Beye yavasca) Avukatin soyledikleri dogru mu?

Faik — (Yavasca) Maatteessif dogru... Katina ile aramda gizli bir miinasebet vardi; fakat bu cihetin
mahkemece sii-but bulmasina imkan yoktur. Ben inkar ettim. Katina da tabii yok. Binaenaleyh bu
iddia, kaynanamin kavl-i micerredinden ibaret kalacagi igin mahkemece higbir kiymeti yoktur. Siz
bagka trll sdylersiniz. Benim gece yansi sancilandigimdan, tugla isittirmak igin hizimeStgiyi
uyandirmagda gittigimi iddia edersiniz.

Sehper — (Yiksek sesle) Yaziklar olsun size... Ben de sizi bir adam zannetmistim.

Faik — Aman yavas. Beni mahvedeceksiniz.

Sehper — (Bagirarak) Bir de beni yalan sdéylemege, hiyanetinize serik olmaga- tesvik ediyorsunuz
ha... Hakim Efendi, bu adam, cirmund itiraf etti. Nur gibi karisinin Gstiine o kokulu Rum hizmetgiyi
seviyormus... Geceleri gizli gizli odasina

(Sehper'e) Avukat Hanim, bir diyeceginiz kali-

eidivormus. Meger Adile Hanimin hakki varmis... Hem zaval-itaSSn istiine yagli bulasikgi karilari
sev, terliklerini eli-LalfpTizmeS tanSm odasina git, hem *"'Ne yapiyorsur, elinah degil mi?" diye



darilan kaynanana el kaldir... Hakim Sendi, b?n miidafaama pisman oldum... Bu algak adami hapse
sokmak degil, denize atmali, daragaema asmali. (Kendinden ge¢gmfs haykirarak) Kanun namina bu
Faik algaginin idamini talebederim.” (Qulerek) Maatteessuf mivekkitnizi idam igin

Aphy Ne diyorsunuz, hemen bir madde

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, simdi mahkemelere girmek hakkim kazandiniz, ilerde insallah
Buyuk Millet Meclismde aza olursunuz. O vakit bdyle bir madde-i kanuniye teklif edersin z!..

Sehper — (Hickirarak) Lanet olsun bdyle erkeklere... (Tikanarak) Hay . Hay... Hay... Aman... Aman...
Aman...

(Dusu" taydir: Etraftan yine sular, sellerle kosusurlar, ve celse tatil edilir.)

r~

BiR CENTILMEN

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kirk, kirk bes yaslarinda ¢ok yasamis, ¢ok gérmiis bir doktor -
hararetli ve heyecanl bir miinakasaya dalmis bir geng gurupuna yaklasir.)

Ziya Bey — Bu ne hararet ¢ocuklar?

Genglerden birkagi bir agizdan — Gel Ziya Bey... Harika var... Mucize var.

Hikmet — (Meftunane okuyarak):

"Etmis denilir harikalar devri tekerrir"

Necip — Tarih degisti tarih... 1919 Marti sabahinda ku-rvin-i kadimeye, Hazret-i Yusufun Zuleyhayi
reddettigi seneye donduk...

Ziya Bey — Tarihi degistiren bu kahraman kim?

Necip — Bizim Ekrem Rogilt...

Hayri—| Vallahi boyle Ziya Bey... Miskilimizu siz halledin... Nasil tanirsiniz Rogildi?.

Ziya Bey — (Omuzlarini silkerek) lyi tanirm...

Hayri —|} Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi styleyin...

Ziya Bey — Ne istersiniz adamcagizdan canim?.. Pekala adam... Tam hayat adami... Asil Rogiltten
kiigiik bir farki parasizligi... istese onu da kazanir ya... Liizumu yok yoksa... Cenab-1 Hak mekandan
nasil miinezzehse, o da para ihtiyacindan éyle miinezzeh... On paraya el sirmeden anaforla
yaslyabilen diinyada yegane adam... Firsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel
Rogildin bir genglik resmine benzedigini sdylemistim, resmi karsisina aldi. Giyinisini, saglarini bir
aktor gibi taklidetti. Sonra biz de 6tede beride bu misabehetten bahsediyorduk. Adi Beyoglunda
Rogilt kaldi. O kadar ki kartlari bile bdyle yazildi. Herifte dyle bir tilsim var ki, istanbul sanki onun
hisse-i sayiali mali. istedigi saatte istedigi evde veya lokantada yemegini yer, istedigi evde yatar.
Elbise, camasir degistirmek ihtiyacim duydugu gibi hesapsiz, arkadaslarindan birinin dolabini acar,
istedigi gibi giyinir, tiyatrolar, sinemalar ona aciktir. Hattad tramvay, vapur parasi vermez. Jest var
efendim herifte... Biletciler yanina yaklasmaktan adeta sikilir...

Narin bir gen¢ — Jest dedil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakin ne kadar sik.. Rogilt, ¢, dort sene
evvel bir kis Cengel-kdylindeki yalilardan birinde oturuyordu. Yali sahibi ti¢ ayligina Misira gitmis,
Rogildi bitlin masrafiyle beraber yaliya misafir birakmisti. Rogilt, asil yali sahibinin siremedigi bir
saltanat icinde yasarken bir aksam kahya gelir. Odunun bittigini

taber verir. Rogilt, hi¢c bozulmadan: — Yarin icabettigi kadar aliriz, diye cevap verir... Niyeti sabah
kahvaltisini ettikten sonra ¢ekip gitmek, bir daha yaliya ugramamak.. Fakat o gece mithis bir firtina
olur. Deniz; karsi sahilde ne kadar baraka, kultbe filan bulursa yikar, toplar ve bir koy i¢cinde bulunan
yahnin sahiline belki G¢ sene yetecek kadar odun getirir.

Hayri — Ziya Bey... Rogildi gayet iyi anlamigsiniz... Biz de bdyle biliyoruz... Fakat bu gece dyle bir
sey yapti ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi degistirir, Rogilde tam bir centilmen
goziyle bakarsiniz. Bakin anlatayim... Diin gece bes, alti arkadas bes, alti kadin misafirle beraber
Hayret-tinin evinde eglenti yaptik. Yatmak vakti gelince Behice agikta kaldi. O, kimse ile yatmaga razi
degildi. Rogilt, centilmen adam, kendi odasini, kendi yatagini takdim etti. Behice, nazlaniyordu. O
vakit Rogilt, vakarli bir tavirla: "Size centilmenlik namina s6z veriyorum... Yatakta misterih yatiniz...
Ben koltukta sabahi ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilahi bir bek¢i addederim!" dedi. Behice:
"Ya etmezsen!" diyordu. Rogilt, yatak hududunu tecaviiz etmiyecegine tekrar s6z verdi. Vakanin
buraya kadar olan kismini biliyorsunuz.. Sahislari da taniyorsunuz.. Simdi ne olacagini siz tahmin
edin...

Ziya Bey — Gayet acik cocuklar... Evvela aralarinda bazi tiyatro muhavereleri geger... Sonra Rogilt,
eliyle gdégsune vurur, parmaklarini saglarina gecirir, en yiksek insanlik vazifelerini gignettiren ulvi
ihtirasa lanetler eder. "Ask bir deniz... Dalgalarina kaptirdim kendimi.. Ben, ben degilim.. Ben, askin
bazigesiyim... Ask dalgasi beni garpiyor... Sakin kendini!" Yo-hinda bir tirattan sonra yataga rampa
eder...

Gengler, hep birden el girparak — Bilemediniz Ziya Bey...

Hayri — Nafile Ziya Bey... insanlari tanidim diye beyhude gururlaniyorsunuz...



Ziya Bey — Vazgecin cocuklar... Bu oglanin nasil gec¢indigini bilirsiniz.. Hele kadin hususundaki
otlakgihgr darb-1 meseldir... Kim metresini birakmaktan korkuyorsa ona havale eder. Bir iki aylik
masraf beraber plmak sartiyle bu isi gotiri olarak Gstline alir... Siz bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir
asci kadina satasti canim... Behice gibi istanbulun en nefis kadinini birakir mi?..

Gengler yine hep bir agizdan: "Vallahi birakti... Bak Kami anlatsin... Goziyle gordu."

Kami — (Yirmi iki yaslarinda g¢apkin, sarigin bir geng) Ben, alayi ¢cok severim Ziya Bey... Din gece
rahatimi biraktim... Onlari kapi deliginden gézetledim... Behice, gliya karyolayi siper alarak
mikemmel soyundu, gézinin éniinde yataga girdi.
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Rogilt, oturdugu yerde saskin bir 8kuiz gibi bakmiyordu. Behice, yataktan ¢iplak kolunu gikararak
konugmaga basladi. Da-gmik, sari saclarinin iginde yizu dyle guzel gérunuyordu ki... Ziyanin ntzul
inmis gibi bitkin bitkin bir oturugu vardi ki, gorulecek seydi. Agzindan tek bir kelime ¢ikmiyordu.
Behice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak Rogildin yanagini oksadi.

"Aman, ne Usumussiniz!" dedi. "Elimle oyniyabilirsiniz. Clinki hudut haricinde" diye guldu.

Ziya Bey — Rogilt de kolundan ¢ektigi gibi onu heyet-i umumiyesiyle hudut haricine ¢ikardi degil mi?
Gengler — (Gluluserek) Bilemediniz Ziya Bey...

Kami — Rogilt, sade onun elini 6pmekle iktifa ediyordu. Derken Behice, birdenbire yorgani atarak
Rogildin kucagina sigramasin mi? Rogildin hali gérilecek seydil.. Omuzlarina tir-masan bu yari
ciplak... Anlatirken agzim sulaniyor... Nefis, enfes kadin vicudunu silkti, atti, ve Hazret-i YUsuftan
beri higbir Adem ogluna nasibolmamis bir kahramanlikla: "Ben séziimiin eriyim Behice Hanim" dedi.
Hemen oradan kagtim. CUnkU Rogilt, kapiya geliyordu. Rogilt, kapiy1 kapadi ve sabaha kadar
salonda dolasarak kendi kendine konustu. Kifirler etti.

Hayri — Rogilt, bu hareketiyle dunyayi, hayati sevdirdi bana.

Ziya — (DusUnerek ayaga kalkar) Siz, daha Hanyayi, Kon-yayl anlamamissiniz gocuklar...
Allahaismarladik.

(Bir saat sonra Tokatliyanin éninde)

Rogilt — Ziya, hani artik kizmaga basliyorum... Nedir bu israr... Neye inanmiyorsun? Adamin
ruhunda 0yle gizli kdseler yok mudur Ki...

Ziya Bey — Bana dinletme Rogilt... Sen, gel, bana dogrusunu sdyle... Ona goére nelerini bilmiyorum
senin!.. Dogrusunu sdylersen sana bu gece mukellef bir ziyafet var...

Rogilt — (Giilerek) Allah cezani versin... Peki... Peki... Ama aramizda kalmak sartiyle. iki haftadir
Mustafa Sevketin metresinin evindeyim... Camasir degdistirmek 1azim geldi... Ev, ev degil ki... Oymali
kadin fanilelerinden bagka bir sey bulamadim... O da tamamiyle kavusmamak sartiyle... Caresiz,
giydik... DUn gece icim ¢atir gatir yandi ama, insaf et... Bu hal ile kadin yaninda nasil soyunulur
canim?...

PORSELEN CAY IBRIGI

Mirtaza Efendi, o giin Bitpazanni, KalpakglUarbasmi alt Ust etmis, bir tirlli Mimeyyizin kizma
verilmege layik ucuz bir hediye bulamamisti. Aylik ¢ikincaya kadar sarfedilmek lizere cebinde ancak
yiz on kurus kalmisti. Arkadaslarinin yaninda mahcup diismemek, Mimeyyiz Efendinin teveccihini
kaybetmemek icin bunun Ug¢, hattad dért mecidiyesini fedaya razi idi. Fakat onun "l¢, dort mecidiyelik
kibarca, zarifane, her halde gelin olan bir arkadas kizma layik bir hediyeden" bahsettigini isiten
dikkancilar guluyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardi. Bir tanesi bir kiigiik sag taragd, birisi de
bir ¢ift mendil teklif etmisti.

Murtaza Efendi: "Babalik... Sen ¢ okka domates al da onu goétir!" diye eglenen pis kiyafetli, ipten
kusakli b£r mezat maliciyi fena surette hagladiktan sonra garsidan cikti. Artik etrafina bakmiyor,
serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konusarak yokusu iniyordu.

— Mirtaza Efendi... Mirtaza Efendi... Ugurlar ofa...

O kadar dalgindi ki, birdenbire sesin istikametini bile tdyin edemedi.

— Nedir bu dalginlik Mirtaza Efendi?

Murtaza Efendiyi cagiran adam, kisa boylu, ¢ig sari sakalli, sagsiz bir hirdavatgi idi...

— Canim, eski arkadaslar ¢igneyip ge¢cmek olur mu?

— Vay Mordohay Efendi... Senin agtigin diikk&n burasi mi?.. Memnun oldum gérustigumaiize...
Mordohay, Murtaza Efendinin Kalem arkadasiydi. Memurlara erzak dagitildigi tarihlerde ufaktan
ufaga seker, zeytinyagi, pirin¢g alim satimi yapmis, sonra Daireyi birakarak elindeki para ile bu
hirdavat¢i dakkinini agmisti.

— fTsler iyi gidiyor ingallah Mordohay Efendi?...

— Eh Allaha siikir... Geginip gidiyoruz. Sen ne yapiyorsun bakalim?.. Arkadaslar iyi mi?. Seni gok
kederli goériyorum

bugin...

— Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var...



— Kasavet etme canim... Bu da gecer...

—. Bizim Miimeyyiz izzet Bey yok mu?,. iste o, yazin kizani gelin ediyor...

|— Canim, orasi nemize lazim?.. Simdi kiza bir hediye géndermek icabetti... Arkadaslar iyi k6tl bazi
seyler tedarik ettiler... Herbirisi en asag: bir iki liralik hediye ald1... Lazim ki benimki onlarinkinden
asagi olmasin... Bu kizi ta iki yasindan beri tanirim... Babasi her vakit Kaleme beraber getirirdi...
Saniyen Kalemin MUimeyyizinden sonra en biyuk memuru benim... icabeder ki mubeyyizlerin filan
yaninda kuguk dismiyeyim!.. Salisen herifin simdiye kadar ¢ok iyili§ini gérdim... Sekiz, on giinde bir,
Allah razi olsun, evine ¢agirir... Yemek yedirir filan... Rabian MUmeyyiz - s6z aramizda - gayet
gingene bir heriftir... Hog, sen daha iyisini bilirsin ya... Bdyle seylere ehemmiyet verir... Hamisen
merasimperver ve kindardir... Bir sey géndermezsem mutlaka acisini ¢ikarir...

— Ey sen de minasip bir sey goétiriver canim... Mirtaza Efendi, ¢atik kaslarini kaldirarak aci bir
mana

ile bakti:

— Sen alay mi ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi seker ticareti yapmadim... Dukkan,
tezgah sahibi degilim... Aklina bir sey gelmesin... Hani Allah arttirsin... Sen, beni tanirsin canim...
Oyle paraya, pula metelik veren takimdan degilim ya... Gel gor ki bu mecburiyet ¢ok fena...
Mordohay Efendi, sakalini gekistirerek dustintyordu.

— Bugin seni bana Allah yolladi Murtaza Efendi... Mirtaza Efendinin gdzlerindebir imit sulesi
parladi...

— Aman Mordohay... Ayaklarini dpeyim... Beni su mugkul vaziyetten kurtarirsan hani... Yok mu ya...
— Ben, eski arkadaglarimi unutmam Mirtaza Efendi... Kag para var cebinde?...

Murtaza Efendi utanarak — Dorde kadar gikabilirim; ziyadesine vallahi kudretim yok...

— Lirami?

— Yok canim.. Mecidiye...

Mordohay, bir fedakar civanmertligiyle Mirtaza Efendinin elini sikti; — Sana elli kurusa yirmi liralik bir
hediye bulacagim...

— Saka etme Mordohay... Ayaklarini 6peyim...

— Saka degil be... Bir Cin isi porselen cay ibridi ile bir cay bardagi... Milyonlara yakisir bir sey...

— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasil olur? Mordohay, parmagiyle raflardan birini gdsterdi. Rafta
filhakika muhtesem hir ¢ay ibrigi duruyordu.

Hirdavatgl, ayagdinin altina bir sandalye gekti. Rafa uzandi. Fakat anlagsilmaz bir kaza oldu. Cini,
birdenbire yanindaki vazoya ¢arpti. Canli, hassas bir mahl(k gibi ince bir istirap

sesi ¢ikararak Ug¢ parga oldu.

Murtaza Efendinin de ta ylreginden yanik bir "ah" koptu.

— Ne yaptin Mordohay?.. Ne yaptin?..

Rengi kul gibi olmustu. Fakat hirdavatgi, itidalini kaybetmemisti. Hic bozmadi. "Ne yapalim, kaza!"
dedi.

Sonra, hafifge gulerek devam etti: — Korkma Mdurtaza Efendi... Bunu bdyle de verebiliriz...

— Olur mu canim? Egleniyor musun?

— Canim, sen gonderirken yolda kirilmis olsaydi bir sey ¢ikar miydi?

— Bu, nasil s6z?

— Oyle ya... Sen hediye génderiyorsun... Mesela mahalle bekgisi yolda kiriyor... Bu kadar nazik sey
bekginin elinde kirllmaz mi?... Mimeyyiz Efendinin sana ne demegde hakki kalr?...

— Olmaz... Canim... Birak... Vah vah... Seni de zarara

soktuk.

Yahudi, bir zafer kahkahasi kopardi: — Biraz kurnaz ol Miirtaza Efendi.. Bak, sen onu simdi kirildi
saniyorsun... O, bir seneden beri dyledir... Ben sana bunu yarim liraya satarim... Sen, onu evde
glzelce sararsin... Yarin bekgiye teslim eder, digln evine goénderirsin... Mimeyyiz Efendi varsin
bekgi ile kozunu pay etsin... Meshur bir misliman darb-1 meseli vardir: "Kér 6lir, badem gozli olur”
derler. Mimeyyiz Efendi de porselen ibrik kazasindan bahseder, herkes senin ne kibar bir hediye
génderdigini duyar...

Mirtaza Efendinin bu hileye yavas yavas akli. yatmaga baslamisti: — Ulan Mordohay!... Olur kurnaz
Yahudi degilsin be, dedi, haydi, dyle yapalim... Ama sen de artik bu kirik sey igin para isteme...

— Olur mu dyle sey canim?.. Biz de bunu bedavaya almadik. Eski bir arkadasa can kurban... Ama
bedava verirsem dikkanin uguru kacar...

Murtaza Efendi, elinde kutu eve dénerken musterih idi. Yaptigi isin bir hile, bir sahtekarlik oldugunu
dusundikge azap duymuyor degildi. Fakat kendisini teselli igin sebepler buluyor: — Zaruret,
bagkalarina on kat berbat sahtekarliklar yaptiriyor, bu kadarina sukur, diye digunuyordu.

Eve gittigi zaman fena halde yorgundu. Zorla birkag kasik ¢orba icti, sonra karisina su tembihi verdi:



— Yahu... Yarin sen bir hastalik bahane edip digliine git-miyeceksin. Sen, ne kadar olsa kadinsin...
Elin ise yarasir... Su kirik ibrigi dikkatle sararsin.. Anliyor musun?.. Sonra bekgi Mehmedi ¢agirir,
teslim edersin.
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— flahi efendi... Kirik ibrik hediye gider mi?

— Beni kotu kotl sdyletme... Otuz seneden beri her giin sana: "Kari kisminin her seye akli ermez...
Hele senin gibi alik olursa" diyorum, hala inanmiyorsun.. Nene l1azim kirikhid1? Onun kiymeti
cevherindedir, saglamliinda degil... Sonra komsular sana sorarlarsa hediyenin ne oldugunu
bilmiyorum, dersin. Lakirdi s@ylersen mutlaka bir pot kirarsin... Anladin mi1?.. Eger hediye hakkinda
komsulara bir sey sdylersen sart olsun seni evden kovarim...

— A, vallahi agzimi agmam...

— Dedigim gibi ibrigi gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kagit satin aldim...

Bu tembihten sonra Miirtaza Efendi, takkesini basina gegcirdi ve bir haftadan beri ilk defa sakin bir
kafa, musterih bir icalb ile uykuya daldi.

Ertesi sabah, Mirtaza Efendi ge¢ kalkti. O giin, digin minasebetiyle Miimeyyizin Daireye
gitmiyecegi muhakkakti. Binaenaleyh kendisi de azar isitmiyecedinden, kistelyevme ugra-
miyacagindan emin olarak Daireyi asabilirdi.

Pencerenin 6ninde keyifli keyifli kahvesini icerken karigma sordu:

— Hediyeyi génderdin mi hanim?

— Gobnderdim efendi.. Bek¢i Mehmede teslim ettim,. Hem de bir iyi tembih verdim.

Murtaza Efendi heyecanla dogruldu:

— Ne tembihi verdin?

— Aman dikkat et... Bu ince seydir... Cabuk kinliverir... Zaten (g parga.. Bir yere ¢arparsan tuzla buz
olur. Sonra... Hem sen de Mimeyyizin hizmetgisine bdylece tembih et!... dedim.

Tekellimi Hikaye:

HATIRA DEFTERI

(Nisantasmda kibar bir konak salonu)

Seniha Hanim (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene iginde istanbuldan hi¢ ¢gikmadm degil
mi?

Nasibe — Evet... Sen de dyle... O halde nigin mektepten ¢iktik gikali gérismedik?..

Seniha — Ben de bunu anliyamiyorum ya...

Nezihe — Bari bundan sonra sik sik kérigsek...

Seniha — Hay... Hay... Evimi 63rendin a... Ben de sana, Erenkdylne gelirim... Mektep hatiralarinin
yeri geldikge yine konusuruz... Biraz da simdiki halimizden bahsedelim... Nasil tamamiyle mesutsun
ya?.

Nezihe — Tam murat kime nasibolmus ki? Maamafih, et-rafimdakilere baktikga sikayete pek o kadar
hak gormiyorum kendimde. Kocam iyi gocuk, hos ¢ocuk... Fakat biraz fazla hafif...

Seniha — Dogrusunu istersen hepsi dyle...

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki ¢ok fazla... Sonra baska fena huylari da var. Mesela haftanin
birkag gecesini di-

sarda gegirir.

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; isi olur. Bazan benimkinin de U¢, doért gece gelmedigi olur.

Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun?

Seniha (Saffetle) — Hem de pek ¢ok.

Nezihe — O halde sen pek ¢ok degismissin... Disln Seniha... Yagimiz yirmi bes, yirmi alti...
Seniha (Giilerek) — Aramizda otuz, otuz ikiye kadar ¢ikabiliriz.

Nezihe — Yok, o kadar da degil... Maamafih olsun yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani tam kadinlhk
¢agimiz... Sonra hig ¢irkin degiliz. Nihayet elhamdiilillah kocalarimizin bir is tutmalarina lizum
kalmiyacak kadar paramiz var... Béyle oldugu halde kocalarimizin bizi gecelerce yalniz birakmalari
benim aklima sigmiyor...

Seniha — Ben, dogrusu bu cihetten musterihim. Hiseyi-nin gelmedigi geceleri nerede gegirdigini
biliyorum.

Nezihe (Suphe ile dudaklarini AiVr-TAv» — Aonba? Fakat
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Seniha — Bunu sdyliyen kendisi olsa ben de tereddideder-dim. Fakat dyle sadik bir muhbir var ki
elimde...

Nezihe — Senin itimadini kirmak iyi bir sey olmaz ama... Acaba o muhbire inanmak dogru olur mu?
Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adami degil! Erkek bunlar... Canavar gibi mahldklar...



Seniha — Muhbirim bir adam degil Nezihe., Bak sana gostereyim... igeriye kadar zahmet eder misin
benimle? (Misafirini kocasinin is odasina goétirir; Neziheye kigilk bir gekmece gostererek)
¢ekmecenin kag gozu var?
Nezihe — Ug...
Seniha — Hayir, bilemedin! (Cekmeceyi kurcaliyarak gizli bir g6z acar) Bir gizli g6z de burada var.
Nezihe — (Hayretle) Tuhaf sey...
Seniha — Iste bu gizli gdzi kesfettigim giine kadar be» de senin gibi hayati kendi kendime
zehrediyordum... Hiseyin; sik sik ortadan kayboluyor, sonra yorgun ve hasta bir halde eve dénerek
glnlerce yatiyordu. Arkadaslarimdan biri bir giin onu uzun boylu, sarisin bir kadinla gérmusti. Bunu
haber alinca aklim basimdan gitti. Beni bogayacaksin diye ayak diredim. Huseyin, melal meldl
yuzime bakiyor: "Bunda ifsa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden beyhude siiphe ediyorsun!"
diyordu. Aptal ben, bir tirli inanamiyordum. Derken bir giin ansizin bu odaya girdim. Hiuseyin,
masasinin énine oturmus, kigik bir deftere bir seyler yaziyordu. O kadar dalgindi ki, ayak seslerimi
isitmedi; zavalli Hiiseyincigim hem yaziyor, hem de mendiliyle gézlerini siliyorchi. Yavasca disari
¢iktim; onu gozetlemeg@e basladim. Yazisini bitirdikten sonra defteri bu gizli géze sakladi, ¢ikip gitti.
(Defteri Neziheye g0Ostererek) Hu-seyinin meger bir hatira defteri varmis, hayatinin esrarini
yaziyormus. Bundan da stiphe edebilir misin?
Nezihe (Goézleri parliyarak) — Hayir, tandan suphe edilemez... Aman okuyalim sunu...
Seniha — Birazdan okuruz... En glizel romanlardan daha guzel bir sey... Hiseyin eve gelmedigi
geceleri kimin yaninda gegiriyormus, biliyor musun giizelim? Hemsiresinin yaninda... Evet, o sari
sagli kadin onun hemsiresi imis... Bicareyi vaktiyle babasi bir intiyar adama vermis... Kadincagiz, bir
tarld ihtiyari sevememis. Nihayet baska bir komsu erkegdiyle mektuplarini tutmuslar... O vakit kocasi
bosamis, ailesi reddetmis... Kadin, bu teessiirle hasta dismudis, fena bir sinir hastaligina ugrami?...
Huseyin, bu hemsireyi yalniz birakamiyormug!..
N ':e — lyi ama bunu neye senden saklamis?

Q4
da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin sey! (Okuyarak):
"Hayatimin bu melQl esrarini birgok defalar sevgili Seni-hama agmaga niyet ettim. Fakat izzet-i
nefsim méani oldu. Kardesimin sefil ve bedbaht mahlik oldugunu nasil itiraf edebilirdim ? Hem de
Seniha kadar nezih bir mahlika bdyle milevves bir hikédye nasil anlatilabilir?"
Gorilyor musun, Hiseynideki ruh inceligini...
Nezihe — Ah, sen bahtiyarsin kardesim; keske benimkinin hayatinda da bdyle bir sir olsa...
Seniha =— Evet, kocam &yle ince ruhlu bir adam ki, mesela benden para istemege utanir... Kari -
koca canciger demek oldugu halde bundan ¢ekinir. Tuhaf degil mi? Bak su sayfayi da sana
okuyayim:
"Doktorlar, hemsiremin tebdil-i havaya ihtiyaci bulundugunu séyliyorlar. Onun igin asgari Ug yiz
liraya ihtiyacim var. Zevcemi sevmesem ona el agabilirdim. Fakat askimin izzet-i nefsi beni bundan
menediyor ve kendimi éldirmegi distiniyorum."
Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena...
Seniha (Veed U hararetle Hiseyinin hayaline hitabeder gibi) — Defter elimde olmasaydi belki... Fakat
yasasin hatira defteri... Hi¢ Senihan senin bir roman kahramani ulviyet ve ne-cabetinle intihar
etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye hitabederek) Kocasinin para ihtiyaglarini da defterden
dgreniyorum. Sonra bir bahane ile adamcagizin izzet-i nefsini incitmeden istedigini veriyorum.'
Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para igin adeta bogusuyorum... Hi¢
olmazsa bu paralari nereye +sarfettigini séyle, diyorum. Qyle ahmak ki, bel bel yliziime bakiyor... Adi
bir yalan uydurmaga bile kudreti yok...
Seniha — Nevmit olma kardesim... Belki onun hayatinda da anlagiamiyacak bir gizli kose vardir.
Ayni gunun aksami... Kiziltoprakta bir gece aleminin sonu... Devrilmis masalar, sizmis galgicilar
arasinda bogusmaya benziyen garip bir oyun... Kadin, erkek hepsi sarhos... Sarhoslardan biri: "Vay
insafsiz vay!" diye sOylene sdylene balkona ¢ikar."
Balkonda kendi kendine sigara igen uzun boylu bir adam:
— Ne oldun Hasan, kimden bu sikayet?
Hasan (Aglar gibi) — Hayr; -1 ' - '-...qz mah-
I0ktan... Simdi de bir sey icadetti: "Sirtina beni bindir de bégurlerine tekme vura vura seni kosturayim
diyor...
Huseyin — Kabahat senin.. Verdin yizl, verdin yizu., olacagi bu!
Hasan — Ylzden muizden degil oglum... O, benim talihsizligimden... Kadin cihetinden talihim yok
vesselam... Sen yarin gel de bizim evde bu s6ziim ona eglence gecesinin ferdasini seyret..
Bizimkinde ¢ehre bir karis.. (Karisinin taklidini yaparak) Diin gece neredeydin? Neye gelmedin?..
Kimlerin koynunda yattin?"



Hiseyin (Kahkahalarla giilerek) — Katir gibi kimleri sirtinda tasidur demez de...

Hasan — Hay babanin canina rahmet... Bégirlerine kag tekme yedin demez de kimlerin koynunda
yattin, der. Mibarek. Benim canim .burnumdan geliyor... Birader, hani artik yalan séylemekten de
gina geldi. Billahi gina degil, zihnim durdu artik.. "Soyle neredeydin?" diye haykirdik¢a bel bel yiiziine
bakiyorum..

Huseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki benden katiyen hesap sormaz...
Hasan — Amma yaptin ha... Ne mibarek bir mahlik bu!,,

Huseyin — Keramet onda degil, benim zekédmda...

Hasan — Haydi canim efendim... Olur mu dyle sey?.

Huseyin — Olur mu dyle sey diyecegine: "Nasil oluyor?" diye sor aptal. Belki sen de istifade
edersin!..

Hasan — Anliyamiyorum Ki...

Huseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tipki senin gibiydim... Baktim ki sokecek dava dedgil... Bir "not
defteri" icadettim... Kirk paralik minimini defter.. Mesela eve gitmedim degil mi? Yarin o deftere soyle
bir kayit gegiririm: "Dln gece yine hem-siremdeydim. Zavalli, sabahlara kadar sinir nébetleri iginde
¢irpindt..."

Hasan — Peki, bu, neye yarar?

Huseyin — Bu defter, benim gizli bir gekmecemde durur. Ben, odadan ¢iktim mi, kanm yavasg¢acik
girer. Bana sezdirmeden bu satirlari okur... Muhbir-i Sadiktan bu haberi aldiktan sonra artik benden
bir sey sormaga hacet kalir mi?

Hasan (Birdenbire sarhoslugu dagilmis, elini hayretle alnina vurarak) — Vay anasini.. Ulan Hisgyin..
Sen dahi imissin be... Gel senin almadan 6peyim!.. Demek bdylelikle...

Huseyin — Evet, bdylelikle gayet mesut yasiyorum... Bundan bagka, insanlik hali bu ya, arasira
paraya ihtiyacim oluyor. insan, karisiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir biraz para

ver!" diye el agmak sogukga kagiyor... Binaenaleyh ihtiyaclarimi da bu deftere yaziyorum...

Hasan (Derin bir ah gekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe beni dyle mugkul vaziyete
sokuyor ki, anlatilir sey degil... Aylik olmak izere asagi yukari sdyle bir miktar kararlastirdik. Bir gece
eve gitmedim mi Ug¢ lira kesiyor.. iki gece mi alti lira. Yani higbir kaideye, mantiga uymiyan bir garip
kistelyevm... Mesela bes gece disarida kaldigim gibi aylik yaniyor, ya evde gegirdigim yirmi bes
gece... Onlar hi¢ hesaba dahil degil... Bogasi tokluguna.. Usaktan berbat canim efendim. Maamafih,
bu senin usule diyecek yok...

iki hafta sonra Nezihe Hanimdan Seniha Hanima

bir mektuptan:

"Arkadasim, ne kadar mesudum. Meg@er benim déktigum goz yagslari da ne kadar beyhude imis.
Hasancigin cebinden gegen giin bir cep defteri distu. Merakla aldim. Baktim ki, hayatinin mahrem
koselerini yazdigi bir hatira defteri... 'Sevincimden aglamaga basladim... O sefih bildigim, diinyada bir
seye yaramaz sandigim adamm meg@er ne miimtaz bir ruhu varmis. Benden ayri gegirdigi geceleri
kime vakfediyormus bilir misin Senihaeigim? Askina ortak olmakla iftifaar. ettigimiz yegane
mevcudiyete, yani memlekete............ "

KESATLIK

Arkadasim kolumdan gekerek:

— Bir dakika dur, dedi, su yaglara bakayim.

Ak sakall bir kdyld, kapal dikké&nin kepenkleri 6ntine ¢6-melmis, 6nline iki teneke tuzsuz tereyagi
koymus, musteri bekliyordu. Kapinin halkasina baglh ciliz bir esek, basi 6ninde, derin birmirakabeye
varmig gibi gézlerini kapiyordu.

Arkadasim Fransizca:

— Yaglar iyiye benziyor, istanbula eli bos donmemis oluruz, dedi.

Koyll, bu yabanci dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, basini gevirmege lizum gérmeden
ters bir yan bakisla bizi stizd(.

— Baba, sen hangi kdydensin? Ihtiyar, basini cevirmeden dudak uciyle:

— Samanldan, dedi.

— Nerede bu Samanli?

Koylu, dort cihetin dordiine de gelebilecek bir el hareketiyle :

— Oralarda 6yle bir kdy aha... diye homurdandi. Hal diliyle demek istiyordu ki:

"Yagcinin evinden, kdylunden sana ne? Yag alacagin varsa alirsin, yoksa basar gidersin...
Dogrusunu sdylemek 1azim gelirse adamcagizin hakki da yok degildi.

Bir seyahat doniisiinde sirf beni gérmek icin bu kasabaya ugriyan arkadasim bunlari sirf Iakirdi, daha
dogrusu demokratlik olsun diye sormustu. Ondan alacagi cevap Uzerine gliya kdyliniin halini
o6grenmis olacak: "Vah, vah!.. Bagindaki U¢, bes cani beslemek icin bu yasinda bu kadar didiniyorsun
ha!" yolunda bazi beylik sozlerle insanlik vazifesini yapacak; istanbula yag tenekeleriyle beraber bir



miktar da ictimai malimat goéturecekti: "Anadoluyu gérdum, kdyluyu tet-kika calistim... Fikaraligi
sormayin... Gozlerinin feri sonmus seksenlik bir mibarek ihtiyar v.b. v.b...."

— Babacigim, kdyiin uzak mi? Coluk gocugun cok mu? ihtiyar, bu defa hig cevap vermege liizum
goérmedi. Ayni

catik gehre ile:

— Sen yag mi istiyorsun? dedi.

Tanri Misafi:

— 98 —

Arkadasim, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serge parmaginin uciyle yaga dokunarak, bilgi¢ bir
tavirla:

— Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaga veriyorsun?

— YUz yirmi.

— Amma yaptin ha... Burada yiiz yirmiye yag olur mu? —1 Neden amma yapiyormusum?.. O, senin
bildigin yaglardan degil..

— Katiksiz mi bari? Koylu kizdi:

—Iicine tezek karistiriverdim... Ey ogul, baksana... Bdyle katisik yag olur mu?

Arkadasim, kaslarini ¢att:

— Sen, adam akilli konugsana... Tezedi mezegi kim sordu

sana?..

— Malima katikh diyorsun ha... Simdiyecek senin kursagina dyle yag gitti mi ki acaba?

— Katiksiz da olsa yiiz yirmi etmez... insaf 1azim, insaf... Bu insaf sdzi kéyliyi cileden gikardi. ilk
defa basini bize

cevirip nefret ve fitizlikten kigllmis beyaz gozlerini gdstererek:

— Efendi, lakirdini bil de sdyle, dedi, insaf dinin yarisidir. Mislimana bdyle s6z sdylenmez...
Yagcinin aksi bir adam oldugu anlasiimisti. Fakat arkadasim bunu alis verise mani bir sebep
saymadi:

— Haydi uzun etme, dedi, yiize ver de su iki tenekeyi alayim... Sen de yukinden kurtul..

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yikimden sana ne ki?

— YUz on veriyorum.

! KSéylsu, bir titlin kesesi ¢ikarip sigara sarmaga koyulmustu:

— Yaglari satmiyorum.

Kendimizi tutamiyarak gilmege basladik. Arkadagim:

— Baba, sen de amma yanina varilmaz adammissin ha,

dedi.

Yagci, bir beladya ¢atmis da kurtulamiyormus gibi mazlum bir tavirla gézlerini gége kaldirdi:

— Hasbinallah ve nimelvekill..

— Haydi yiz on olsun..

— Ogul, satilik degil, dedik...

Bize artik yuriylp gitmekten baska is kalmadigi anlasiliyordu. Fakat arkadasim yaglan almayi iyice
kafasina koymustu, gulerek:

— 99—

— Baba, sen bimamigsm, dedi, ne yapsan kizmiyacagim... YUz yirmiden aliyorum...

Yagci, bir ikinci defa basini ¢evirdi, nefretle burnunu si- karak:

— Hele suna bak, dedi, bir de Ustelik kizacakmis... Be ogul, satilik degil dedik. Sen Turkge anlamaz
misin? Benim sana satilacak malim yok!.. Haydi Allahim seversen basimi belaya sokmal...
Arkadagim tatli tabiatina ragmen, sinirlenmege baslamisti, kolundan cekerek:

— Aganin kafasi kizdi... Zorla degil ya, satmiyacak iste... Haydi gidelim, dedim.

Kendi kendine bir seyler mirildanan ihtiyardan uzaklastik.

Aksam Ustl arkadasimi trene bindirdikten sonra evime dondim. Yolumun Ustiindeki bir diikkandan
sigara ahrken yagci ihtiyari gérdim. O da ayni diikkdndan kahve sekeri aliyor, poturunun cebinden
kuruglar, yirmilikler ¢cikarip sayiyor ve bakkalla konuguyordu:

— Sekeri yuz dirhem yap... Fazla alacaktim, ille para ¢ikismiyor.

Aksam karanligi ¢dkmege baslamisti. ihtiyar, beni tani-miyarak dertlesmesine devam etti:

— Hilafim varsa g6zim kér olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... iki teneke yagi
satamadim, esege ylUkledim... Ters ylzU geri géturtyorum... Hemen Allah yardimcimiz olsun... Alic
yok, kesatlik fenal...

B

BiR MODERN GENC KIZ

istanbula yaklagsmakta olan kalabalik bir trendeyim. Gergi Sapanca goliini daha yeni gectim. Fakat
asagi yukari bir buguk glinlik bir rétar ile Erzurumdan gelen tren igin Sapanca, istanbulun kapisi



demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir garsafli kadinin, yiyecek istiyen cocuguna artik
cantalarin kapandigini séyledigini, kisa boylu bir ihtiyarin Iilenin Gstliinden sepetiyle semsiyesini
indirdigim gordim.

Biz, kenarindan gecerken Gél daha yeni aydinlanmaga basliyordu. Fakat simdi énimuzdeki tepeler
ve agaclar arasinda gorunup kaybolan izmit kérfezinde gunluk, glineslik bir sabah vardir. Geceki sis
ve pustan sonra etrafin renkleri son derece taze ve parlak. Fakat gehrelerinki ne kadar berbat ya
Rabbi!

Koridora serdigi mendil kadar bir kege parcasi Gstliinde gecelemis ve ancak arasira ekmekle lop
yumurta yemek igin. uykusundan uyanmis bir sakallininkinden bagka buttin ¢ehreler burusuk ve kirli
mutfak pagavralarina donmdis. Bas bir yerde; gévde, bacaklar ve kollar bir yerde durmadan sallanip
sarsiimak, inleyip hirlamakla ge¢mis gecelerden sonra kimsenin artik kimseden ¢ekinecegi
kalmamistir. Ameliyat odasina goturiilen hastalar gibi kimse artik giplakhk ve sefaletini gostermekten
utan¢ duymuyor...

Sapancadan aldigi ham armutlarla méniyi biraz zengin-lestirmis olan sakalli, yine yumurtasini
yerken yanindaki acgik pencereden disariyi seyrediyordum. Vagonun 6bir basinda garip bir kalabalik
var. Gergi kalabalik buranin degismez ebedi kanunu... Fakat bu, bisbutin baska!.. Kol ve pagalari
sivall, g6gus, bagirlari agik birtakim insanlarin ellerinde havlular, sabun kutulariyle bir sey minakasa
eder gibi hareketler yaptiklarini ve gittikce ¢cogalip sikistiklarini gériyordum. Daha fe-" nagi
kalabalgin gitgide bizim tarafa dogru sisip tasmasi tehlikesi de bag gdsteriyor. Vaktinde
kompartimana girmek, uyuyanlardan birinin usulca basim veya bacagini iterek ilisecek bir yer
bulmaga calismak daha mi ihtiyath olur diye distiniyorum. Fakat bende merak, daima ihtiyattan
kuvvetli olmustur. Bu toplanti, elbette sebepsiz degil... Kizanlar arasinda gulenler de bulundudu icin
bir kavga veya kaza vakasi olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlik veya maskaralik
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yaparak halki eglendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hatta sabahin bu saati i¢in pek tabii
olmamakla beraber bir sarhos... Yaklasip gérmek mimkuin olmasa bile en ugtakilerdeny sorup
anlamak lazim...

Mesele anlasildi: Vagonun alt yanindaki tuvalete giren biri bir tlirli gikmiyormug... Bir rivayete gore
Sapancadan, bir rivayete gore Arifiye istasyonundan beri... Bir sabah saatinde bunca insan ellerinde
havlular, sabunlarla ndbet beklerken bu, ne saygisizlik! Kapiya evvela yavastan, sonra daha hizli ve
sinirli vuruglar baglamis... Arkasindan ricalar, ihtarlar... Kapidan nasil bir bela ¢ikacagi belli olmadigi
ve hele bdyle bir saygisizliga kendinde hak géren kimsenin hakikaten belali biri olmasi pek mimkan
goruldagu icin is heniz hakaret ve kufre kadar gitmiyor... Fakat bu gidigle onun da gecikmiyecegine
ne suphe...

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura sikayet edilmistir. Fakat gunlerce devam etmis
bdyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dedigin de glnlerden beri bu insanlarla
beraber kemikleri dagilan bir harap insandir. Bu uzun yolculuktan sonra artik tam manasiyle gayrika-
bil-i iskan denecek hale gelmis bu trenin degil insanina, herhangi bir demir veya, tahtadan pargasina
el dokundursan kopacak, dokilecek hissini veriyor... Memur:

"— Olur; ¢ikar, nasil gikmazmis!.." gibi bir seyler séyli-yerek ortadan kaybolmus... Bir daha aradinsa
bul.

izmitin sokaklari arasina girdik, Kapi, hala kapali. Koridorda artik daha fazla, bekliyemiyerek baska
bir kap1 aramaga gidenlerle yeni gelenler arasinda géguslesmeler oluyor ve durum gittikge
ciddilesiyor. Kalabalik arasinda garip rivayetler de dolasmaga bagladi:

— Hangi ylizsiiz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir sey oldu. Belki bir fenalik, bir bayginlik,
hatta Allah esirgesin....

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Bagka bir seyden korkmaga basliyordum. Bir koridorda arka
arkaya kuyruk yapmis adamlarin konusmalari, bir dort kodse oda veya meydanya top-lananlarinkine
benzemiyor. Agizdan agiza gegerken daha bizim vagonun koridorunda sekil degistirmege baslayan
bu faraziyenin trenin ébir ucuna bir 6lim haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasindan korkmak
I1&zim. Nitekim biraz sonra bu
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degilse de buna benzer bir seyin kokulan basladi: Birkag¢ sene evvel Derbent ile izmit arasinda yine
bdyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendimi vurmus. Mademki ayni yeri gegiyoruz... Demek ki
bunun da dyle olmasi muhakkaktir...

Bir ses:

"— Yahu, memuru bulun... Kapiyl agsin... Yahut kimsede bir vagon anahtari yok mu? diye bagiriyor.
Fakat buna hacet kalmadi.

Nihayet kap1 aciliyor ve iceriden bir geng kiz ¢ikiyor... Modern bir geng kiz...



Kendisini Yenicede birkag defa koridorda gormis ve evveld komsu kompartimanlardan birindeki bir
ailenin evlathgi veya ona benzer bir sey sanmistim. Bana bu tahmini yaptiran eski bir entari Gstiinde
gecenin nemli ve serin riizgarina karsi giydigi, uzun kollu bir yin hirka kadar da gésterigsiz ve kavruk
vicudu, gida bozuklugundan kuruyup uzamisa benziyen yuzi ve ¢iplak ayaklarinda surikledigi
sipsip terliklerin bir kat daha ufalttigi boyu idi. Hatta bir aralik bagini ¢ikardidi pencereden gelen hafif
bir tango sesi bile bu fikrimi degistirememisti. Modern evlatlik tangodan baska ne sdyler?

Fakat gece yarisi Eskisehir istasyonunda pencereden gazoz iger ve Eskisehir tasindan kolye ve
bilezikler pazarlik ederken vagonlarin éntinde dolagan bir grupu gorerek sesleniyor. Pencerenin
dibin,e iki bayan kosuyor ve kus sesine benziyen acayip surpriz ve seving sesleri ¢ikararak
kucaklasip 6plustyorlar. O zaman aralarinda ge¢cen konugsmadan anliyorum ki, hirkal kiz Orta
Anadolu vilayetlerinden birinde katip veya daktilo gibi bir seydir. Adi Mimi'dir. (Meymenet, Memnune
veya onlara benzer bir ismin bozmasi olacak). Aylik iznini gegirmek iizere istanbula gelmektedir.
Camlicada kendilerinde oturmasi igin yalvaran akrabalari vardir ama, ne c¢are ki kdskleri plaja uzaktir.
O, belki Bostancidaki bir akrabasinda oturacak, yahut Suadiye veya Floryada minasip bir pansiyon
bulursa...

Tren kalkacagi zaman arkadaslarindan birinin, belki artik geriye yalniz dénmiyecegi hakkindaki
lastikli bir temennisine verdidi cevaba gore bodyle bir seyi Allah esirgesindir, evlere senliktir. Hurriyet
gibi var mi? Cevapta hirriyete ait bir prensip kararindan ziyade yeni erkeklere karsi bir
teveccuhsuzlik kokusu seziliyor.

Bayan Mimi simdi bir aksamki evlatlik tahminimden nef-ae karsi utandiracak kadar sik ve baskadir
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Arifiyeden beri kapali dedikleri dogru ise trendeki ayak-yolunu bir muvakkat buduvar haline getirmis,
tuvalet ganta-sindaki losyon siselerini, cesit cesit tlpleri, kreyyonlari, sag, dis, rimel fircalarini musluk
tasindaki oyuklara siralamigtir. Kollarini ve koltuk altlarindan baglamak tGzere vicudunun bitin
gOrunur goriinmez yerlerini tuvalet ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saginin permanantni
tazelemis, cimbizla kaslarini diizeltmistir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire kim bilir kag kat
cila ve boyadan geg¢mistir. Daha da kim bilir ne teferruat!

Simdi artik buduvarindan ¢ikti; viicudunu Ggte biri nispetinde uzatan mantar iskarpinleri tGizerinde;
nalinlarla hamam sogukluguna ¢ikar gibi kaymamaga ¢alisarak; kompartimanina dogru yurtyor.
Kuluvarm irili ufakl kalabali§i arasinda kéh goériintp kah kaybolarak bana dogru gelirken yiz
tuvaletim batun teferru-atiyle gérmege muvaffak oluyorum. Sagindan ¢enesine kadar butun basinda;
anasi tarafindan yalanmig bir kedi yavrusu islaklik ve yapigkanligi var.

Kapida yapilan gurultiye biraz cam sikilmig goéruluyor; fakat ayni zamanda da bir kalabaligin
g0Ozlerim Uzerinde hissetmekten dogan masum bir geng¢ utanci.

Arkadan biri bagiriyor:

— Bayan bir seyinizi unutmussunuz.

Elden ele gegirilen bu bir sey cesit gesit boylardan kundura boyacilarinin cila bezi haline gelmis bir
tllbent ve bir de kaza ile Ustline basilarak bir ucundan patlatiimig bir ruj tGpadur.

Kalabalik arasindan gegerken kulagina bir seyler calinmig olacak ki, yanmadan gecgerken birer ince
sardalye kil¢idi haline gelmis kaslari infial ile kalkiyor; her biri ayri ayri yaglanmis gibi gérinen rimelli
kirpikleri titriyor. Yavasga "terbiyesizler" diye mirildandigini isitiyorum.

SINEMA, COCUK VE SOKAK

Pazar giint bay, bayanim ve iki gocugunu énine katmig, sinema kapisina geliyor. Tok bir ses:

— Cocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak...

— Sebep?!

—1 Yasi kiguk... Daha iyiyi, kotlyl ayirdedecek ¢caga gelmemis... Filimde birgok hirsizlik, capkinlik
sahneleri; dovisler, cinayetler var... Bunlar, bu saf yavrucugun zihnini, ahlakini, sinirlerini bozmaz
mi? Mademki siz onu bu koéti tesirlerden korumasini bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben
yapacagim.

— Peki amma o, nereye gitsin?

— Cocuk sinemasina gitsin.

— Nerede bu sinema?

— Cocuk bahgesinin karsisinda...

— Cocuk bahgesi nerede?

— Yeri daha belli degil, fakat pek yakinda belli olacak... Pek yakinda ¢ocuk sanati uzmanlari
yetistirerek hemen c¢ocuk senaryolari yazdirilip fime cektirilecek... Yavrucuklar da ancak Ug, bes yas
biyik kardeslerini terbiye icin yapilmis olan bu filimlerden kurtularak temiz ruhlarini bozmiyacak,
nazik zihinlerini Gzmiyecek, juzlerini, gozlerini agmiyacak nezih, ahlaki, terbiyevi, artistik... Neye dyle
yiiziime bakiyorsunuz? inanmiyor musunuz?



— Estagfurullah, inanmamak haddime mi diismiis? Yalniz simdi bu saatte ben bu bas belasi
yumurcagi nereye birakacagim? Bir haftadan beri isten bunaldim. Keseme elverisli bir eglence diye
suraya geldim. Simdi ters ylUziine eve donsek ¢ocuklar aglar, bayan surat eder..

— Bilmem... O ciheti distinmek size diser...

Bay ile bayan sinema kapisinda kisa bir miinakasa yaparlar. Bayan, kapicilardan birine birka¢ kurus
vererek cocugu iceri kacirtmak fikrindedir. Fakat baya gore yasak yasaktir. Nihayet, kiigiigl, sinema
parasini eline vererek sokaga salivermek noktasinda karar kilarlar.

— Hadi odlum... Bak on iki yaginda koskoca adamsin... Biz sinemadan ¢ikincaya kadar giizel guzel
sokakta gezip eglenirsin... Yalniz, otomobillere dikkat et!..

Cocuk, evvela aglayip sizlar, fakat bes tane virmi besligin
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birbiri ardrsira avucuna dustugunu goérince biraz yizu guler, ellerini ceplerine sokarak caddeye cikar.
Aksam yemegdinden sonra bay, kdsesinde gazete okuyor. Bayan, ldmbanin altinda bir ylin ceket
ormekle mesgul! Cocuklar iceri odada karyolalarina girmis, uyumadan evvel yavas sesle
konusuyorlar.

Blylk — Biz, sinemada neler goérduk bilsent..

Kiguk — Ben sokakta gérmedim mi sanki?

Biylk — Bir kumarhane gordik. Bizim mektebin besi kadar. Bir¢gok kadinlar, erkekler bir masanm
Ustline para koyuyorlar... Derken bir firildak ¢evriliyor. Kimin numarasi kazanirsa paralari kirekle
kiriyerek ona veriyorlar.

Kiiglik — Siz gérmiissiiniiz; ben, oynadim bile. Bir adam, kése basina bir semsiye agmis... Ustiine
uc iskambil k&gdidi atiyor... Papazi bulan kirk para koyduysa bes kurusg, bes kurug koyduysa yirmi bes
kurus aliyor.

— Sen kazandin mi?

— Ben kazanmadim amma, bagkalari kazandi... Semsiyeli adam ikide birde "polis gelirse haber
verin!" diyordu... Tam ben kazanacagim zaman gocuklardan biri "gilyes" diye bagirdi. Herkes bir
tarafa kacti. Benim paralar da yandi. Amma haftaya mutlaka acisini ¢gikaracagim.

Buyuk-— Biz, bir dévis gorduk ki katildik-gtlmeden... Lakirdilarini anhyamadim amma...

Kiguk — Ben sokakta sahicisini gérdim... Bir adam, bir kadinla gidiyordu. Biyikli bir adam kadina
¢arpti... Derken kadinin arkadasi kizdi... Sokak ortasinda éyle bir dovusttler ki... Batin ahali
toplandi... Hem ben senin gibi sade dévus seyretmedim. Lakirdilarini da anladim. Biyikli adam dedi
ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanirim... Senin anan...

Agzini kardesinin kulagina yapistirarak, sesini daha ziyade algaltarak biyikli adamin sdzlerini tekrar
eder.

Biylk — Sus... Ayip... Babam isitirse agzini yirtar... Biz sinemada bir hirsiz gordik... Evin
duvarindaki givilere basa basa tglncu kata ¢ikti.

Kiiglik — Ben de gordim. Ug gocuk bir intiyar madamin bahgesinden elma galmaga girdiler. Madam,
kapinin éniinde balik pisiriyordu. Cocuklar bana yalvardilar: "Ne olur sen buradan ayriima... Kocakari
bahgeye girecek olursa islik galiver; Viz. anlar, kagariz!" dediler. Bereket versin oniar elmalari ¢a-
lincaya kadar madam igeri girmedi. Cocuklar onun géziinin éntnde bana da bir elma verdiler de
enayi kan anlamadi

Biylk — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz

£Uky- atrt; mi #7?.. Ben de parkta neler gérdim... Bir bay bir kanapeye oturmus... ki yanma 1ki bayan
almis... Biri sari sacli, biri kara sagli... Hasini de beUennden yakalamis... Bana ¢ocuk diye
aldirmadilar... Ben de taglarla oynu-vor <nbi yaparak iyice onlan seyrettim... Bak sana anlatayim...
Kaguk tekrar agzini kardeginin kulagina yapistirir, yavas

AEASS&SE - Ne yalan soyliyeyim biz bunu gér-medik, der ve iki gocuk kendilerini tutdmiyarak o kadar
gulerler ki bay igerden: ..— O ne 0? Siz daha yatmadiniz mi?
Simdi yaniniza geh-

vorum ha... diye bagirir.

Cocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganin allina girerler.

BICILMIS KAFTAN

Dersine geg¢ kaldidi igin kosa kosa apartmanin merdivenlerini iniyordu. Birinci katin sahanhdinda bir
geng kizla kargilasti.

ikisinin de kollarinda birer dolu canta vardi.

Aralarinda su sézler gecti:

— Aman ne sans, doktor, az kaldi sizi kaginyordum, hemen geri déniiniiz. Size geliyorum.

Geng¢ doktor, nazik bir ciddiyetle:

— imkani yok, Leman, dedi, dersime yetismeye mecburum.

— Olamaz, behemehal sizinle gériismeliyim.



— Evet, ama vazifeye gidiyorum, malim ya, vazife her seyden evvel....

— Daha iyi sdylediniz ya... Ben, size ahbap sifatiyle gelmiyorum... Bir doktor igin hastaya bakmak
vazifesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir...

— Allah a emanet, hicbir seyin yok... Merdivenlerden geu kirge gibi sekiyordun...

— Ciddi sdyluyorum, Resit Bey... Hastayim...

Geng doktor, inanmadi. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-miyerek: "Saka ediyorsun, Leman!" dedi.
Genc kiz, bu defa yorgun bir tavir aldi:

— Guldagume bakmayiniz... Hasta, hem adamakilli hastayim... Sizden imdat istemeye geldim.

— Neniz var?

— Her halde beni merdiven basinda muayene edecek degilsiniz... Yukari ¢cikalim da anlatayim...
Resit Huseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu:

— lyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan degilim... Bakteriyologum... Benim isim
bagka..! Haydi, seni gecerken bir Dahiliyeci arkadasima birakayim...

Leman, bu defa simarik bir gocuk gibi titizlendi:

— Fazla uzattiniz... Mutlaka sizi gérecedim, diyorum... Kirk yilda bir isim dustu. Boyle
yaparsaniz ayip vallahi...

Geng kiz, Resit Hiseyini 6nine katti, zorla yukan gikardi.

Resit Huseyinin, Sabih Sukri isminde pek sevgili bir arkadagi vardi ki, ayni zamanda da uzak
akrabasuidandi. Buyidk Muharebe esnasinda iki arkadas Almanyada tip tahsiline gitmislerdi.
istanbula dénecekleri sene Sabih, apandisit ameliya-
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ti netieesinde 8lmus, arkadaginin yureginde hi¢ kapanmiyacak bir yara birakmisti. Leman, bu
SabiMn kiguk kardesi idi. Aga-beyisi sagken Resit, ona pek ehemmiyet vermezdi. Fakat o, dllince is
degisti. Kendisini Sabihin yerine bu kiigiik kiza agabey olmus gordii. icinin atesinden ne yaptigini
bilmedigi siralarda Aimanyadan Lemana tantanali mektuplar yazdi: Sen (iziilme, korkma, bir kardesin
olduyse bir kardesin daha var. Beni ilelebet bir kardes vekili olarak tani.,. Ne ihtiyacin olursa bana
sdyle, diye sadedilane vaitlerde bulundu. Aimanyadan Lemana hediyeler gdénderdi. istanbula geldigi
zaman da bir middet sik sik onu arayip sordu. Fakat bu yakinlik uzun zaman devam etmedi. Leman,
¢ocuk ve simarik gériinmesine ragmen, ekmegini tastan gikaran zeki, ¢aliskan bir yeni asir kizi;
Oteki, idboratuvariyle mektebinden baska bir sey bilmiyen merdim-giriz, saf bir eski zaman alimi idi.
Simdi birbirlerini pek seyrek goruyorlardi. Bir sirkette daktiloluk eden Lemanin, Resit Hiseyine higbir
ihtiyaci yoktu. Doktor da kardes vekili iddiasinda el'an sebat etmekle beraber, bu kizi fazla hoppa ve
zlippe buluyordu, gayrihtiyari, ondan trkuyordu,
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Leman, dokturin masasi basma oturmus, onun kalemleriyle oynuyor, kitaplarini karistiriyordu. Resit
Huseyin, catkin bir ¢cehre ile ayakta duruyor, bekliyordu.

Geng kiz, asabiyetle:

— Acele ediyorsunuz; iki ayagimi bir pabuca sokuyorsunuz..., nereden basliyacagimi sasiriyorum.
Bakteriyolog, gliimege basladi:

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. insaf et..., tek kelime sdyledim mi?

— Bir ayak evvel ne sdyliyecekse sdylesin de gitsin diye ayakta bekliyorsunuz...

Resit Hiseyin, teminat verdi:

— Hasta olduguna inanmaga basladim, Leman... Garip bir titizligin var., asabilesme.., ders nasil
olsa yandi...

Leman, masanin uUstinde buldudu bir sigaray! yakmaga calisiyordu.

Resit, kollarini kaldirarak:

— Aferin kizim, dedi, masallah giinden gune isi ilerletiyorsun...

0, kayitsizca omuz silkti:

— Ben, bir memurum... Giinde on saat erkekler gibi ¢aligsiyorum. Onlar gibi sigara icmege neden
hakkim olmasin?

— Mukemmel., mikemmel., bura sonra miinakasa ede-

riz., simdi derdimize gelelim., nemiz var bakalim?.. ingallah enemmiyetli bir hastalik degil...

— Telakkiye gbre, Resit Bey., hastaliim génul hastaligi...

— Ne dedin? Ne dedin?

— GOndl hastalid..., yani sevda gekiyorum.

Resit Huseyin, evvela sasirir, kizar gibi oldu. Sonra gilmege basladt:

— Sen, adamakilli yiizsiz bir kiz olmussun, Leman..., insan agabeyisine boyle seyler séyler mi? Bu,
adeta beni hice saymak demektir.

Geng kiz:



— Yaptigim seyi ben de yuzsizce buluyorum ama, ne yaparsiniz, dyle icabetti... Ben, kimsesiz bir
kizim, siz de bir kardes vekili oldugunuzu, bir isim diserse maalmemnuniye yapacaginizi
sOylediniz... Sizi Urkitmeden, mulayim tabirlerle séylemek de mimkiindl, ama bu, bana daha gli¢
geldi... Derdimi boyle en ¢ig kelimelerle agik¢ga sdéylemegdi daha temiz buldum...

Resit Huseyin, onun biraz evvel yaktigi sigarayi didikledi-gini, 6nindeki kalem uglarini kirdigini
gordu. Kustah ve ylzsuz gérinmege ¢alismasina ragmen, igin igin GzUlUp utandigini, kivrandigini
anladi.

Leman, derdini anlatirken Resit Hiseyin, distintyordu:

— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlak diskunligu desen degil... Memur hayatinin neticesi.
Erkekler arasinda yasamaktan ileri gelmis bir erkeklesme hadisesi desen.... O da degil... Bana: "Sen
Eshab-1 Kehfe benzedin.. su farkla ki onlar magaralarinda, sen laboratuvarinda dalmigsiniz...,
zamanin yu-

jniddigund farketmiyorsun!" diyenlerin hakki var.

Dustncesinin bu noktasinda, Leman: "Séyleyiniz, hakli miyim, haksiz miyim?" diye bir sual sordu.
Resit Hiseyin, sasirdi. Dinlemedigini sezdirmemek igin miphem bir cevap verdi:

—*- Eh, hakli da sayilirsin, haksiz da...

— Ne demek?

— Yani tamamiyle anlat bakalim da., hikmu ona gdre vereyim...

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyisimin sebebi onun yalniz mevki sahibi, zengin, zeki bir adam
olmasi degildir... Pek dyle delicesine diyemem ama, bu zati seviyorum da., su halde onunla
evlenmek isteyisim fena bir hareket addedilemez.

Resit Huseyin, hemen tasdik etti:

i— Ona ne siiphe? Sen fail-i muhtar bir kizsin.. Eh, ma-

dem ki bu Mubhittin Bey zengin, meziyetli filan bir adammis, hem de seni istiyormus. "Tevekkelti
Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... S6z aramizda, yasin yirmi besi geciyor... Leman, yerinden
kalkarak, titiz bir hareketle:

— Mubhittin Beyin beni istedigini nereden ¢ikariyorsunuz, canim? Ben, sizden nasihat istemege degil,
bir ¢care ve yardim istemege geldim.

Bakteriyolog, Umitsizce omuzlarini silkti, guling bir teessurle :

— Heyhat, kizim, dedi, ben, yeni zamanin ne insanlarina, ne de islerine akil erdiremiyorum ki, sana
bir akil 6greteyim!..

— Ona hacet yok..., siz bana istedigim sekilde yardim ediniz, kafi...

— Neye dyle yuziime bakiyorsunuz?

— Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh.... Leman, onun s6zinu kesti:

— istemiyor da degil... Muhittin, beni kalben istiyor..., hatta, benimle evienmegi aklindan
gecirdigine de eminim. Fakat bir tlrlG karar vermiyor.
— Sebep?

— Sebep asikar... Heniiz kirkma girmemis, zengin, zeki, muvaffakiyetli bir erkek igin kendini bir tek
kadina baglamak manasiz bir sey... Sonra, onun talibi sade ben de degilim... Pesinde bir stiri kadin
var...

— Bizim zamanimizda bdyle seyler olurdu ama, ancak su farkla ki, kadinlar erkekleri degil, erkekler
kadinlari kovalardi. Simdi bana fikrini agik séyle, Leman... Sana nasil yardim etmemi istiyorsun?
Muhittin Beyi Allanin emri, Peygamberin kavliyle sana istemek igin gériicii mi gitmem [&zim?!!!
Leman, bir el hareketiyle onun sézuni kesti:

— Resit Agabey, ciddiyetten uzaklasiyoruz... Gergi zevzeklik benden basladi ama, tekrar ediyorum;
yuzsuzligimden degil, cesaretsizligimden. Simdi birakiniz da sizden istedigimi agikga anlatayim...
Bu Muhittin Beyle mutlaka evlenmem lazim...

— Evvela bu Muhittin Beyin kim oldugunu bana anlat!..

— Kag defa soyliyeyim: Calistigim Sirketin  Mudur(... Muhittin Bey, benimle evlenmegi
distnuyor..., Soyledigim sebeplerden dolayi tereddidediyor. Birisinin beni sevdigini ve benimle
evlenmek istedigini gérirse, eminim ki dayanamaz... Fakat mesele bu roli oyniyacak adami
bulmakta. Uzun uzun disindim ve suna karar verdim ki, bu, sizin igin &deta bigilmis kaftan...

Resit Hiseyin, hayretten dilini yutuyordu:

— Nasil? Ne soyluyorsun? Sen ¢ildirdin mi, Leman... Vay yUzsiz vay...

Resit Huseyinin hayreti az sonra siddetli bir utanca, nihayet hiddete tahavvil etti. Geng kizi bir
kardes gibi siddetle aharlamaga bagladi.

O, masum bir teessiirle:

— Bana daima "Kardesinin vekiliyim!" diyen; siz degil miydiniz? dedi.

— Hay kurban olayim bu mantida... Kardesin sag olsaydi o mu bu vazifeyi yapacakti?



— Belki kendi degil, fakat elbette birini bulacakti. Hem bdyle azarlamaga hakkiniz yok... Vaitlerinizi
distinerek Gmriimde bir kere sizden bir sey istedim; kabul etmediniz. Kizmaga, bagirmaga ne lizum
var? Allahaismarladik.

Leman, gitmek icin ¢gantasini aliyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle:

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razi olacagim. lyisi mi evvelden kabul edeyim...
Mademki kendime "kardes vekili" unvanini verdim... Maamafih, kardesin sag olsaydi, bu sézleri
isittigi zaman sana yapacagi sey, yuzune iki tokat atmak olurdu ve stiuhesiz ki pek iyi ederdi.

Geng kiz ¢iglik ¢ighiga Resit Hiseyinin boynuna atildi ve tekrar masa basina oturarak planin
teferruatini kararlastirdilar. el

Bu, bigilmis kaftan geng alim igin dayanilmaz bir azap oldu.

Laboratuvannda caligirken ikide birde soyle bir telefon geliyordu :

— Persembe aksami Kizilay balosuna gidecegiz... Bana kavalyelik edeceksiniz... Orada Mubhittin
Beyle kargilasacagiz.

Yahut:

— Bugln, Daireye gelip beni soracaksiniz... Muhittin Bey rahatsiz oldugumu séyliyecek... Siz, pek
ziyade telas ve merak gostereceksiniz... Giya bana gelmek igin hemen Daireden fir-liyacaksiniz...
Doktor, "Lahavle" ¢ekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. Ayna karsismda smokinini giyerken
utaniyor, "sevsinler boyle kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay ediyordu. Baloda herkes dansedip
eglenirken, o, sezdirmeden uyukliyacak késeler ariyor, yahut, havadan yagan konfetilere bakarak
,hazin hazin mikroplarini digtntyordu. Hele kuzinini gérmek igin ara-sira Sirkete giderken dilencilige,
dolandiriciiga gidiyormus gibi sikiliyordu. Bir gin Lemana:

— Kizim, sen beni fena intihabettin, dedi, nasil istersin

ki bu adam beni kiskansin?.. Ben, zaten sessiz, sadasiz, budala tavirli bir adamim... Muhittin Beyle
konusurken, bir kat daha aptallasiyorum.. Gel su oyundan vazgecelim. Leman, ciddiyetle cevap
veriyordu:

— Bu rol size "bigilmis kaftan" demekte hakkim var. Sia ¢ok fazla zarif, hoppa, sik, glizel bir adam
olsaydiniz, Muhittin Bey aramizda bir sey var sanir, sizi hakikaten kiskanir ve magrur bir adam
oldugu icin blisbitin benden vazgecerdi... Bu vaziyette yalniz sizi bana asik saniyor. Size karsi
hicbir meylim, olmadigi halde sirf ahlakiniza, insanliginiza tamah ederek bu izdivaca razi olurum
sanacak. Sonra, siz kendi aleminizde meghur bir adamsiniz... Bu noktadan Muhittin Beye tamamiyle
layik bir rakipsiniz...

A

Lemanm tahmini hakikaten dogru ¢ikti. Bir gtin, Resit HUseyin, geng kizin bellettigi bu monologu
utana sikila Muhittin Beye okudu:

— Bu gocuk, bir arkadas yadigari... ilanihaye daktilolukta siiriinmesine génliim razi olmuyor...
Onunla evlenmek istiyorum, dedi.

Mubhittin Bey, pek memnun gériindl, onu evvelden tebrik etti. S&f ve tecriibesiz Resit Hiseyin, onun
bu memnuniyet ve nesesindeki gayritabiiligi ve biraz sonra birdenbire durularak bedbin sézler
sOylemesindeki hikmeti farkedemedi.

— Eyvah, emegimiz bosa gitti, fazla olarak da rezil olacagiz... Bu adamin ylizine bundan sonra
naslil bakacagim, diye-distinmege basladi.

Fakat, iki glin sonra yine dersine gitmek icin kolunda g¢an-tasiyle merdivenleri inerken ayni yerde
karsilastilar. Leman, onu geri ¢cevirmedi. Sevingle ellerini sikarak:

— Size tesekklr ederim, dedi. Rolunuzu gayet iyi oynadiniz; Muhittin Bey, bu sabah bana izdivag
teklif etti. Bu rol, sizin i¢in adeta "bicilmis kaftan" dememis miydim? Bana misaade..., arkadaslarim
bekliyor... Tekrar gelirim...

Bunlari sdyledikten sonra kosa kosa indi. Asagdidan "tekrar mersi, Vekil Bey" diye bagirdi.

Doktor Resit Hiseyin, kolunda ¢anta, gégsinde en siki balo gémleklerinin veremedigi bir tikaniklikla
oldugu yerde duruyor, diistntyordu.

— Geg farkettim... O sikayet ettigim hayata ve sikayet ettigim kiza ¢ok fazla aligmigim... "Bigilmis
Kaftan" galiba bana "Atesten Gomlek" olacak... Ah, hain kiz... Sen iyi oldun... Simdi ben, hastayim...
Bakalim bu firtinayi nasil atlatacagiz?..

BIR ARTIST

Garsonun masaya biraktigi tabaktaM bozuk paralara hayretle baktiktan sonra:

— Bu, ne? dedi.

— Liranizm ustt bayim.

— Ben sana lira mi1 verdim gocugum?

Cocugum dedigi garson ferah ferah babasi olacak yasta ak biyikli, carpik boyunlu, yiprak bir Rumdu.
Kalabalikta seksen tarafa dagiimis zihnini toparlamaya calisarak:



— Lira verdiniz bayim, dedi.

—' Sen epeyce bunadii Kosti... Hadi, verdigim paranin Gstiini getir.

Bicak sirtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilal haykirismalari ytikseliyordu:

—- Garson... Ekmek nerede? Pilavim nerede kaldi? Su.... Tuz.. Garson., garson...

intiyar Rum - dért tarafindan sariimis bir av hayvani gibi - bir an bu sesler arasinda kararsiz kaldi.
Fakat mesele ciddi oldugu igin neticede bu tarafi tercih etti ve ancak uzun bir meslek aliskanhgi ile
izah edilebilecek bir yumusak baslilikla:

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi, dyle degdil mi? Musteri, yanindakilere gilimsedi:

—- Hem dyle degil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye iddia ediyor.

Sonra, birdenbire degiserek kagslarini ¢att:

— Hadi Kosti... Maskarahga lizum yok.. On liranin arkasini getir.

— Beyim bir lira, vallahi billahi...

— Kabahat sende degil, senin gibi bunagi kullananlarda.. Yine etrafindakilere dondui:

— Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da baska bahis..

Cemiyet dlizeninin garesiz gibi gériinen bu yarasma parmak ucu ile dokunurken sesi agirlasiyor,
gOzleri yuksek bir merhametin hiizni ile doluyordu. Fakat bu, onan on lirasini géz goére kaptirmasi
icin sebep degildi,

Kosti, artik tabak, bardak gurultilerine, 6teki masalarda bagirip ¢gagiranlara aldirmiyor, boynu _ daha
ziyade c¢arpilmisg, kaslari kirigik alnindan akan terlerden sirsiklam, derdini anlatmaya ¢aligiyordu.
Taran Misafiri- F. S

N Kasada oturan patron, basinin ¢ok karisik olmasina ragmen, bizim taraftaki yanik kokusunu
sezmigti. Ellerinde pusla-larla kasanin 6nunud kapliyan mugterileri araliyarak:

— Kosti.. Ne oluyor? diye seslendi.

Garson, kasaya kostu, bir seyler anlatmaya basladi. Patron, onu dinlerken ikide bir basini gevirerek
bizim tarafa bakiyordu. Sonra yanimiza geldi.

Musterinin kulagina egilerek bir seyler soyledi.

O, basim kaldirdi, yliksek sesle:

— Nasil sen de mi? dedi. Sonra yine etrafindakilere gi-limsiyerek ilave etti:

— Guzel kumpanya..

— Estagfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi.

— Bu kalabaligin arasinda farkettin dyle mi? Guzel, ¢cok guzel..

— Yani, isterseniz takdim edelim ama... MUsteri, artik kizmaya baglamisti:

— Ka&fi, dedi, naslil bir yere digtigumuiz gorultyor. Biz artik komisamiyacagiz patron.,,. Bir polis
¢agirin suradan bakalim..,

Hakkindan eroin olan insan hi¢bir zaman sinirli ve telash dedildir. Bir sigara yakti. Yanindakilere:
— Cars1 ahlaki hakikaten gariplesti, kalabalikta bir el cabuklugu yapiyorlar. Tutturamadiklanni
goriince sizin paranizi size bir cemile olarak kabul ettirmeye calisiyorlar. Lokantaya santaj yapmis bir
insan vaziyetine disuriyorlar. Hakkimi ispat edecek vaziyette olmasaydim rezalet olacakti. Bereket
versin intizami severim.

Cebinden c¢ikardigi bir karneyi masanin Gzerine koydu ve ilave etti:

— S6zim ona yemek yedik..

.**

Neticeyi beklemeye karar vermis oldugum icin yemegimi bitirdigim halde oyalaniyordum. Zaten bu,
uzun sudrmedi.

Birkac dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasinda patron ve garsonla masanin
onlnde duruyordu.

Kibar musteri, sigarasini 6nundeki tabaga birakti; cebinden ¢ikardigi bir tek gézluga agir agir
mendiliyle sildikten sonra sol géziine yerlestirdi.

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. Patron da, garson da bunun bir lira
oldugunu iddia ediyorlar. Kimse i¢in fena diistinmek istemem. Her halde, dal-

ginliklarindan olacak. Para, hala kasadadir. Bana ait oldugunu nasil anliyacagimiza gelince.
Efendini, benim bir merakim var. Cocukga gibi gdrilecek bir sey ama, bakiniz nasil ise yaradi.
Aldigim buytkcek paralarin numaralarini karneme kaydederdim..

Karnenin birka¢ sayfasini gevirdikten sonra:

— Bulduk, dedi, simdi cizdandakilere bakalim.

Ayni agir hareketlerle cizdanindan bir kirmizi onluk gikardi. Numaralarini karnedekilerle kontrol
ettikten sonra:

— Sabahleyin dort onluk vardi, dedi, birisini bozdurdum, birini de biraz evvel garsona teslim ettim...
Demek ki, kasadaki onlugum ya D serisinden 75.016, yahut yine ayni seriden 43.115 tir. Simdi
kasadaki onluklari muayene "edin memur efendi. Bakalim ne olacak?



Patron, bélimeli bir teneke kutudan ibaret olan kasayi getirdi, icinde U¢ onluk vardi ve bunlardan biri D
serisinden 75.016 idi.

Lokantadan giktiktan sonra agir agir Taksim meydanina dogru ytrimeye baslamisti. Arkasindan
seslendim. Durdu ve bekledi:

— Ne tarafa? dedim.

— Ayazpasaya.

— Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaslik edelim.

— Memnuniyetle.

. Yan yana biraz yirtudukten sonra:

— Anlat bakalim, dedim. Gulimsedigimi gérmemezlikten gelerek:

— Ne anlatayim, dedi. Ahval malim. Almanlar yine son gunlerde...

— Biliyorsun M, Almanlari sormuyorum. Lokantadaki marifetine parmak isirdim. Yirmi kisur
yildan beri senin birgok numaralarini bilirim.... Fakat bv. Aliba en parlaklarindan biri..

Kesik kesik gulerek:

— Insaf et, dedi, dedigin gibi hayatta, bazi numaralarim olmadi degil, fakat insaf et. Vaka géziiniin
onlnde gecti... Basta idare otoritesinin lokantadaki en biylik miimessili olan bay polis olmak Uzere
bltln halle bana hak verdi. Sen neredeyse géziinle gérdiginden de stiphe edecek hale geliyorsun.
— Dogrudur. Ben gegenlerde bir hokkabazin da bir kibrit kutusundan bir kus ¢ikardigini gézimle
gordim. Fakat

inanmadim. Hokkabaza bunun hilesini sormayisimin sebebini, onu senin gibi tanimayisimdir. Gel su
isin sirrini anlat... Yeni bir icadin getirdigi Ug, beg liralik k&r seni doyurmaz. Her artist gibi htinerini
bagkalarina alkislatmak ihtiyacini da mutlaka duyarsin. Beni bir kere daha hayran etmek elbette
hosuna gidecektir. Zaten guliusunden da anliyorum ki, sdylemek niyetindesin. Yalniz yine her artist
gibi kendini biraz naza ¢ekmek istiyorsun.

Daha kuvvetle giilerek:

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdigim hakikaten on lira idi. MUsterilerinin meydana
getirdigi juriye daha parlak bir delil verebilir miydim?

— Oyleyse o jest neydi? Bilyilyen tek gdziniin karsisinda polisi derhal selam vaziyetine sokan tek
g0zlik sahnesi neydi? On lirasini hakikaten kaybetmek tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve
kibar kalabilir miydi? Gézumle gérdiklerimden sliphe edebilirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahasi
da var... Biliyor musun ki, ben, senin garsona verdigin tek gimus lirayr gézimle gérdim. Tesadufen
0 saniyede oraya bakiyordum. Yeleginin su Ust cebinden iki parmaginla ¢ikardin. Maden paranin
tabaga duserken cikardidi tingirti hala kula-gimdadir.

—1 Su halde neden sahadet etmedin? Sana glicenirim diye mi ?

— Hayir, hayir,., buna imkan yok. Biz, birbirimizi oldugumuz gibi kabul etmis insanlariz. Zaten kabul
etmeyip de ne yapacagdiz? Cemiyet hayatinda bir muayyen dava igin bogusanlar, ringde birbirini
yumnikliyan boksérlere benzerler. Dévuslrler ve birbirlerinin ellerini sikarlar. Vakaya kangsaydim,
yine simdiki gibi yan yana yurlyebilir ve iki hakiki dosttan daha riyasiz konusabilirdik. Numarayi o
kadar iyi hazirlamistin, vaziyete o kadar hakimdin ki, bir hareketle beni yalanci sahit degilse bile,
garson Kosti gibi bir bunak mevkiine disurebilirdin. Bunun igin sustum.

O, artik sakay! birakmisti:

— O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturdugum zaman yanimda dazlak bir ihtiyar oturuyordu.
Adamcagiz yemegini yemis, masanin tzerine bir kirmizi onluk birakmigti. Fakat bir tirli garsona
sesini igittiremiyor, bos yere GzUllyordu. Ben, bu esnada buglinki randevularima bir g6z gezdirmek
igin karnemi gikarmistim. Zihnimde birdenbire bir ilham parladi. Clizdanimda iki onluk vardi. Seri ve
numaralarini karneme yazdim, aralarina da masa Uzerinde duran onlugun numarasini bagka bir
uydurma numara ile beraber kaydettim. Ka-

yith onluk lokantacinin kasasina diistigi andan itibaren benim oluyordu tabii..

— Sadeligi derecesinde de guzel bir numara, dedim, de-mak ki, zavalli lokantaci, hele zavalli gorsan
Kosti!..

S6zimi kesti:

— Zavalli lokantaci mi? Birak Allah agkina su sahte merhameti. Her giin halkin avug¢ dolusu parasini
¢alan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler yutturan algak vurguncu... iste o adama
cezasini boyle verirler... Ne glliyorsun?

— Hig..

—1 Sdyle Allah agkina..

___Suna giliyorum ki, hem herifin dokuz lirasini i¢ ediyorsun, hem bir yiiksek adalet vazifesi yapmak
iddiasindan... Hatta belki buna hakikaten inaniyorsun da...

DIPLOMASIZ DOKTOR

(Vaka, Ceza Mahkemesinde geger.)



Hakim — Isminiz?

Maznun — Huseyin Edib...

Hakim — Yasiniz?

Maznun — Kirk dort...

Hakim — Sanatiniz?

Maznun — Mihendis...

Hakim — Huseyin Edib Bey, siz mihendis oldugunuz halde kendinize doktor sisu
veriyormugsunuz.... Hattd ameliyat da yapiyormugsunuz. Siz ki mikemmel tahsil ve terbiye gérmus
bir fen adamisiniz; bunun ne bayuk bir cirim oldugunu bilmiyor musunuz?

Maznun — (Sagkin bir tavirla) Aman efendim... Bendeniz... Nasil olur da diplomasiz doktorluk
ederim?.. Bu iste bir yanhslik olsa gerek... ihtimal bir isim iltibasi filan...

Hakim — Demek inkar ediyorsunuz... O halde' sahitleri diniiyelim.

(Hakim, mubasirle konusur. Salona otuz bes yaslarinda tombalak bir hanim getirirler...)

Hakim (Malim sual, cevaplardan sonra) Nedime Hanim, bildiginizi sdyleyiniz...

Nedime — Efendim, esim, Ustlintze iyilik saglk, sancilandi... Bir doktora gosterdik... "Apandisit...
Hemen ameliyat yapmak l&azim!" dedi. Bir operator saghk verdi.

Ayip degil ya efendim, ayalimi pek severim... Oyle neyin nesi oldugunu bilmedigim operatérlere
teslim edemem. Oyle ya can bu, ya yanlis bir yerini keserse...

Hakim — Hakkiniz var Nedime Hanim... Devam ediniz.

Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanim isminde bir arkadasim var.. Onun da beyi apandisit
olmus... Bir doktora ameliyat ettirmis... Bes yUz lira paralarini almis' ama, adamcagiz da bir hafta
icinde pir U pak olmus... Sizden, benden sagdlam bir hale gelmis... "Aman kardesim, para bulunur, can
bulunmaz! Sen ne yap yap, beyini o doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatoriin oturdugu yeri de
saglk verdi.

Hakim — Operatorle goristiiniz mi?

Nedime — Elbette... Hemen o gin...

JJIW

Hakim — Kendisini taniyor musunuz?

Nedime — Tanimaz olur muyum? (Maznunu géstererek) iste bu bey...

y Maznun — Hanimefendi... Allah rizasi i¢in lakirdini 8¢l

' ile sdyle... Yok yere basimi nare yakarsin... Ginahima girersin... Ne séyledigimi harfiyyen
Hakim Beyefendiye tekrar et...

Nedime — Sdylerim ya... Bu bey: "Ben, operator filan degilim... MUihendisim... Bagka bir operatdr
bulun, arayin!" dedi..;. Yalvardim, ayaklarina kapandim. Bes yuze razi olmazsan kipemi, yuzugumu
satayim, alti yiz, yedi yiz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar, dedim... Lakin Nuh dedi, Peygamber
demedi...

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) Isittiniz mi Hakim Beyefendi?.. Nihayet hak zahir oldu...
Hakim — Acele etmeyin... Baska sahitler de var... Mahmure Hanimi getirin...

(Iki dakika sonra Mahmure Hanim salona girer. O da o yasta, fakat arkadasi ne kadar kisa ve kaim
ise, 0, o kadar uzun ve ince... Hatta sesi de.)

Hakim — Bildiginizi sdyleyiniz Mahmure Hanim.

Mahmure — Arkadasim bir iyi operator sordu. Ben de (Maznunu gdstererek) Beyefendiyi tavsiye
ettim.

Hakim — Beyefendinin operatdr oldugunu nereden biliyordunuz?

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime masallah bir apandisit ameliyati yapti ki, tarif edemem...
Bes yuz lira aldi ama, helél olsun. Allah muhtacatmesin ama, insanlik halidir... Baginiza dyle bir sey
gelirse..

Halcim — (Kadinin s6ziini keserek maznuna) Cevap veriniz.

Maznun — (Harap ve Umitsiz bir halde ¢irpinarak) Yalan vallahi, tallahi yalan... Ameliyat mi?
Bendeniz vallahi kendi kendimi tiras edemem... Pazar gunleri berberler kapadigi igin sakall
gezerim... Batin arkadaslarim...

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inké&r ediyorsunuz?.. Hisnlyl ameliyat eden, bir hafta
muayenehanenizde yatiran siz degil misiniz? Her giin onu ziyarete gelmez miydim? "Siz bu kadar iyi
operatdrsinidz de neye muayenehanenizin Ustlinde levha yok?" dedigim zaman: "Ben reklamdan
¢ekinirim... Onu sarlatanlar yapar... Beni bilen bilir!" diyen siz degil misiniz? Hakim Efendi, bana
inanmazsaniz zevcimi ¢agirin... O, size hakikati sdylesin... (Dinleyiciler arasinda sagkm bir tavirla
oturan kocasina) Hiisn(, dilini mi yuttun Allahaskina? Aptal apl-il bakarasina hakikati sOylesene...
- J.ZU

(Hakim, Hisnu Beyi caginr, adamcagiz korka korka gelir.)

Hakim —t- Beyefendi, size ameliyat yapti mi?



Hisnl Bey — (Kurbagaya benziyen iri gozleriyle etrafina bakmarak) Beyefendi mi?... Vallahi ne
soyliyeyim?.. Beyefendi maruf bir mihendistir.. Mesleginde ¢ok mahirdir. Cidden memleketimizin
iftihar edecegi simalardandir..,

Hakim — Bu nasil cevap?

Maznun — Husna... Bunca yillik arkadasimsin, Allah rizasi igin beni bu migkil mevkiden kurtarl..
Husnl Bey — (Yalandan uzun uzun 6ksurir) Yani efendim.. Ne soyliyeyim bilmem Kki...
Arkadaslarimdan olan bu bey...

Mahmure — Sana ameliyat yapti deg@il mi? Ne ¢ekmiyorsun? "Evet" desene... Diplomasi olmadigi
halde doktorum diye senin hayatinla oyniyan bir vicdansizin nesine aciyorsun?.. Ya seni oldurseydi!..

Maznun — (Yalvararak) Hisnd, Allah rizasi igin beni ' kurtar...

Hisnl Bey — (Uzun uzun dusindikten sonra dksurerek) Hakikati arzedecegim Hakim Beyefendi...
Fakat gizli celse isterim.

Hakim — Bu, gizli celselik is dedgil...

Hiisnii Bey — istegim kabul edilmezse cevap vermekte mazurum...

Husnu Bey, o kadar israr eder ki, nihayet salonun bosaltiimasina karar verilir. Hakim, yalniz sahitleri
alikoymak ister... Hisnu Bey bir aralik ona yaklasarak gizlice "gizli celse istemekten maksadim
bilhassa, zevcemi buradan ¢ikarmak... O, burada bulunduk¢a cevap veremem." der. Nihayet dedigi
yapilir.)

Hakim — Simdi soyleyiniz bakalim...

Husnu Bey — Hakim Efendi, evli misiniz?

Hakim — (Kizarak) Ne miinasebet?

Husnu Bey — Evli degilseniz bendenizi anlamaniza imkan yok da.. Maahaza sdyliyeyim:

— Efendim, zevcem bir giin dilkkan camekanlarindan birinde gayet kiymetli bir kiirk gérdii... "isterim
de isterim!" diye ayak diredi. "Sat, sav, ¢al, ¢irp, ne yap yap bu kurki al!" diye tutturdu. Mibaregin
huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, higbir sey onu bu inattan dén-diremezdi... *Nihayet bir ¢are
distindim : "Peki, istedigin kirk olsun... Yarin aliriz!" dedim. Fakat o gece sabaha karsi: "Aman,
Oliyorum... Mahvoluyorum. Sancilandim!" diye avaz avaz bagirmaga basladim... Ertesi sabah doktor
diye ar-

kadasim Muhendis "Huseyin Edib" i cagirttim. Hali anlattim, buldugum careyi sdyledim. Sevgili
arkadagim beni bu beladan kurtarmayi vadetti, zevcemi ¢agirdi : "Kocanizda kdrbagir-sak iltihabi var.
Muayenehaneme gétirip hemen ameliyat yapmazsam muhakkak 6lir." dedi. Karim, sdyle, boyledir
ama beni pek sever. "Aman doktor, ocagina dustim!" diye yalvarmaga basladi. Huseyin Edib,
pazarhda girigti. Evvela kapiyi yedi yuz liradan acti, nihayet bes yuze sulh oldu. Ben, guya sancidan
kivranarak: "Evvela olmaz.. Ben, bu para ile sevgili karima kirk alacagim!" diyordum. Bu vefakarlik,
kanma pek dokundu. Boynuma sarilarak aglamaga bagladi:

—. Kirkten vazgeciyorum... Tek senin hayatin kurtulsun... Bana senden fayda var! dedi.

Huseyin Edibin evinde bir hafta yattim, basimi dinledim. Diinyaya geldigim zamandan beri bu kadar
uzun muddet istirahat ettigimi bilemiyorum. Karim geldigi zaman sirt st yataga uzamyordum. Sonra
o, gidince kalkiyor, getirdigi sekerlemeleri Hiiseyin Edible beraber yiyordum. iste zavalli arkadasimin
sahte doktorlugunun hakikati...

(Mahkeme bes dakika sonra Hiseyin Edib Beyin clrmii sabit olamadigi i¢in beraetine karar
veriyordu.)

HASTA COCUK

iki yagindan beri hastaydi. Karni korkung bir surette sismig, kollari, basi iskelet gibi kurumustu.

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan baska dort cocuk daha vardi. Buna ragmen ilk hastalandigi
zaman onu ihmal etmemigler, aylarca Gureba Hastaharielerine, dispanserlere, ec-zahanelere, hasili,
bedava veya ucuz hasta bakilan butin yerlere tagimiglardi.

Fakat, neticede higbirinden bir fayda gelmedigini, biitlin emeklerin ve ila¢ paralarinin bosa gittigini
gérerek onu kendi haline birakmisglardi. Otekiler de evlatti. Bunu kurtaracagdiz diye sapasaglam dort
gocugu ziyan etmekte mana yoktu.

Ne yapsinlar, bunun da alin yazisi béyle imis! Bu halde ya-siyacagi kadar yasardi. Veyahut da belki
glndn birinde iyi olurdu.

insan denen mahldkun bugiinden yarma ne olacagina dair kimsenin bir sey bildigi yoktu ki...
Babanin para vermeden reyini almak i¢in guinlerce hasta-hane kapisinda bekledigi bir buytk doktor
ayak ustu:

— llagtan fayda beklemeyin, demisti, miimkiin oldugu kadar ¢ok giines aldirirsiniz, Allanin 44 oldugu
kadar da bol ve bedava bir ilaci....

Fakat belaya bakm ki, bu fakir mahallede bu ila¢ da, doktorun zannettigi kadar bol ve bedava degildi.



Hasta ¢cocugu guzel havalarda sokaga cikarirlar, kapinin éniinde bir eski ot minderinin Ustiine
uzatirlardi. Minimini bir toprak testisi vardi ki - bebek oynar gibi bir vaziyette - daima kollarinin,
boynunun, yanaginin Ustlinde tutardi. Ona edilecek hizmet, o da arasira, bu testiye su doldurmaktan
ibaretti. Hasta cocugun bundan baska bir seye ihtiyaci yoktu; ne yiyece@e, ne de diinyanin her hangi
bir zevkine ve eglencesine...

Sokak, ¢ocukla dolu idi. Bunlar mitemadiyen oynarlar, ba-ginsirlar, birbirlerini déverlerdi.

O, ne bu harekete, ne bu guriltilere, hi¢ alaka géstermez, daima kapali gézlerinin gukuru sinekle
dolu, bagka bir diinyada gibi dalgin dalgin yatardi. Batiin hayati arasira testisini ag-zma goéturerek
yana yana su icmekten ibaretti.

Kigikken pek dilli ve zeki bir cocuk olacak gibi gérinmistl. Hastalandi§i zaman ancak iki yasinda
oldugu halde.
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blylk insan gibi konusuyordu. Bu hal hastaliktan sonra da sekiz, on ay devam etmisti. Fakat
sonradan hayatin bitiin aldmetleri gibi bu da yavas yavas sonmdusti. Simdi dort seneye yakin bir
zaman vardi ki, agzindan tek bir kelime almak mimkin olmuyordu.

Bir guin, bu fakir ailenin basina umulmaz bir devlet kusu kondu: Uzak bir memlekette 6lmus zengin bir
dayidan miras yediler.

Halleri, vakitleri birdenbire dizeldi.

Umitsiz bir didinmenin yorgunluklarindan ve asabiyetlerinden kurtulan baba, diinyayi bagka bir gézle
gérmege basladi. Cocuklarina olan sevgisi yeniden canlandi ve tazelendi. Onlari sokaktan alarak
mekteplere yerlestirdi. Bu arada hasta ¢ocuga karsi da yeni bir muhabbet ve vazife duygusu uyandi.
Herkes, bu saadetten payini alirken, o bicare i¢in de bir sey yapmamak, son bir gayret géstermemek
dogru olamazdi. Baba ve ana, gocudu bu defa parali doktorlara gétirerek daha itinali muayeneler
yaptirdilar.

Vaktiyle hastahane kapisinda ayak Ustl glines tedavisi tavsiye eden buyulk doktor, bu defa
muayenehanesinde ¢ocukla daha, fazla mesgul oldu. Maalesef tibbin simdiki halde de elinden
gelecek pek bir sey yoktu. Fakat hastayl daha iyi yasatmak ve maneviyatini tamir etmek suretiyle bir
reaksiyon yapmagda ¢alisilabilirdi.

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine gegen aile, bununla da iktifa etmedi; gocugu ayrica tebdil-j
havaya go6turdl. Fakat, hasta, orada da eski sokak kapisindaki ot minderde oldugu kadar bedbaht ve
sefil gérindu.

*" Simdi artik yiyecek boldu. Ne yazik ki onun dalgin ve cansiz yatarken kurumus elleriyle kucaginda
aradidi kuguk testiden baska bir seye yine ihtiyaci yoktu.

Baba, azim sahibi bir adamdi. Bu gocugu mutlaka bu dalginliktan uyandirmaga, bir seye alakadar
etmege karar verdi. Onu iyi edemese bile biraz sevindirebdirdi ya...

Cocugu guzel bir el arabasina bindirerek kirlarda, su kenarlarinda dolastirdilar. Etrafindaki
degisikligin farkinda olmadi.

Guzel, sislu elbiseler giydirdiler, ¢irkinligi onlarin igcinde daha korkung goérindu. O, hi¢bir seye alaka
gOstermemekte, hicbir sey istememekte inadettikge babasinin inadi da artiyordu. Adamcagiz, tth'lu
turlh oyuncaklar, calgilar, bebekler toplayip getirdi: Nafile! Basini ¢evirip bakmiyordu bile...

Sol, umit olan paranin da bir sey yapmadigini gérunce,

tekrarc  kem1*

"tilar. Oyuncaklar ve araba kirild1.
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O, yine bir kapi 6niinde, kucaginda kiigiik testisiyle giinese karsi yalniz kald!.

Bir gun, sokakta sakat bir dilenci gocuk peyda oldu. Zavallinin yari belinden agagisi tutmuyor, képek
yavrusu gibi karninin Ustiinde surtne surine yoldan geciyordu.

Hasta ¢ocuk, onu gorlince birdenbire dalginliktan uyandi; gézleri parlamaga, vicudu, yluzi garip bir
heyecan ile titremeg@e basladi. Yerinde dogrulmak, kiglk dilenciye dogru ilerlemek istedi.
Beceremedi, yiz Ustl, siltesinin kenarina distl. Fakat bu aciz, onun Gmidini kirmiyor, istedigini
mutlaka yapmak i¢in basinin azim ile isledigi goérultiyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa
gllimsedi ve sdyledi:

— Cocuk.. Azicik yanima gel.. Bak sana neler verecegim, diye, siltesinin Ustline birakilmig kirmizi
erikleri gbsteriyor, uzatiyordu.

Sesinde kandirici bir tathlk vardi. Kigik dilenci durdu, yolunu ¢evirdi, strine suriine ona
yaklasmaga basladi. Hasta ¢gocugun viicudu bastan basa av kdpegi Urpermeleri iginde titriyor,
g0zlerinde kivilcimlar yanip sénuyordu:

— Gel gocuk.. Daha yakin gel.. Bak yastik altinda da neler var, hepsini sana verecegim.

Bdyle tatli tatl sdylenerek dilenciyi iyice yanina g¢ektikten sonra birdenbire Ustline kapandi, vahsi bir
hirsla dovmege basladi. Saglarini yoluyor, bodazini sikiyor, tirnaklariyle ylizinG pargaliyordu.



Baba ile ana icerden gurlltuyu isiterek kostular, dilenciyi giicbelad hasta cocugun pencesinden
kurtardilar.

Bu ugrasmanin onu son derece bitap distirmis olacadini zannediyorlardi. Fakat hayret! Bu kavga,
hasta gocuk Ulzerinde adeta bir mucize tesiri yapmisti. Yiizlinde hafif bir pembelik dalgalaniyor,
g0zleri gururla, sevingle parliyordu.

Hasta ¢ocuk, nihayet kendinden daha bir diskinunG bulup ezmis; insanliginin serafet ve gururunu
duymus, yasamanin tadini tatmisti!..

BiS GUMRtK KACAKCILIGI

iki sene evvel bir is igin Franisays. giden, bir arkadas anlatti:

Esya olarak bir bavulum vardi. Bir de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir dostuna, génderdigi bir
Acem halisi. Ben ne bileyim? Meger Fransaya hali ithali siddetle yasakmisg!

GUmrik memurlari yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa haliyi birakacagdini. Fakat ne
yaparsin'ki emanet!l.. Bilmem nereden kulagimda kalmigti... Besbelli musliman tebaasi ¢ok oldugu
icin, Fransa ibadette kullanilan esyadan gimriik resmi olmazmis... "Bakayim, bir tecriibe edeyim!"
diye diugindim... Oldukea iyi konustugum Fransizca ile gimriik memuruna dedim ki:

— Ben, belli basli bir adamini. Gérdiguniz hainim ismi "seccade" dir... Biz mislimanlar "namaz"
ismindeki ibadetimizi onun Gzerinde icra ederiz... Ben, ¢ok sofu bir insan oldugum icin ibadete
yariyan esyami daima beraber tagirim.

GUmrik memuru civanmert, insafli bir adama benziyordu. Bir middet burnunu kasiyarak disindd.
"Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir k&gida yazdi. Sonra telefonu agarak
konusmaga basladi:

— Mésyd Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz istanbullusunuz... Tiirkleri ve Tiirkgeyi iyi bilirsiniz...
"Seccade" ne demek oldugunu soéyler misiniz?.. Seccade... Evet, seccade... Mersi... "Namaz" ne
demek?.. Miislimanlarin ibadeti dyle mi? Ala... Sizden bir hizmet rica edecegim... Litfen bes dakika
icin beni gérmege gelir misiniz? Ancak sizin halledeceginiz bir mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, hakikaten "seccade" denen ibadet
esyasl midir? Bunu tahkik etmek i¢in birkag¢ sene evvel Istanbuldan Marsii-yaya gelmis bir Ermeni
dostu ¢agirdim. Beni tabii mazur gérirsinuz, vazife...

Biraz ¢arpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii vazife her seyden Ustiin... istediginiz sekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim.

Ug, bes dakika sonra Mésy6 Artin Sergizyan, Gumrige geldi. Gayet tipik bir istanbul Ermenisi.
Ermeni vatandaslarimiz memlekette ¢ok kere bizden bizar gérinurler. Fakat ec-

nebi topraginda rastgeldikleri zaman nedense bize karsi bir yakinlk hissederler.

Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemsehri selami vardi. Derhal anladim ki, bu iste bana halisane
tarafgirlik edecektir.

GUmrik memuru halyi yere yaydirdi. Aksi gibi gayet bigcmisiz de bir sey... Eni her halde bir metre
yok... Boyu buna mukabil iki buguk, tGi¢ metre...

—1 Muislimanlarin tstiinde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade" bu mudur?

Ermeni hig teredditsiiz tasdik etti:

— Ta kendisi.

'—! lyi ama bu, ibadet igin fazla uzun bir sey degil mi?!!.

Sual, gayet yerinde idi. Ben, 6niime baktim. Fakat Artin Efendi derhal blyuk bir saffetle cevap verdi:
—1 Hayir... Degildir... Namaz ibadeti igin ancak kafidir.

Maamafili, Gimrik memuru hala tereddidediyor, distnuyordu:

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada gézimuin 6niinde icra etmesini rica
edecegdim... Ta ki bu hususta tam bir kanaat edinmig olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Tirkce olarak: Baska yol yok..,. Caresiz bir namaz kilacaksiniz,
dedi.

ise daha ciddi bir renk vermek igin potinlerimi ¢ikardim. Pencereden glinese bakarak kibleyi tayin
ettikten sonra ellerimi kulaklarima kaldirdim, "Allahliekber" deyip namaza dur-} dum. Gimrik
memurunun gézinid boyamak igin bir seyler okumak I4zim geliyordu. Fakat aksi gibi namaz
dualarindan higbiri aklimda kalmamisti. Nagar, Muallim Naci merhumun ¢ocuklugumda ezberledigim:
"Bilmem su kwm neden gam almis? Her naiesi kalbe dagzemdir!.."

Siirini makata__ ile okudum. Sonra 'rik(a, nihayet secdeye vardim. Fakat basimi bir turli yerden
kaldiramiyordum.

Secdenin usulden fazla stirdidunu géren Artin Efendi, Turkge olarak "yeter... Kalk!" dedi.

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okudugum makam ile:

->— Nasil kalkayim!.. Herif: "Seccadede daha iki arginlik yer kaldi... Bu fazlahdin hikmeti nedir?" diye
sorarsa ne cevap vereyim? dedim,

Artin Efendi biraz distindl, sonra yavasca:



— Bir takla at!,, dedi.

Bu s6z, bana bir vahy-i ilahi gibi tesir etti, basim hala secdede oldugu halde yavas yavas arka
ayaklarim iizerinde kal-kindim ve yiiksek sesle: "Amin" diye bagirarak bir taklak attim... Ayaklarim
halinifi ucuna degmis, hesap tamam olmustu. Biraz sonra kolumda emanet hah ile Gimrik
kapisindan gikiyordum.
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