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TANRI MĐSAFĐRĐ 
Mangal başında, akşam kahvesini içerlerken sokak kapısı akı sıkı çalınmağa başladı. Hacı Ali Efendi, 
keyifli bir surette gülümsedi: 
— Bu, bizim kiracının çalışı... Para getirmiş olacak. Dedi. Kaynanası dudaklarını büktü. Kiracının, 
ayın yirmisinden evvel para getirdiğini rüyada görse, hayra yormazdi. 
Müzeyyen, cumbanın kafesine abanmış, kapıyı çalam seçmeğe çalışıyordu: I      — Efendi baba, 
galiba sarıklı bir adam... 
Dedi. Hacı Ali Efendi hayret etti: 
—  Sarıklı adam kim acaba?.. Dilenci olmasm sakın?.. Haydi, Elif ablaya haber ver!                                                  
t 
Elif abla, evin aşçısıydı. Kulağı ağır işittiği için, kapının çalındığını daima yukarıdan haber vermek 
lâzım gelirdi. 



Kapıda, uzun bir münakaşa oldu. Gelen, galiba ne istediğini Elif ablaya anlatamıyordu. Hacı Ali 
Efendi, terliklerini giyerek, merdiven başına çıktı: 
;       — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapıda çene çalıyorsun. 
Diye seslendi. Elif: 
—  Softa gibi bir adam... Hacı Hafız mı diyor, ne diyor an-lıyamıyorum. 
Diye cevap verdi. Hacı Efendi: 
—  Sus bağırma... Allah müstahakkmı versin. Herif işitecek... 
Diyerek aşağı indi... 
Gelen adam, yumuk yüzlü, şaşı gözlü, ince seyrek sakallı, kuru paytak bir softa idi. Arkasında sarı bir 
îâta, omuznnda bir heybe vardı. 
—  Hayrola molla; kimi arıyorsun?.. 
Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavırla Hacı Ali Efendinin elini alıp iki kere öptü, başına 
koydu: 
L- 
i- 
oî-na 3u. 
IĐV- 
—  Molla, sen kimsin? Ben, seni tanımadım... Hoca, mahcubane sırıtarak: 
—. Evlâd-ı mâneviniz, mahdumunuz makamında Hafız 11-yas dâileri... 
Hacı Ali Efendi, başını kaşıyor, böyle bir mânevi oğlu olduğunu bir türlü hatırlamıyordu. Hoca, 
mahcubiyetinden parmaklarını ısırarak anlatmağa çalışıyordu: 
—  Hani, Muğlada, hacı hafız Yunus dâiniz vardı... Hani, geçen yıl, merhum olmuştu!.. 
—. Muğlalı hacı hafızı hatırlıyorum... Mübarek bir adamdı. Amma öleli, hemen hemen, beş altı sen* 
var... Belki de daha ziyade... 
—  Hani belki de öyledir... Geçmiş gün, aklımda kalmaz ki... Hani dâileri, şöyle takriben, dedim, 
binaenalâzâlik, efendim, benim, velinimetimdir. 
Hacı Ali Efendi, kalın kaşlarını kaldırarak: 
—  Ben, bu kaziyeden bir şey anlamadım hafız! Hacı hafız merhum olmuş diye ben, niçin senin 
babalığın oluyorum ? 
—  Hani, fakir onun mahdumu hafız llyasım da... Ali Efendinin çehresi, birdenbire açıldı; sevinçle: 
—  Hâ; şu cihetten... Oğlum   îlyas, diye, merhum   daima bahsederdi... îlyas Efendi- sensin ha!.. 
Memnun oldum. Ey gel bakalım, içeri gir hafız... 
Hafız îlyas, kapının dışında lâpçınlarını çıkardı, heybesini, şemsiyesini kapının arkasına bıraktı. Ev 
sahibinin arkasndan,!-' korka korka yandaki misafir odasına girdi. 
Hacı Ali Efendi, merdivenin alt başından yüksek sesle mangal, kahve, tütün emrederken, Hafız 
efendi de, ayna ve konsollara, duvarda asılı yazı levhalariyle kart postallara, uçurtma kâğıdından 
tırtıllar ve oymalarla süslenmiş raflara, guguklu saatlere hayran hayran bakıyor, bu ihtişam ve 
ziynetten korkmuş gibi, kendini gizliyecek bir köşe arıyordu. 
Hacı Alinin ısrarlarına rağmen, sarı dokuma örtülü sedire çıkmağa cesaret edemedi. Kapının 
dibindeki bir şilteye diz üstü oturarak: 
—  Elbayâü minel' îman,..   Hani, biz medresede okumuş adamlarız. 
Dedi. 
Hacı Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, müderrisler aleyhinde söylenen gözleri hatırladı. 
Aleyhtarlar, azanın en ileri gelenleri, en acar ve çenebazları oldukları için, orada cevap bulup 
verememişti. Yumruğunu pencereye doğru uzatarak: 
— Teres herifler, dedeniz yaşında adamlara karşı, bacak bacak üstüne atıp ötmesini bilirsiniz. Geliri 
de, gözlerinizle görün... Medresede okumuş adamın terbiyesi bakalım hanginizde var?... 
Diye söylendi. 
* * * 
Hacı Ali Efendi, Bursanın eski ve büyük bir ailesine mensuptu. Çocukluğunda, babasının evi hükümet 
konağı gibi işlerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocası misafir olur, mutfakta, geceli gündüzlü, 
çifte kazanlar kaynardı. Hacı Ali Efendi, hacı Hafızı, o vakitten tanırdı. Konakta, pek ehemmiyetli bir 
mevkii vardı. Her sene, Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramından sonra memleketine dönerdi. 
Babası öldükten sonra, konak dağılmıştı. Maamafih, günler yine iyi günlerdi. Az bir para ile sultan gibi 
geçinilirdi. Onun için, Hacı Ali Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapısını açık tutmuştu. 
Haci Hafız, mübarek bir adamdı. Kuvvetli bir nefesi vardı. Hattâ, Bursada, kerametine bile inananlar 
çoktu. On sene evvel kötürüm olduğu için, Muğladan çıkamamış, altı, yedi sene evvel de vefat 
etmişti. îşte, bu hafız îlyas, onun hiç dilinden, düşürmediği kıymetli oğlu idi. 



Gelenin, kim olduğunu öğrenen kayınvalde Kudsiye hanım da yeldirmesini giyip aşağıya inmişti. 
Hafız, kadını görünce, büsbütün utandı... Yumuk yüzü renkten renge giriyor, sorulan, suallere, 
Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, gözleri önünde, başını oynatmadan: 
—  Hani sanki... Söz temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illâh!... 
Gibi kelimelerle dolu anlaşılmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye hanım, damadının kulağına eğilerek: 
—  Vallahi, bu haya, bizim şimdiki kızlarda yok... 'Ben doğrusu pardon dedim. 
Diyordu... 
Kudsiye hanınım istediği şey, Hacı Hafızın, ölmeden evvel, nefesini, oğluna verip vermediği idi. Bunu 
merakla sordu: 
n, 
.nı je- 
sm 
bir 
me- 
öttü 
iadı; ğdaş salk-tümü 
haya Hani 
, ken- 
Ifendi- 
lazırlık naz ol-ıkşama îyordu. î sesiv- 
Hafız, başiyle tasdik etti: 
—  Hani, rahmetli hacı peder, merhum   olmazdan üç gün evvel mi, bir ay evvel mi ne? Hani, sanki 
merhum olacağı, kendine malûm oldu da... Fakiri, önüne oturttu. Ağzımıza, yaşlıca üç kere tükürüp 
nefesini verdi.., Gayri, onun yerine   biz nefes ediveriyoruz. 
Kudsiye hanım: 
—  Memnun oldum, hafız efeadi oğlum... Sen, artık ne kadar zahmetse benim romatizmalarıma da 
nefes ediverirsin!.. 
Dedi. 
Hacı Ali Efendi, Hacı Hafızın son senelerini nasıl geçirdiğine, vefatına, öldükten sonra, üstüne kandil 
kandil inen nurlara dair epeyce tafsilât aldıktan sonra sordu: 
—  Eyyy, şimdi böyle nereden nereye gidiyorsun Hafız?.. Muğlada, pahalılık çok artmış,   tstanbula, 
bir iş aramağa 
gidiyormuş. Ancak, kaç senedir velinimetini ziyaret edemediği için, gayet mahcup imiş. Onun için, 
Đstanbula giderken, elini öpüp hayır duasını almak' istemiş. Kerem ile keramet bir asıldan imiş. 
Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasızlığı mazur görmeli imiş. 
Hacı Ali Efendi, bunları biliyordu. Sade, Bursanın, Đstanbul ile Muğla arasında bir yol uğrağı 
olabilmesine akıl erdiremi-yordu. 
Hafız Ilyas, yolda pek çok meşakkat çekmiş, velinimetinin, Setbaşındaki evini, oruçlu oruçlu tam üç 
saat aramış... Hacı Ali Efendi, oruç sözünü işitince, yerinden fırladı: 
—  Sahi mi söylüyorsun Hafız, Ne orucu bu, böyle?.. Diye sordu... 
—  Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki gün oruç tutmazsan,   hani on 
parmağım   boğazında   olsun, dedi... 
Ertesi sabah, ezan vakti, ev halkı, dik bir sesle uykudan uyandı. Hafız îlyas, bahçedeki çardağın 
altında, dışarıda unutulmuş bir keçe parçasının üstüne oturmuş, Kuran okuyordu. 
Kudsiye hanım, yatağında keyifli keyifli gülümsiyerek: 
__ 9 __ 
—  Ooooh!.. Müslüman olduğumu bugün   anladım.    însan, kendini Kâbede sanıyor. 
Dedi. 
Fakat, hanım ninesiyle bir odada yatan Müzeyyenin canı sıkılmıştı.... Bu tombalak, tembel küçük 
hanım, uykuyu çok severdi. Dargın bir mahmurlukla, gözlerini uğuşturarak: 
—  îyi hanım nine amma, uykumu darmadağınık etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!.. Manda sesi 
gibi... 
Diye söylenmeğe baş1 adı. Kudsiye hanım, danldı: 
—  Sus, tövbe de, deli kız... Kurana öyle denir mi? 
O sabah, sade evdekiler değil, komşular da bu dik sesle uyanmışlardı. Komşu evde, hava tebdiline 
gelmiş, ihtiyar bir binbaşı mütekaidi sesin nereden geldiğini birdenbire kestireme-di!.. Pencereyi 
sürerek: 
—  Kim bu dilenci sabah vakti... Boğazının horozu mu öttü be herif!.. 
Diye bağırdı... 



O gün. Hafız, akşama kadar çardağın altından kalkmadı; oturdu, uzandı, yattı, uyudu, yine kalktı, diz 
çöktü, bağdaş kurdu. Fakat, namazlar müstesna olmak üzere, hiç ayağa kalkmadı. Tulumba uzak bir 
yerde olduğu için, ihtimal teyemmümü de caiz gördü. 
Hafız îlyas, o gün, dört öğün yemek yedi. Adamcağız haya sahibi olduğu için, açıktan açığa yemek 
istemiyor: 
—  Hele, kimse olmasın.    Şu bizim heybeyi alalım.    Hani içinde bir kuru ekmek var!.. 
Yolunda imalarla maksadını anlatıyordu. 
Hacı Ali gibi, hanedandan bir adamın evinde, misafir, kendi ekmeğini yiyecek değildi ya... Kudsiye 
hanım, Hafız Efendiye kendi eliyle tepsiler donatıyordu. 
— 3 — 
Đki gün, beş gün, bir hafta geçti. Hafızda hiçbir hazırlık alâmeti görünmüyordu. Đstanbul adını, artık 
ağzına almaz olmuş, bahçeye, tam mânasiyle postunu sermişti. Yine akşama kadar, çardağın altında 
uyuyor, namaz kılıyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah karanlığında, onun sıtma görmemiş, elik sesiv- 
—10 — 
le uyanıyordu. Hacı Âli Efendi, buna kızıyordu. Fakat,   Kelâ-mullaha karşı bir şey söylemeğe dili 
varmıyordu. 
Hafız, artık gündüzleri de okumağa başlamıştı. Kurandan ilâhiye, ilâhiden gazele geçiyor. Nihayet: 
"Kara gözlerin, öldürür beni" şarkısına kadar varıyordu. Onu susturmak için, bir tek çare vardı: 
Evdekilerden birinin bahçeye çıkması. O vakit, hemen utanır, çehresi kızarırdı. Hasırın üstünde 
altları, kirden kösele gibi sertleşmiş çorapları üstüne diz çöker, şaşı gözlerini önüne indirirdi. 
Şimdi, artık ziyaretçileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu görmeğe gelen, kılıksız softalar vardı. 
Daha fenası, Hacı Hafızın keskin nefesine vâris olduğu da duyulmuştu. Her gün, yakından, uzaktan 
birkaç hasta getirip nefes ettiriyorlardı. 
Evdeki itibarı da hayli eksilmişti. Yatağı, misafir odasın- dan, hamam aralığına inmişti. 
Hacı Ali Efendi, artık nadiren onu karşısına alıp konuşuyordu. Kırmamak, acı bir şey söylememek 
için, yüzüne bakmaktan çekiniyordu. Fakat, her konuştuğu zaman, taşı gediğine koyuyor, maişet 
darlığından, dışarıdan gelmek üzere olan akrabalarından bahsediyordu. 
Hafız, bu sözleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu büker ve ev sahibini, söylediğine, söyliyeceğine 
pişman olmak raddelerine getirirdi. Hacı Ali Efendi, her defasında: 
— Artık anladı. Yarın çıkıp gider... 
Diye müsterih oluyor, fakat, ertesi gün, Hafızda yine bir hazırlık görmeyince, yeni çareler aramağa 
başlıyordu. 
Bir gün, aralarında, şöyle bir muhavere geçmişti: Hacı Ali: 
—  Hafız, seni deniz tutar, değil mi? Pazar günü Đstanbula Nilüfer vapuru var... Çok rahattır. Öteki 
vapurlarda   seyahat berbattır, maazallah!.. 
—  Hani, her pazar günü gider ya o... 
—  Bu pazardan   sonra   kalafata   çekeceklermiş.   Gazete yazdı.,.                                                                     
.» 
—  Elbet bir gün olur sanki... Kalafat biter, Cenab-ı Hakkın ĐT^H'le.,. 
___ 11   ___ 
JUL              ,,, 
Ev sahibi, bir kelime söylemeden, hiddetle yukarı çıktı. Merdiven başında duran kaynanası sitemle: 
—  Oğlum, Allahm garibini, açık açık kovuyorsun... Dedi. 
—  Bırak valde... Sen de canımı sıkma!... 
—  Senin gibi hanedandan bir adama   yakışır mı? Kapma sığınmış... Sana, baba demiş!.. 
—  Valde, billahi acımıyor değilim. Öyle boynunu bükerken ben de acıyorum amma... Zaman o 
zaman değil... insan,   kendi çoluğuna, çocuğuna bakmaktan âciz.... Azıcık, siz de halden anlayın 
canım... Günahtır bana... 
—  Aman oğlum... Öyle bir adamın boğazı seni yıkacak değil ya!.. 
—  Ne diyorsun valde!.. Bir softanın yediğini dört sığır yemez, diye meşhur bir darbı mesel vardır. 
Hani: "Haftanın "iki gününde oruç tut!" diye babasının vasiyeti vardı. Bırak AFah-aşkma... Beni 
günaha sokma... Adamın kendi oğlu olsa, tahammül etmez... 
—  Amma adamın öz oğlu da, adama böyle   riayet etmez. Bak, saçlı sakallı adam... Karşında, sigara 
içmekten çekiniyor. 
— Ben ona, daha ziyade kızmağa başladım ya... Evin içinde, nerede tütün bulursa siler, süpürür. 
Oturduğu odanın kapısından, ocak borusu gibi duman tüter... Sonra, ben odaya girince, sigarasını 
saklar. Geçen gün sigarayı, yastığın arkasına attı.. Evimi yakacaktı az kalsın. Vazgeçtim ben böyle 
hürmet ve riayetten... Mutfakta karıştırdığı herzeler. 
Filhakika, bir zamandan beri, mutfağı da hiç boş bırakmağa gelmiyordu. Hafız îlyas, bulaşık suyu 
tenceresine varıncaya kadar el uzatıyordu. Miaamafih, kabahat onda değildi. 



—  Elif abla; gözünü   seveyim... Şu benim heybeyi   getir. Đçinde kuru ekmekçiğim var!.. 
Teferruatiyle ima ettiği şeyi, aşçı kadın anlamamazlıktan g'eîiyor, heybeyi önüne itiveriyordu. Tanrı 
misafirine, böyle muamele etmek yakışık alır mıydı? 
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Hacı Ali Efendi, b&hçesiyle uğraşmağı çok severdi. Fakal bunun için cuma tatilinden başka günü 
yoktu. Bahçenin bir ta 
rafında, bazı, kendi eliyle nadide salatalar yetiştirirdi. 
Bir cuma sabahı, elinde süzgeçli kovasiyle oraya gidince, hayret ve dehşetten donakaldı. Bahçenin, o 
parçasından kasırga geçmiş gibiydi,... Hemen Elif ablaya seslendi. Parmağiyle, tahtaperdenin yıkık 
bir yerini işaret ederek: 
—  Elif abla, buradan komşunun sığırları geçmiş; kör müydü gözün? 
Diye bağırmağa başladı? 
—  Efendi, o kadarcık   yerden sığırlar   geçer mi? Onîan, misafir yemiş olacak!,. 
—  Deme Allahaşkına... Mümkün değil... 
—  Ağaçlara da sığır çıkmadı ya!.. 
Hacı Ali Efendi, başını kaldırdı. Ağaç1 arda ham yemişlerden bir tane kalmamıştı. Ev sahibi, Hafıza 
doğru yürüdü. Fakat, o, fırtınayı hissedince, hemen namaza durmuştu. Hacı Ali Efendi, Allahın 
huzuruna yüz çevirmiş bir adama, söz söyliye-mezdi. Fakat, hiddetini de yenemediği için, avaz avaz 
bağırdı: 
—  Kör müydün be kadın ? Bahçeye sığır girer de senin haberin olmaz? Hele o sığırı ben bir 
yakalayım. Alimallah sopa ile birer birer düşerini sökeceğim... 
O gün Hacı Ali, saatlerce Hafızın etrafında döndü. Fakat, babasının, kim bilir hangi vasiyetini yerine 
getiren, hafız Ilyas, selâm vermeden, yüzlerce rekât namaz kıldı. 
Hacı Ali, artık evde duramadı. Entarisinin üstüne kürkünü giyerek sokağa fırlamak istedi. Fakat, 
lâstikleri bir türlü ayakkabılarına geçmiyordu. Ev sahibi, lâstiği eline alarak, içini muayene etti. Ucuna 
kocaman bir kâğıt parçası tıkanmıştı. Hayretle kâğıdı açtı. îçinde berbat bir yazı, ondan daha berbat 
bir imlâ ile, karınca duası gibi, anlaşılmaz bir şeyler yazılıydı... 
Hacı Ali Efendi, gözlüğünü takarak onu okumağa çalışırken kadınlar: 
—  Mutlaka, büyü olmalı!.. 
Diye söyleniyorlardı, Kudsiye hanım, ağ> ağır başını sal-hyarak: 
— ^tevekkeli değil, damadım o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanrı misafirini koğmae" Akıyor... 
Kâğıt, büyü değil, Hafızın velinimetine bir arızası idi. Uzun* anlaşılmaz bir duadan sonra, tıraş ve 
hamam parası istiyordu. Ev sahibi: 
—  Bu da bir cilve-i Sübhaniye!.. Hikmetinden  sual   olunmaz... 
Diye söylenerek, kayınvaldesine iki çeyrek uzattı. Sonra, kapıdan çıkarken, kendi kendine mırıldandı: 
—  Öyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasını neye esirgemeli?.. 
__ g __ 
Hafız, son zamanlarda, fena bir âdet daha çıkarmıştı. Evin içinde, sessiz sessiz dolaşır, öteyi, beriyi 
karıştırırdı. Hattâ Elif abla, bir gün onun kapının deliğinden Müzeyyeni gözetlediğini görmüştü. Bu, 
hakikaten mide bulandıracak bir şeydi. Müzeyyen: 
—  Vallahi canıma emniyetim kalmadı. Yoksa başımı alır 
kaçarım. 
Diye bağırmağa başladı. Kudsiye hanım: 
—  Ayol, onlar sâf adamlardır. Senin, odada olduğunu bilseydi, hiç öyle şey yapar mıydı a kızım? 
Koskoca sakallı adam. Yanma çıksan bile bir şey lâzım gelmez... Tanrı misafirini bana kovdurup da 
bizi rezil mi edeceksin elâleme ? 
Gibi sözlerle onu teskin etti. 
Bu vakadan, üç gün sonra, bir akşam ezanı vakti, mahalle imamının karısı geldi. Hayriye hanım, 
telâşlı ve hiddetli görünüyordu : 
—  Ayol, bu hacı Ali Efendi   bunadı mı, aklını mı bozdu? Bu, ne hal?.. Yazık değil mi nur topu gibi 
kıza?.. 
Diye bağırmağa başladı. Kudsiye hanım: 
—  Hayrola.. Ne olmuş ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanım: 
—  Ne olacak! Benim süt kızımı, o softaya vermeğe kalkmış!. 
—  Müzeyyenimi?.. Üstüme iyilik, sağlık!.. 
—  Şimdi, softa bizim efendi ile konuşmağa gelmiş. Kapıdan dinledim. Hacı Efendi, kızını bana 
verecek... Evvelki gece 
kulağımla   dinledim. Allah   rızası için bana babalık   et..   Hacı Efendiyle konuş, diye bizimkine 
yalvarıyor. 
Evin içinde, bir cenaze vaveylası koptu. Sahure hanım: 



—  Gidi, gözüne, izine durasıca softa... Parmak kadar evlâdıma göz koymuş!.. 
Diye haykırıyor. Kudsiye hanım: 
—  Durun ayol, anlıyalım, bakalım. Aslı, faslı var mı? 
Diye söyleniyordu. Müzeyyen, mosmor olmuştu. Gözlerinden, yağmur gibi yaşlar döküyor, şişman 
vücudunu yerlerde yuvarlıyarak, saçlarını yoluyordu: 
—  Eyvahlar olsun... Hizmetçiliğe giderim de, bu evde durmam. Kibrime dokundu. Bir paralık oldum. 
Yazık, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma... 
Kudsiye hanım: 
—  Ayol, olacak şey rm"? Hem, bir kızı bin kişi ister... Diyecek oMu. Ana kız, şiddetle büyük hanıma 
saldırdılar: 
—  Senin, daha sesin mi çıkıyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralık ettin bizi... 
Diye haykırışmağa başladılar. 
Vakanın esası şu idi. Bir akşam, Kudsiye hanım ile damadı arasında Hafız Đlyas için kavga olmş, 
Hacı Efendi: 
—  Mademki, bu softa bu kadar kıymetli... Bari, kızı da ve-"relim... 
Diye söylenmişti. Evin içinde koparttığı fırtınalara, Hacı Ali Efendinin haykıra haykıra sarfettiği istiskal 
sözlerine kargı tamamiyle sağır olan Hafız, bunu nasıl duymuştu?... 
Hanımlar, Elif ablanın getirdiği nane suyu ile meraklarını teskin ettiler. Sonra, daha soğukkanlılıkla 
düşündüler. Hacı Ali Efendiye, bu işi haber verdikleri takdirde, Tanrı misafirini, Şayakla sokağa 
atacağında şüphe yoktu. Bir softanın münasebetsizliği yüzünden koca bir hanedanın namusu, iki 
paralık olurdu. Fakat, artık, onu evde alıkoymak da caiz leğildi. Bir yolunu bulup tereyağından kıl 
çeker gibi, onu evden çıkarmağa karar verdiler. 
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îmam, o gün, Hafızın ağzının tadını vermişti. Fakat, misafir, bir türlü evin kızından ümidini 
kesmiyordu. Allanın bütün 
günü çardağın altında tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, Köroğlu ile Ayvaz masallarından    
alınmış beyitler   okuyordu. 
Hattâ bazan: 
"Ey elif kaşlı, ela gözlü dilber 
Hacıyağları süreyim gerdanına..." 
Yolunda şiirler yazıp okumağa kadar varıyordu. Velinimet-zâdesine, bir gün, bir külah leblebi şekeri, 
bir gün de yeşil kaplı bir Rerhad ve Şirin kitabı hediye etmek istedi. Fakat hediyesi geri geldi. Bu red, 
Hafızı; ümitsizliğe düşürmedi. Kendi kendine: 
—  Zamane kızları bunlar... Hani ziynete müteallik bir şey 
olmalı... 
Diye düşündü. îki gün sonra, yeşil bir kurdelâ göndermişti: Fakat, Müzeyyen hanım, bunu da başına 
attı. O akşam, komşulardan biri, şu havadisi verdi:                          * 
—  Dün, Huriye hanımın kızının cenazesinde, sizin misafir hafız da, aşir okuyordu. Definden sonra, 
tabuttaki bütün kur-delâlan o aldı!... 
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Bir akşam, kadınlar, korka korka Hacı Ali Efendiye bir haber verdiler: Bahçede, hafızın bir misafiri 
varmış. 6 gün, sokakta bulduğu aç ve hasta bir softayı getirmiş... 
Hacı Ali Efendi, kızmadı, bağırmadı. Yalnız ellerini açarak, mazlumane gözlerini semaya kaldırarak: 
—  Ya Erhamerrahimîn; sen galiba, Hazret-i Eyyüb gibi, benim sabrımı deniyorsun?.. 
Dedi. Sonra Kudsiye hanımı yanma çağırdı: 
—  Valde, ben, Hafıza Istanbulda iş buldum. Yarın kati cevap alacağım. Bugüne kadar dişimizi sıktık. 
Üç gün daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen 
evime yabancı kabul edemem. Ver şu üç mecidiyeyi ellerine.. Handa mı kalırlar, artık hamamda mı?.. 
Keyifleri bilir. 
Beş dakika sonra kapı açılıp kapandı. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, şükür" diye dua ederken, Elif geldi. 
Hafız îlyasın, misafiri çıkardığını, fakat kendisinin aşağıda olduğunu haber verdi. 
Hafız, paraları cebine koymuş, sonra softaya: 
—  Haydi arkadaş; sen başının çaresine bak!.. Ne yapalım, Velinimet istemiyor!.. 
Diye onu sokağa çıkarmıştı. Kudsiye hanını, merdiven başında; Hafızla konuşuyordu: 
—  Ayol, Hafız! Hasta adama ne yaptın? 
¦— Hani, el adamı için, velinimetimi bırakıp gidemezdim ya!.. 
—Bari, parayı vereydin... 
—  Efendimin, kendi fıkarası varken, ele para vermek günahtır. Cenab-ı Hak böyle işe rıza 
göstermez... 
* * * 



Üç gün sonra, Hafız yola çıkıyordu. Bursa mebusu, Hacı Ali Efendinin ısrarı üzerine, ona Đstanbulda 
bir iş bulmuştu. Ev sahibi, saadetini gözü ile görmek için, onu Demirtaş istasyonuna kadar teşyi etti. 
Tren ve vapur biletlerini eliyle aldı. Heybesine, ekmekler, yemişler doldurdu... 
Hafız, bu işten memnun değildi. Fakat, tabiî velinimetinin emrinden çıkamazdı. Hacı Ali Efendinin 
üstünden ağır bir yük kalkmıştı. O günü bir şenlik günü addederek işine gitmedi. Evinde, gündüz 
uykusu uyudu. 
Fakat, ev sahibinin çilesi, daha bitmemişti. Akşam posta-siyle Mudanyadan dönen komşudan, 
korkunç bir haber aldı. Komşu, Hafızı vapur iskelesinde görmüş. Bağıra bağıra, vapur biletini 
satmağa çalışıyormuş. 
Hacı Ali Efendi, evdekilere: 
—  Çocuklar, haydi hazırlanın...    Çekirgede, Aziz Efendi kaplıcasına gidiyoruz... Hem de, o teres 
dönerse, ümidini kesip cehennem olur!.. 
Dedi. 
Ertesi sabah, erkenden, Elife sıkı bir ders verdiler. Hafız gelirse, katiyen kapıyı açmamasını, ev 
sahiplerinin Karacabeye gittiklerini söylemesini tembih ettiler. Sonra, arabaya bohçalarını yükliyerek 
Çekirgeye gittiler. 
__ 9 __ 
Yatsı ezanı okunmuş, sokakta bekçiler gezmeğe başlamıştı. Hafız, üç saatten beri kapıyı çalıyor, 
anahtar deliğine dudaklarını uydurarak:                                                              j.^ 1 
—  Elif abla... Gözünü seveyim...    Tabanının altını yahya-yım... Taşlığın bir köşesinde yatayım. 
Yarın sabah çıkar giderim... 
Diye yalvarıyordu. Arapça kelimelerle karışık dilenci duaları ediyordu. Kadıncağızın yüzü pekti. Fakat 
gönlü yumuşakça idi. Bahusus, onun da, kim bilir hangi memlekette, hangi kapının dibinde sürünen 
bir hafız oğlu vardı. Onun için, daha fazla dayanamadı ve ertesi sabah, çıkıp gideceğine dair yemin 
ettirdikten sonra, kapıyı açtı. 
Elif abla, taşlıkta, idare kandilinin önünde, sökük dikiyordu. Hafıza karşı, ev sahibesi rolü oynamak, 
biraz da gururunu okşamıştı. Hafızı karşısına oturttu. Ettiği iyiliğe mukabil, ona yavaş sesle birkaç 
ilâhi okuttu. Bazı, eski dertlerini dinletti. 
Elif abla ağır ağır bunları söylerken, Hafız, şaşı gözlerinin dik bir nazariyle ona bakıyordu. Sonra, 
hiçbir söz söylemeden, birdenbire kadının boğazına atıldı. Đkisi de yuvarlandılar. Elif, neye uğradığını 
anlıyamamıştı. Hafızı, birdenbire çıldırmış, kendini boğacak sandı ve bağırmak istedi. 
Fakat, hayır... O, yonca tarlasına saldıran aç bir eşek iş-tih asiyle kadının yanaklarını, yüzünü 
kemiriyor, parmaklariy-le vücudunun etlerini kopanyordu. Fakat, Elif, güçlü, kuvvetli bir kadındı. O da 
Hafızı yakalamıştı. Đri elleriyle, dere kıyısında çamaşır tokaçlar gibi, Hafızın yüzüne, tokatlar indiriyor, 
tıraşlı başını, şakır şakır öttürüyordu. 
Alt alta, üst üste, bir zaman, yerlerde yuvarlandılar. Taşlıktaki eşya, birbirine girmiş, lâmbalar devrilip 
sönmüştü. Karanlıkta, dakikadan dakikaya mücadelenin şiddeti artıyordu. Tokat seslerine: 
—  Hele gözü dönesice... Barsaklarım deşerim. Gibi tehditlere: 
—  Hele benim mahallebi   gerdanlım, börek   yüzlüm... Bir yol fakire merhamet!.. 
Yolunda, âşıkane niyazlar karışıyordu. 
Hafızda, cılız bedeninden umulmıyacak kadar bir kuvvet vardı. Elif Abla ise, Hafızdan başka, 
yüreğine ezintiler veren, takatini kesen bir gizli düşmanla uğraşıyordu.    Nihayet   buse 
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sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanın   kesik sesi karanlıkta yavaş yavaş büsbütün 
kesiliverdi,,. 
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Vay efendim, ne tesadüf!,. Sizi, Karacabeyde sanıyordum. 
—  Hayır, dört günden beri Çekirgeye   çekildik. Şöyle bir eyyam başımızı dinliyoruz...    Nereden 
duydunuz Karacabeyde olduğumuzu.,.. 
—  Bir iş için evvelki giin devlethaneye uğramıştım. Kapıyı bir hafız açtı... 
—¦ Ne!.. Kapıyı bir hafız mı açtı? Benim evimin kapısını... Yanlış olmasın!.. 
—  Allah! Allah:.. Ne münasebet efendim?    Devlethaneyi bilmez miyim ? 
—  Vay melun... Rezil!.. 
—  Aman efendim!.. 
—  Affedersiniz... Sizin için söylemiyorum.. 
Hacı Aîi Efendi, hiddetinden tıkanarak odasına koştu. Müstehcen küfürler savurarak, eşyayı birbirine 
karıştırarak giyinirken; karısı, kaynanası onu teskin etmeğe, fikrinden döndürmeğe çalışıyorlardı. 
Fakat, buna imkân yoktu... Hacı Efendiyi, o perişan halde, yalnız göndermeğe cesaret edemediler. 
Kudsiye hanım da, alelacele çarşafını giyerek peşine takıldı. 
Setbaşına vardıkları zaman, ortalık iyiden iyiye kararmıştı. 



—  Valide, doğrudan doğruya kapıyı çalmıyahm. Tahtaper-deden bahçeye girelim... 
—  Aman oğlum, elinden bir kaza çıkacak diye yüreğim titriyor. 
—  Ne kazası çıkacak? Softayı defedeceğim... Elifi de keza.. Öğrensin, bana itaatsizdik etmeyi... 
Arka sokaktan dolaşarak, bahçeye girdiler. Karanlık bahçeye yukarı, odalardan birinin açık 
penceresinden parlak bir ışık dökülüyordu. Karanlık bir köşeye sinerek beklemeğe başladılar. 
îki dakika geçmemişti ki, Hafızın: 
—  Hele gözünü   seveyim bal yanaklım. Bir üzüm   şerbeti yap da getir. Ölmüşlerinin canına içelim... 
Dediğini işittiler. Az sonra, bahçe   kapısı   açıldı. Elif, bir 
elinde idare lâmbası, bir elinde bir tas ile mutfağa geçti. Hafız, şimdi: "Üzüm, nar, zeytin, koku, 
ısırmak'' gibi kelimelerle karışık bir gazele başlamıştı. Bu, iyi bir fırsattı..Hacı Ali, -kaynanasına, ses 
çıkartmamasını işaret ederek, Elifin, açık bıraktığı kapıdan gizlice içeri daldı. Hafız, her beyitte bir 
donuyor, pencereden uzanarak, mutfağa sesleniyordu: 
—  Hele elma yanaklım!.. Sen neye geç kalıyorsun? Yüreğimi göz göz etmek midir maksudun? 
Kurbanın olayım!.. 
Yolunda, âşıkane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan: 
—  Patlama... Gözü dönesi... Diye cevap veriyordu. Hafız: 
—  Yâr aman... 
Diye yeni bir beyite başlarken, sesinin makam ve ahengi birdenbire, değişti. "Yar aman"-ı feci bir 
"Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanım, çardaktaki asmaların birdenbire çatırda-dığını işitti. 
Müteakiben, Hâfızm arkasında, Hacı Alinin pembe elma kürkü ile, paçavra bohçası gibi yere 
düştüğünü gördü. 
Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telâş içinde yaşadı. Hafızı, sedye ile karakola götürürlerken, 
mahallede, pencerelerden, çatlak kocakarı seslerinin: 
—  Đlâhi, ne günlere kaldık!.. Tann misafirine bu iş edilir mi? Hacı değil o acı... Kör olasıca papaz!.. 
Gibi tekdirler, beddualar işitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de bohçasıyle beraber sokağa çıkardıktan 
sonra, kapısını kilitledi. Çekirgeye döndü. 
Ertesi sabah, erkenden kadınlar eve döndüler. Hacı Aîi Efendi, o sabah, yatağından çıkmamakta 
iaadetmiş, kadınlar ısrar ettikçe: 
—  Vallahi, şimdi sizi de birer birer pencereden atarım. Diye tehdidetmişti. 
Öğleye doğru, sokakta bir kargaşalık oldu. Büyük, kocaman bir alayın ortasında, bir sedye 
getiriliyordu. Önde, iri bıyıklı bir polis ile mahalle imamı vardı. îmam, Hacı Ali Efendinin kapısını çaldı, 
büyük hanımı çağırdı: 
—  Kudsiye hanım hemşire; akşam, efendinin elinden bir 
kaza çıktı. Hafızın ayağı kırılmış, başınıza kocaman bir mesele çıkacak... Şurada kırk yıldır kardeş 
gibi geçindik. Komşu demek kardeş demektir, iş mahkemelere düşerse, maazallah fena... Konu 
komşu, karakola gittik. Hacı Efendiye şefaat ettik... Hafız, dâvadan vazgeçiyor. Karakol da işin 
arkasını bırakıyor... Fakat, bu biçare, kırık ayağı ile ortada kaldı. Onu, tedavi etmek lâzım... "Köpeği 
öldürene sürütürler" fehvasınca, buna,. Hacı Efendinin baktırması lâzım... Açm kapıyı da, Hafızı içeri 
sokalım!... 
Kudsiye hanım, birçok münakaşa etti. Fakat, başka türlü yapmağa imkân yoktu. Çarnâçar kapıyı 
açarak Hafızı eve aldılar. 
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Hacı Ali Efendiden Sahure hanıma mektup. 
"Benim refika-i şefikam, 
Hafızı, tedavi edilmek üzere, eve getirdiklerini haber aldım. Ben, yann, alessabah Bandırmaya 
hareket ediyorum. Orada, açık bir belediye muhasebeciliği vardı. Đnşallah kapanmamış-sa, onu 
talebedeceğim. 
Eve, avdet edememekliğlmin esbabına gelince! evvelâ hanedanımın bunca yıllık namını berbadettik. 
Ne yüzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini görünce, yeniden kanım beynime çıkacak, bir 
halt daha karıştıracağım. Yani, ya tamir edilmez bir yerini kırarım da, hayatımın sonuna kadar, onu 
bana sürütüp bes^tirler. Ya canını çıkarırım; Allah ve kul nezdin-de merdut, melun olurum. Âhiret ve  
dünyada yerim kalmaz. 
¦ Salisen; söylemeğe dilim varmıyor. Allah, seni de, beni de, teneşir tahtalarına yatıraydı da, bu iş 
başımıza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rızadan başka çare yok... Ey benim otuz beş sene'ik refika-i 
şefikam... Allah da, kul da senden razı olsun. Bir gün fenalığını görmedim. Fakat dün gece, o 
vakadan soma, ağzımdan hiddetle bir lâf çıktı: 
— Bu herif, bir daha evime girerse... Şart olsun... 
Demiştim. Softa, evimize girdiği dakikadan itibaren, sen. benim mutallâkam sayılırsın... ĐnşaaFah, 
arkamdan Bandırmaya geldiğiniz zaman, tecdid-i nikâh etmek lâzım gelecek. Bunca yıldan sonra, bu 
işin başımıza gelmesine benim kadar senin 



de müteessir olacağın tabiîdir. Fakat, ya, maazallah, ağzımdan, daha ağır bir söz kaçsaydı. Bilfarz; 
"Talâk-ı selâse" ile şart olsun, demiş olsaydım. Bu yaştan sonra, bir de seni Jiulleciler eline mi teslim 
etmek lâzım gelecekti? Eminim ki, benim evimi, barkımı yıkan o melun, bunu işittiği zaman müteessir 
olmazdı. O patlıyasıca şaşı gözlerini yere dikip: 
— Hani sanki beyhude para verip "Hülleci" aramayın... Velinimetime can kurban... 
Demeye kadar varırdı. Gel gelelim, bana göndereceğin eş-jyaya, bizim yeşil sandığın üst gözünde.... 
YASEMÎNLt YUVA 
Harb zengini Hacı Fâzılın Nizam'daki köşkü o gece yine düğün: evi gibi kalabalıktı. Akşam 
yemeğinden sonra misafirlerden bir kısmı eşeklerle tur yapmağa gitmişlerdi. Bir kısmı yukan sofada 
dansediyor, sekiz, on kişilik bir grup da kapının yanındaki küçük salonda poker oynuyordu. Bahçenin 
bir köşesinde geniş bir hasır kanapede sırtüstü yatan piyanist Rasim, şair înayet Sezanın köşkte 
sokak kapısına giden yolda mütemadiyen dolaştığını, arasıra salonun penceresinden uzun uzun içeri 
baktığını görüyordu. 
Genç adamın bu hali ona merak oldu. Ağır ağır yerinden kalkarak ona doğru yürüdü: 
—  Hayrola Đnayet. Sende bu gece fevkalâde   bir hal var. Nöbetçi neferi gibi durmadan dolaşıyorsun! 
— Neye poker oynamıyorsun ? 
—  Para nerede? 
—  Yukarıki salonda   kıyamet gibi    dansediyorlar... O da mı para ile? 
—  Yorgunum.. Ayaklarım ağrıyor. 
—  Bana bak înayet.. Ağız yapma..   Senin bu gece bir domuzluğun var... Yoksa boş yere av bekliyen 
örümcek gibi buraya yapışıp kalmazsın! 
Genç şair, gülmeğe başladı: — Sizden bir şey saklamak kabil değil üstat... Đyi keşfettiniz... 
Pencereden Azize Ziya Hanımı tarassudediyorum. Kadıncağız, pokerde mütemadiyen kaybediyor. 
Üç defa kocasından yirmi beş lira aldı. Adamcağız, nihayet isyan etti. Demin şurada kendimi 
göstermeden hoş bir aile sahnesi dinledim. Ziya Bey "Son yirmi beş liramı da veriyorum, fakat on 
para daha istersen billahi yok!" dedi. 
—  Peki ama bu işten senin ne istifaden var? 
—  Pek çok... Şansım yardım ederse Azize Hanım son yirmi beş lirayı kaybedecek; ben de 
mükemmel bir vurgun vuracağım, 
—  Ne gibi? 
—  Azize Hanım,   kocasının deminki yeminlerini   unuttu, gitti. Birazdan tekrar para istiyecek;   Ziya 
Bey bizzarure ver-miyecek... Azize Hanım da tabiatiyle isyan   edecek...   Burada misafirlikte   saç 
saça, baş başa kavga etmelerine imkân yok. Hattâ Azize Hanım düşüp bayılmayı da siyasetine 
muvafık gör-miyecek... Çünkü pokerde kaybettiği için bayıldı sanırlar... Hâsılı, biçare kadın, bir türlü 
bu muameleyi hazmedemiyecek, ıstıraptan kıvranmağa başlıyacak... 
—  Güzel amma bundan sana ne ? 
—  Azize Hanım kendini   öldürme    raddelerine   gelecek... Halinin, çehresinin   perişanlığını   
gizlemek için tenha bir yer arıyacak... Ya yukarı balkonTardan birine, ya bahçenin karanlık bir 
köşesine, yahut sokağa çıkıp tıpış tıpış   deniz kenarına yollanacak. Tabiî peşine takılacağım. Ne 
olduğunu soracağım. Evvelâ "Bir şey yok, hafif bir migren" filân diye beni atlatmağa çalışacak. 
Deminden beri burada dolaşırken    hazırladığım monologu  kalbî bir ahenk ile okumağa   
başlıyacağım:    "Hanımefendi, diyeceğim, bir şey yok diyorsunuz. Bunu başkalarına an1 atabilirsiniz, 
fakat benim gibi rakik bir sanatkâra asla... Mehtabın ilâhî bir füsun ile aydınlattığı   ulvi simanızda 
bütün elem-i derûnunuzu okuyorum". Bu, tabiî aydınlıkta konuşursak. Karanlık bir köşe olursa cümle 
şu şekli alacak:    "Karanlıkta yüzünüzü görmüyorum. Fakat sesinizin bir ihtizazında ruhunuzun bütün 
macera-yı elemini   dinledim.    Đnkâr etmeyiniz hanımefendi. Siz yaralı bir kuşsunuz. Ruhunuzu kim 
bilir hangi nazik noktasından, hangi âdi, maddi ve galiz sebep için yaralamışlar." Burada bir küçük 
antrakt var. Teessür sesimi kesecek, gözlerim yaşla   dolacak.   Azize Ziya Hanım,   hafif hafif "Ah" 
"Oh" sesleri çıkarmağa başlıyacak. Maamafih, hâlâ   beni   atlatmayı düşünecek... Ben, titriye titriye 
devam edeceğim: "Biz ezelde birbirlerini anlamış ruhlarız... Âlâm-ı   ruhunuzu   bana tevdi ediniz... 
Dudaklarınızdan   kelime şeklinde dökülecek bu göz yaşları kalbimdeki nadide sanat sedeflerinin 
içinde şiir incilerine inkılâbedecek... Sizin ye'-s-i derûnunuz edebiyata belki bir şaheser-i sanat 
kazandıracak!" Bu budala şeylerin kadın ruhu üzerindeki tesiri malûm. Azize Hanım "Hayır hayır,... 
olamaz!" demekle b~. auer bileklerini ellerimden çekmiyecek, bana elem-i rulnınu tevdi edeceği deniz 
kenarına, bahçeye, yahut 
balkona, hâsılı, münasip bir yere gideceğiz... Neticeyi anlıyorsunuz ya? 
Rasim, gülüyordu: — Aferin sana be... Adam olmağa başlıyorsun. 
—  Ne yaparsınız üstat... Bizim geçinmemiz bu yüzden... 



înayet Seza, ayaklarının ucuna basıp yükselerek oyun salonunu seyrediyor, piyanist Rasim, 
bıyıklariyle oynıyarak, düşünüyordu. Elini genç adamın omuzuna koydu: — inayet, dedi, hadi seninle 
"Dil" e doğru gezmeğe gidelim. 
—  Eğleniyorsunuz üstat... 
—  Hayır çocuğum...    Plânın bana da bir plân   ilham etti. Sana gayet âlâ bir kombinezon teklif 
edeceğim. Hem sana ya-rıyacak, hem ıbana. 
Genç adam, merakla onun yüzüne bakıyordu. Rasim, devam etti: 
—  Bu Azize Hanım işi o kadar emin bir şey değil... Bu gece sofrada Hacı Fâzılın yanında tıknaz, 
uzunca boylu bir misafir vardı. Dikkat ettin mi? 
—  Müeyyet Beyden bahsetmiyor musunuz? 
—  Evet, Müeyyet Bey. Benim en aziz   ahbaplarımdandır. Altı yedi sene evvel mühimce bir adliye 
memurluğiyle Aydına gitti. Fakat işgüzar, pratik bir adam olduğu için bazı ticaret işleri yaptı. Şansı da 
yardım etti. Epeyce zengin olarak şimdi îs-tanbula geldi. Karısına tabiî dikkat ettin? 
—  Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde mânâsız bir şey olacak... 
Rasim, istihfaf ile dudaklarını büktü: — Amma yaptın ha, Pakizeye manasız dersen, ben senin 
sanatkârlığını kaç paraya alırım... Maamafih, sen daha toysun înayet... Malın iyisini kötüsünden tefrik 
edemezsin... Etikete fazla kapılırsın... Ne derlerse desinler kadından anlamak az çok bir yaş 
meselesidir. Pakize, şimdiki zamanda nadir bulunur bir parçadır. Bu gece burada gördüğümüz 
kadmlar şiiri, saffeti, esran, kuvveti kaybolmuş ; kadınlık kokusu kaçmış mahlûklardır. Nerede onlar, 
nerede Pakize?. Hâsılı, yavrum, bu kadıncağızın peşine takılacağız. 
—  Ne yapmak için? 
Piyanist eğlenmeğe başladı: — Hiç... Sanki iş olsun diye... Yavaş yavaş yürüyerek sokak 
kapı&ına'g^mişlerdi. Kasım, devam etti: — Pakize TJin'rvn  *-q],-Tr,P. vitv.,-.v iVn 
evvelâ Kocasiyle ahbabolman lâzım. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de gideriz.. Seni orada 
takdim ederim. 
—  Peki amma bu aceleye ne lüzum var? Ben, bu gece ötekiyle meşgul o'ayım... Meselâ yarın, yahut 
öbür gün de... 
Piyanist, onun sözünü kesti: — Hayır yavrum... Vakit geçirmek olmaz.. Onlar, galiba yarın sabah 
gidecekler... Saniyen ilk görüşün büyük tesiri vardır... Günün mânâsız bir saatinde, bir yerde takdim 
edilmek başka, böyle mehtapta takdim edilmek başka... 
—  Üstat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz? 
—¦ Hay hay... Bu Müeyyet Bey benim pek aziz ahbabımdır. 
—  Aziz ahbap için ne güzel şeyler düşünüyorsunuz? 
—¦ Ne yaparsın evlât!.. Đçinde yaşadığımız kibar muhitin nizamı böyle... insanın sevdiklerine, 
dostlarına oyun oynaması yabancıları aldatmasından makbul addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca 
birbirlerini pek severler, daha doğrusu severlerdi. Fakat değil mi ki muhitimize düştüler, bu temiz, sâf 
muhabbet mümkün değil devam edemez. Müeyyet, eskiden çok -haşarı idi. Fakat şimdi ağır başı bir 
iş adamı oldu. Halbuki kadın; çok sâf, çok görgüsüz bir mahlûk. Bu âlem, onun gözlerini kamaştırıyor. 
Bu sözümona şık, kibar hayata karışmak onun için büyük bir emel. Evvelsi gün Nuruosmaniyedeki 
evlerindeydim. Ben orada iken Hacı Fâzıldan bir mektup geldi. Onları birkaç gece Adaya çağırıyordu. 
Müeyyet, gelmek istemiyor, Pakize "mutlak gideceğiz" diye ısrar ediyordu. Âdeta kavga edeceklerdi. 
Nihayet ben aralarını buldum. Nasıl olsa bu kadıncağızın etrafını alacaklar. Yuvarlıyacaklar... Hiç 
olmazsa yabancıya gitmesin. Böyle sâf kadınları baştan çıkarmak işten bile değildir. Gözünü açarsan 
zafer yüzde yüz muhakkak. Gelecek ayın bu gecesinde Pakizenin hayli eskimiş bir âşıkı olursun. 
—  Şimdi de ben size sorayım üstat. Sizin bu işte menfaatiniz? Bu kibar delâleti, tabiî ecr-i   mânevisi 
için yapmıyorsunuz? 
—  Orası aşikâr. Eu işte benim de istifadem   var   oğlum... Bu plân bana demin seni dinlerken sanih 
oldu. Senin Azize Ziya Hanıma karşı hazırladığın    manevranın biraz başka türlüsü... Bu Pakize, 
doğrusu pek hoşuma gidiyor; fakat ben elliye yakın bir adamım. Aksi gibi güzel filân da değilim. 
Hâsılı, böyle toy bir kadının nazar-ı dikkatini celbetmem için pek az şans 
var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz iş değişir. Bir iki aylık uzun bir zamandan sonra sen 
tabiî ondan bıkmağa, yan çizmeğe başlarsın. Halbuki o, ilk macerası olduğu için, kolay kolay senden 
geçemez. Ağlayıp sızlamağa, derdini dökecek candan dost aramağa başlar. Böyle bir derdi 
kocasına, yahut ahçı-sına söyîiyecek değil ya. Ben, ona sırdaş olurum. Evvelâ uzun uzun senden 
bahsederim, arasıra piyanoda hazin hazin şeyler çalarım. Velhâsıl, bu aşk buhranından, dert 
arkadaşlığının verdiği samimiyetten istifade ederek ben de inşallah... Aıılarsıu ya senin Azize Ziyaya 
kurduğun tuzağın aynı... Haydi inayet... Đkimiz için de kaçırılacak fırsat değil... Şimdi seninle "Dil" e 
doğru gideriz. On'arı uzaktan görünce birbirimizden ayrılırız. Ben, onların yanma giderim, güzel bir 
manzara göstermek bahanesiyle onları.... Hani Dil'in ötesinde bir küçük koy vardır... Đşte oraya 
getiririm. Koyun yanındaki minimini tepeye geldiğimiz zaman kayaların arasında bir heyula görürüz. 



Taşların üzerine yarı uzanmış, saçlarını hafif rüzgâra dağıtmış, Marma-ranın serv-i sîmînlerine karşı 
düşünen bir gölge. 
—  O gölge kimin? 
— Aptallık etme... Şair tnayet Sezanın... Bu güzel manzaranın Pakizede tatlı bir heyecan 
uyandıracağı muhakkak. Ben. evvelâ hayret ederim:   "Kim o acaba?... Ona benziyor amma... Öyle 
ya tâ kendisi... Şair Đnayet Seza... Böyle güzel yerlerin zevkini zaten ondan başka kim alabilir? Ne 
ulvi çocuktur... Maddiyattan mütecerrit bir ruh gibidir. Böyle   gölgelerin içinde ilham alıyor olmalı. Ah, 
ne derin kalbi vardır. Eminim ki ruhunun içinde bir ilâhî beste dinliyor!" yolunda basmakalıp saçmalar 
söylerim. Erkek, tabiî dudak büker, omuz silker. Fakat ötekinde mutlaka seni görmek hevsei uyanır. 
Yavaş yavaş yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar rüyandan uyandırırız.    Hani senin bazı şiir okurken 
kaim re perdesinden   ağır bir sesin,   suzinak makamına yakın bir aiıeng-i tekellümün vardır. Đşte o 
sesle lâzım gelen mavalları okumağa başlarsın. Ben de bu esnada kocasını lâkırdıya tutarım. Haydi 
bakalım şimdi istikamet   Dil... Marş marş!.. 
__ 2 __ 
—  Zevciniz halılardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, hanımefendi. 
¦Z( 
—  Aydında  dört  beş  sene  halı ticaretiyle meşgul   oldu efendim. 
—Ben de halıları severim. Fakat inşan eliyle dokunan halıları değil... Allanın halılarını, tabiatın 
halılarını... Hendeseye, tok renklere, keskin çizgilere karşı ruhumda doğuştan bir nefret var... 
Pakize, gözlerini sâf bir hayretle şairin yüzüne çevirmişti: 
—  Alahın hahları mı? Bu, ne demek efendim? 
Đnayet Seza, genç kadında biraz alâka ve dikkat uyandırmağa başladığını hissediyordu. Kolunun 
geniş bir hareketiyle Marmaradaki serv-i sîmînleri gösterdi, sesine tatlı bir ahenk vermeğe çalışarak: 
— Allahm halıları işte bunlar hanımefendi, dedi, denizin şu koyu lâcivert zemini üstüne mehtabın altın 
pullarla işlediği nakışları hangi halıda, hangi insan eserinde görebiliriz? Ben, bu güzellikleri marîzane 
bir teheyyüçle, anlatılmaz bir yürek ezasiyle seyrederim. 
Đnayet Seza, bunları söylerken yüzünü denize doğru çevirmişti. (Yandan görünüşünün kadınlar 
üzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete hayatına yeni giren toy 
kadıncağızların yabancı bir erkekle göz göze gelmekten ürktüklerini biliyordu. Nihayet, denize 
hitabeder gibi söz söylemekte daha başka bir şairanelik vardı. Đnsan yüzüne bakarken söylenmesi hiç 
münasebet almıyacak bazı şeyler denize karşı pek hoş düşebilirdi.) 
Sesinin perdesini derece derece indirerek devam ediyordu. 
—  Evet, bu güzellikler yüreğe anlatılmaz bir eza, müebbe-den kaybolan, mahvolan güzelliklerin 
ıstırabını veriyor... Ayın görünmez parmaklarla dokuduğu bu hah saniyeden    saniyeye değişiyor... 
Bir gördüğümüz nakşı bir daha görmemize    imkân yok... Ve bu, böylece asırlarca devam edecek... 
Ihtiyarlıyan güneşlerin büsbütün kadidolan aylara verecek revnak bulamıya-cağı, küremizin hayatsız, 
cansız bir ceset olacağı zamanlara kadar bu, böyle devam edecek... 
Göz uciyle Pakizeye baktı. Genç kadın; gülmüyor, bu ucuz edebiyatı hayret ve hürmetle dinliyordu. 
Đnayet Seza, bundan cesaret aldı; sesini rüzgâra açılan bir yelken gibi yavaş yavaş şişirerek devam 
etti: 
—  Gecelerce kendimi deniz kenarlarında unuttuğum vâki- 
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dir. Sert, yosunlu kayalar üstünde kemiklerim sızlar ve bu ıstırap ruhumdaki melûlâne zevki arttırır... 
Arkalarındaki küçük tepede piyanist Rasim ile sigara içen Müeyyet seslendi: 
—  Pakize, artık gitmiyelim mi? 
Genç kadın, başını çevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece mehtap pek güzel... 
inayet Seza, hafifçe gülümsedi: — Sizde de bir şair ruhu seziyorum hanımefendi... 
Pakize, gülmeğe başladı: — Ben mi?.. Ben, şiiri pek severim amma şimdiye kadar hemen hiç şiir 
kitabı okumadım. 
—  Şiir, kitapta değil, tabiatta ve tabiatı   gören   ruhtadır hanımefendi... Zevciniz beyefendi şüphesiz 
yarınki ticaret işlerini de düşünerek erkenden eve dönmek istediler. Halbuki siz, mehtabı tercih ettiniz. 
Bu noktadan zevciniz beyefendi ile aranızda küçük bir mizaç ve hassasiyet farkı var. 
—  Biz, birbirimizi pek iyi anlarız efendim. 
înayet Seza, fazla acele gittiğini anladı: "Şüphesiz, o, muhakkak" dedi. Sonra devam etti: 
—  Maamafih ben, karanlık gecelerin denizini daha   ziyade severim. Gökyüzünden serv-i sîmînler   
yerine pul pul yıldızlar dökülür. Benliğim, mâvera-yı leyalin esrarengiz ışıklan gibi sularda parça 
parça dağılır.   Kalbim   tabiatın   kalbiyle   beraber çarpmağa başlar. Sanırım ki mevcudiyetim zerre 
zerre denizin içine yayılıyor, yahut deniz bütün esrarı, bütün derinliğiyle, yosunlarının vahşi kokusiyle 
ruhuma doluyor. 
Pakize, gözlerinde sâf bir çocuk hayretiyle sordu: 



—  Siz şairsiniz değil mi beyefendi? 
Đnayet; halim bir tevazu ile başını önüne eğdi: — Öyle diyorlar, istikbalin en büyük şairi olduğumu 
söylerler, ben kendi kendime sadece "Bir güzellik çılgını hasta" diyorum... 
—  Hasta mı? Allah esirgesin efendim. 
înayet Seza; hafifçe dudaklarını ısırdı. Sonra "Müsaade eder misiniz size denize dair birkaç mısra 
okuyayım. Dedi. Ve başladı: 
"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor işte bir şikeste hayat" 
Kumlu sahillerinde..... 
inayet Seza, bazan coşmak, sesiır viu-p^tı-nrV    icfivAW?;-- 
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Fakat biraz ötede oturan erkeklerin işitmelerinden, münasebetsiz bir şaka ile tesiri kırmalarından 
korkuyordu. 
Şiir bittiği zaman Pakize: — Bu şiir sizin mi efendim, diye sordu. 
înayet " Hüseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Genç kadına başka bir sual ile cevap verdi: 
—  Siz "Manş sahilleri" ni bilmiyor musunuz? 
—  Hayır efendim. Ben istanbul ile Aydından başka yere gitmedim. 
Zemin gayet müsaitti. Bu "tatlı cahil" kadnıa her hangi bir kurt masalını falso tehlikesi olmadan, 
terennüm edebilecekti. 
înayet Seza, bileğini yanındaki kayaya dayadı, başını yorgun bir vaziyette omuzuna bıraktı. Sesine 
piyanist Rasimin suzinak makamına benzettiği ahengi vererek söyledi: — Đsme, şahsa, ne lüzum var 
hanımefendi... Bu şiir, şimdi henüz yirmi dört yaşında bulunan bir gencin on sene evvel yazdığı bir 
manzume... Onun sahibi isminin bilinmesini bile istemez.. O, denizin bir eze1! perestişkâridır. 
Sahillerde kayaların sert yosunlu yastığı üzerinde sabahlara kadar sönen güzelliklerin ezasını çekmiş 
ruh gibi bir adamdır. O isterdi ki şiiri bir feryat olsun... Sert rüzgârlar gibi denizleri tahrik etsin... 
Heyhat! Bunlar bir nefes bile değil... Onun için bu adam, ismini hiç kimseye söylemek istemez. 
Pakize; bu kadar güzel şeyler yazdığı, idrak edilemiyecek kadar ince sözler söylediği halde ismini 
saklıyan ulvi çocuğa heyecanlı bir hürmetle bakıyordu: 
—  Sizinle tanıştığımıza pek memnun oldum, dedi. înayet Seza, mukaddenıenin iyi gittiğinden 
emindi. Artık 
sert, kati adımlarla maksada yürüyebilirdi: 
—  Bu serv-i sîmînleri ben meçhul hayal iklimlerine giden yollara benzetirim, hanımefendi... Zengin 
muhayyilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgililerin kol kola yürüdüklerini gösterir... Tabiî 
vücudu olmıyan    sevgililerden   bahsediyorum... Onlar, mevcut olmıyan    vücutlarının    mevcut   
olmıyan başlarını birbirine dayıyorlar, mevcut olmıyan. ellerinin mevcut olmıyan hararetini duyarak o 
hayal iklimlerine doğru yürüyorlar. 
Genç şair» derin bir göğüs geçirdi. Başından bu ağır hülyaların yükünü atar gibi saçlarım sallıyarak 
gülümsedi: 
—  Maamafih, buniar ho§ hülyalar hanımefendi... Hayatta 
muzır şeyler,. Keşke bir memur, bir tüccar olsaydım böyle bed-baht olmazdım. Zaten insanın 
bedbahtlığı fazla hassas, fazla şair ruhlu olmasından ileri gelir. Kadınlar için de öyle değil mi? Meselâ 
ince ruhlu bir kadın düşününüz ki kocası alelade bir iş adamı... Aklı, fikri parada, o necabetsiz, sefil, 
kirli madende... Geceleri zevcesine sevda kasideleri terennüm edeceğine yatağına girip horul horul 
uyuyor. Maddi işlerle uğraşan adamların uykuları da galiz olur. Yüzünün çizgileri düşer, yanakları 
şişer, arasıra ağzı, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Böyle galiz adamlar rüyalarımda bile paralariyle 
uğraşırlar... Ya Rabbim, böyle bir adamın hassas, şair ruhlu zevcesi ne yapar? Nasıl bu faciaya 
tahammül eder?.. Ne dayanılmaz ruh yalnızlığı!.. Bazıları yine mesuttur. O saatlerde kendisini 
düşünen, açık pencereden aynı yıldızlara bakan bir birader ruhu olduğunu bilir. Ruhlar kâinatların 
esrar-ı ezel ile dolu derinlikerinde,,.. 
—  Haydi Pakize, gidiyoruz. 
Müeyyet Rey île Rasim ayağa kalkmışlardı, inayet Seza, dişlerinin arasından "Allah belânı versin 
teres. Tam dakikasını buldun!" diye söylendi Onlar, kan koca önde, piyanist ile şair arkada, yola 
düştüler, 
Müeyyet, birdenbire uykusundan uyandı. Pakize, şiddetle 
kolunu sarsıyordu. 
—  Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Müeyyet, bir türlü uykusunu açamıyarak   şaşkın    
şaşkın 
bakmıyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayım mı'.. Ben mi horluyorum... Sen hasta mısın 
Pakize? 



Genç kadın, asabiyetle cevap verdi: — Söyledim ya... Mütemadiyen horlaman, sinirlerime dokundu... 
Uykumu kaçırdı. 
Müeyyet, yavaş yavaş kendine geliyordu: — Ben şimdiye kadar horlamıyor muydum ? 
—¦ Horlamak bugünkü marifetin değil amma... 
—  O halde? 
—  Ne bileyim?.. îgte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen uyurken dikkat ettim.. 
Mütemadiyen dudaklarını, 
burnunu, kas1 ar»™ oynatıyorsun... 
Müeyyet, bir kahkaha, kopardı: — Kmm, sende   bu   gece 
fevkalâde bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarımı mı oynatıyorum? Beni amma gülünç vaziyete 
sokuyorsun ha!.. 
Maamafih, herkes uyurken az çok öyledir kızım... Uyanıkken sözlerimiz, kıyafetlerimiz gibi 
yüzümüzün çizgilerini de az çok çekip çeviririz; fakat uykuda iken bu kontrola imkân yok... Đhtimal, 
uykuda senin o güzelim yüzün bile öyledir... 
—  Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gündüz aksama. Müeyyet, yatakta doğrulmuştu: 
kadar kaba saba para iş1 eriyle uğraşsam. belki öyle olur amma... 
—  Ay, gündüzleri para işleriyle uğraşan adamların yüzü gece böyle mi olur? 
—  Öyle ya... Rüyasında ne görürse onun aksi yüzüne çıkar. 
—  Pakize, sen çıldırdın mı, yoksa gece vakti benimle eğlenmek mi istiyorsun ? 
Genç kadm, pencereden uzaklarda batan aya baktı. Mazlum bir tavırla: 
— Anlamıyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat rahat uyu... 
—  Bu da yeni çıktı. Anlaşılan gece   yatarken   yüzümüze, bir maske, horlamıyalım diye ağzımıza bir 
tıkaç takacağız... 
—  Ne kaba sözler ya Rabbim... Haydi Müeyyet, yat, uyu diyorum... Farzet ki bu gece biraz sinirlerim 
rahatsız... 
Pakize, yataktan inmiş, açık omuzlarına bir atkı almıştı. Müeyyet sordu: — Nereye? 
—  Hiç., uykum kaçtı da pencereden mehtabın halısını seyredeceğim. 
Piyanist Rasim — Đşler nasıl gidiyor delikanlı?' Şair Đnayet Seza — Himmet-i âlinizle mükemmel üstat. 
Pakize Hanımın iyiden iyiye başım döndürmeğe başladım. Pazar gecesi ona Tepebaşmda konserde 
rastgeldim. Birdenbire şaşırdım. 
—  Amma tuhaf anlatıyorsun ha... Bu tesadüfü beraber hazırladık. Hattâ sana bir de beleşten loca 
tedarik ettim. 
—  Malûm, Ona oynadığım rolü anlatıyorum. Beni görünce o da memnun oldu. Konser berbattı. Hele 
bir 'hanende vardı ki 
şarkı söylerken insan sahnede adam boğazlıyorlar zannediyor, tüyleri ürperiyordu. Kocası tahammül 
edemedi, dışarı kaçtı. Bundan istifade ederek hemen locaya daldım. Eüçük bir iskandil neticesinde 
anladım ki Pakize Hanım konserden hoşlanıyor... Binaenaleyh bize de beğenmek düştü. Yalnız 
insanda değil, kuşlarda bile musiki hissi ile aşk hislerinin ne kadar birbirine bağlı olduklarına dair 
muhtasar, müfit bir konferansçık... Çalgı çalınırken koridorlarda sigara içmeğe giden hissiz ve aşksız 
adamlar hakkında birkaç iğne. Onlarla beraber yaşamak mecburiyetinde bulunan biçare kırık kalbler 
için birkaç müphem tahassür... Hâsılı, konsere ettiğimiz masraf boşa gitmedi. Masraf dedim de 
aklıma geldi üstat. Bu takip, beni iflâs ettirecek. Kbnserlere, çaylara pek öyle bedava gidilmiyor. 
Elbise lâzım, potin lâzım, araba parası lâzım. Bilmem ki ne yapacağım? 
—  Bu cihete pek aklım ermez. Her halde benden bir şey bekleme! 
—  Yok, onun için söylemiyorum... Belki bir çare düşünürüz diye... 
—  Dün Nedime Hanımın çayında buluştunuz mu? 
—  Evet, fakat ben, pek çabuk kaçmak mecburiyetinde kaldım. 
—  Fena etmişsin. 
—.Mukaddes Hanımefendi oradaydı, Pakizenin yanında bir sululuk etmesinden korktum 
—  Mukaddes Hanımla hâlâ dargın mısın? 
—  Tabiî. Doğrusu para için bu zevzek kocakarının   kahrı çekilmez. 
—  Ben senin gibi düşünmüyorum,    Pakizeyi   takibetmek için para; para bulmak için Mukaddes 
Hanımın yüzüne gülmek lâzım. Kocakarının yalandan çenesini okşamakla Pakizeyi temin etmiş 
oluyorsun. Sen, benim dediğimden şaşma; bir yolunu bulup kocakarı ile barış! 
—  O, zaten barışsın diye gözümün içine bakıyor... Hâsılı, işler iyi gidiyor üstat. Kocasiyle 
ahbabolmak için çok çalıştım. Fakat herif, çok soğuk muamele ediyor. Serbest serbest evlerine girip 
çıkabilsenı... 
—  Yok, yok, o fikirden vazgeç! Herif, bildiğimiz enayilerden değildir; tehlikeyi hissederse iş fenadır... 
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—  Birkaç gün daha böyle devam ettikten sonra   açılacağım. Ne dersiniz üstat? 



—  Aman, ihtiyatlı hareket et. Pakize gibi kadınlarda namus hissi çok kökleşmiştir. Doğrudan doğruya 
hücum edersen hemen müdafaaya geçerler. Onlarda midyedeki hayatını koruma sevk-i tabiîsine 
benzer bir his vardır. Tehlikeyi   hissettiler mi hemen kapılarını kaparlar. 
—  Şu halde ne yapmalı? 
—  Evvelâ, iyiden iyiye sersem, sarhoş etmen, uyuşturmak. Saniyen bir yo'unu bulup şefkat ve 
merhametlerini   tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika Raşit Hanımın çayına gel; Pakizeyi de davet 
ettirdim. Nemika Harınım, misafirleriyle beraber poker masasına oturdu mu gece yarışma kadar 
kalkmaz. Sen, Pakize ile bir köşede baş başa kalırsın. Ben, piyanoda size tempo tutarım. Söz, nazik 
ve şairane mecralara girdikçe bana gizli bir işaret verirsin, size güzel güzel romanslar çalarım. Şiir ve 
musiki büyük şeydir azizim. Odun gibi kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte şairaneliklerini 
sade, sâf insanlara karşı yem gibi kullanırlar. 
"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece 
mest-i garam iken; 
Kursun baîıar ruhumuz üstünde gizlice bir fcürbe-i semen!" 
Đnayet Seza, balkonun yanındaki köşe penceresinde yarım saatten beri Pakizeye şiir okuyordu. Genç 
kadın, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermişti. Gittikçe artan bir hafif sarhoşluk içinde onu 
dinliyordu. 
Rasim, göz uciyle bu komedyayı takibetmiş; piyanoda âşıkane heyecanlı havalar çalmıştı. 
Şiir artık bitmişti. Genç şair, başını yorgun bir tavırla pencerenin kenarına dayıyor, dalgın bir nazarla 
gurubun son kızıltılarını seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, mahzun bir Romen havasına başladı. 
Şnr sahnesinden sonra başhyacak tatlı dertleşme sahnesine bundan münasip bir musiki refakat 
edemezdi. \                                                                          Tanrı Misafiri - F. 3 
\ 
I 
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Pakize, onu rahatsız etmekten korkar gibi yavaş bir sesle: "Teşekkür ederim Đnayet Bey, dedi, ne 
güzel şiir... Bahusus siz ne güzel okuyorsunuz!" 
Genç şair, yorgun bir tebessümle: — Ne şiirde, ne de okuyuşta hiçbir güzellik yok.. Yalnız ihtimal 
biraz ruh, biraz: ha-kiki teessür var.. Siz, çok ince bir kadınsınız... Ruh acılarım ne güzel 
hissediyorsunuz! 
—  Siz galiba çok ıstırap çektiniz Đnayet Bey. 
—  Yaşım henüz yirmi dört. Fakat ruhum öyle ihtiyar ki... Saçlarım simsiyah... Yani kumral demek 
istiyorum... Amma bir de ruhumun saçlarını görseniz... Bembeyaz, Hanımefendi... Sonbahar 
yuvalarından melûl ve iniltisiz dökülen güvercin tüyleri gibi bembeyaz... Ben de duyduklarımı 
söyliyebilsem öyle bir şiir yazacaktım ki, bütün dünyayı bir tek ruh. gibi ağlatacaktım.. Fakat heyhat... 
Bir ressamdan şu muhteşem gurubun parlak renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline boya olarak 
meselâ... Meselâ biraz mangal külü veriniz. O ressam, ne vaziyette kalırsa ben de o vaziyetteyim. 
Ye'sim, ruhuma sığmıyor. Bazı böyle feryadediyorum. Galiz, maddi insanlar arasında sizin gibi 
hassas bir ruha tesadüf edersem biraz müteselli oluyorum. 
—  Teşekkür ederim Đnayet Bey.. Size bir şey daha soracağım... Bu şairler, hep kendi başlarından 
geçen şeyleri mi yazarlar? 
—  Pek samimî olanları öyledir. Kendi hayatlarının daha doğrusu ruhlarının macerasını terennüm 
ederler. 
Pakize, hafifçe kızararak sordu: — Peki, meselâ biraz evvel okuduğunuz şiirin... O yaseminli şiirin de 
bir hakikati var mıdır? 
Đnayet, dudaklarında esrarlı ve acı bir tebessümle uzaklara baktı, ağır ağır cevap verdi: — Belki 
hanımefendi... Yazanı biliyorum... Đsmini söylemeye ne lüzum var? Henüz yirmi dört yaşında, fakat 
ruhu ihtiyarlamış bir biçare hayalperest.. Masum macera-yi kalbini şimdiye kadar kimse duymadı... 
Fakat bu hikâyeyi sizin bilmenizde beis yok... Hattâ kendisi için bir gizli teselli bile var... Belki 
acıyacaksınız. Belki bir damla göz yaşı dökeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde açmış nilüferlere 
benziyen gözlerinizden düşecek merhamet damlası... Biçare, onu ruhunun bütün iştiyakiyle içecek.. 
Size hikâyeyi söyliyeyim: O, yemez, içmez, yalnız şnr ve ahenk ile yaşar bir tabiat hissini veren bir 
gençti. Ruhunun inzivaya meyli vardı. Đnsan içinden kaçar, aylarca şehre inmezdi. Boğaziçinin tenha 
bir köşesinde yalnız yaşar, suların ahenginden, mehtapların safasından baş- 
 hi1" 
"Bir gün bu tıfî-ı bihaberin kalb-i safına Bir nokta-i sîyah-i elem düştü bağteten" 
"Nokta-i Siyah-ı  elemi" anlıyorsunuz değil mi? Bir çift |      hulyalı siyah göz... Daha doğrusu siyah da 
değil... Berrak de-]'"'    relerde açmış nilüferler renginde bir göz... Bu gencin Venedik gondolları 
şeklinde yapılmış bir sandalı vardı. Akşamları guruptan sonra onunla Boğaziçinde gezerdi. Bir 



akşam, bir şairane yalıda   asırlık çınarların   altında narin   bir kadın gölgesi gördü.  Yüzünün  
çizgilerini,  gözlerinin rengini bilmeden  "Oh, işte ezelde ruhuma mev'ut hüsn-i muhayyel!" dedi. 
Her gün, sulara akşam karanlığı inerken sandalı, daha doğrusu gondoliyle oradan geçiyordu. Bu iki 
ruhun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, sevişmeğe başladılar. Fakat, ne esîrî bir 
sevda... Bir gün bile elleri birbirine dokunmadı. Kadın, hastaydı. Galiba göğsünden muztaripti. Yaşlı 
bir zevci vardı ki, müşfik bir baba hükmündeydi. Bazan o Venedik gondoluna benziyen sandala 
binerek, Göksu deresinde gezmeğe gidiyorlardı. Ah, onlar, ne ruhani akşamlardı. Sandalcıların hazin 
romansları.. 
Pakize,  hayretle sordu:  — Romanslar mı efendim? 
—  Evet romanslar... Çünkü sandalcıların âdi gazeller, türküler okumalarını menetmişti.    Bu ruhani 
akşamların    kaba, vahşi seslerle rencide olmasını istemezdi. Böyle ulvi aşka romanslar yaraşırdı. 
Bazı geceler sabahlara kadar denizde kalırlar, karşı sahillerde   balıkçıların funda   ateşleri sönerken 
yalıya dönerlerdi. 
—  Hanımın kocası buna bir şey demez miydi? 
Đnayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu kadınlar böyle ince kalb 
sergüzeştlerinden zevçlerine bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim sürdü. Nihayet sonbahar geldi. 
Rüzgâr, yapraksız dalların içinde âh ü zâr etmeğe, müebbet iftirak mersiyeleri okumağa başladı. 
Bir gün, Göksuda son bir veda tenezzühü yaptılar. O gün, gondolda yalnızdılar.   Đkisi de sükût   
ediyorlardı.   Đkisi de birbirlerinin ne istediklerini söylemeden alılıyorlardı. 
Pakize, kızarır gibi oldu. Đnayet Seza, hemen izah etti: •— Onlar ölmek istiyorlardı. Birbirini seven bu 
iki ruh, ebet âlemine beraber gitmek istiyorlardı. Genç kadın, gözlerinde müheyyiç bir sevinçle: 
"ölelim!" dedi. Titriyen dudakları Göksunun kirli sularını bir limonata lezzetiyle içmeğe hazırlanıyordu, 
Pakize, büyük bir heyecan ve dehşet içindeydi: — Ah, ne korkunç şey... 
Đnayet Seza, hikâyenin en canlı yerine gelmişti. Ellerini, sesini titretmeğe çalışarak devam etti: 
— Đkisi de saadetten ağlamağa başlamışlardı. Gondolün içinde bir yelken ipi bularak vücutlarını 
sardılar. Fakat tam kendilerini suya atacakları sırada genç kadının başı âşığının omuzlarına düştü. 
Fart-ı saadetten bayılmıştı! O vakit ne yapacağımı şaşırdım. Onu kendine hâkim olmadığı bir 
dakikada ölüme sürüklemeğe hakkım yoktu. 
Đnayet Seza, bu sözleri güya dikkatsizlik ve heyecan ile ağzından kaçırmıştı. Hemen tashih etti: "Yani 
o genç şairin hakkı yoktu." demek istiyorum. 
Pakize, sâf bir teessürle: Đnayet Bey, dedi, biz vakanın kahramanını zaten anlamıştım. Benden 
saklamayınız. 
Đnayet, meyusane başını önüne eğdi: — Bunu keşfettiğiniz çok fena oldu. Çünkü artık size ruhumu 
bütün samimiyetiyle 
gösteremiyeceğim. 
Genç kadın, ondan öğrendiği bir tâbir ile cevap verdi: — Ben sizin elem-i ruhunuzun bir hemşiresi 
değil miyim? Rica ederim devam ediniz. 
Đnayet Seza, karşıdan işaretle havadis soran piyanist Ra-sime "Pupa yalken gidiyoruz" mânasına 
gelen bir gizli işaretle cevap verdi. Sonra ağır ağır başını sallıyarak devam etti: —¦ Öyle olsun Pakize 
Hanım.. Bu ince macera-yi ruhu mademki bu kadar kuvvetle anlıyorsunuz. Sevgilim ayıldığı zaman 
kendini kollarımda buldu. Gözlerini, o sâf, berrak derelere açmış nilüferlere benziyen gözlerini yavaş 
yavaş semaya kaldırdı: "Ölümümüz mukadder değilmiş. Ne yapalım yaşıyacağız!" dedi. Bu vakadan 
bir hafta sonra birbirimizden ayrılıyorduk. Ah, o veda günü... O gün son defa olarak "Yaseminli Yuva" 
ya gitmiştik. 
—  Yaseminli Yuva mı? 
—  Evet, arasıra buluştuğumuz şairane bir yere "Yaseminli Yuva" ismini vermiştik. Bir otomobil bizi 
yirmi, otuz dakikada o şairane âşiyan-ı hayale götürürdü, orada taze sevdalar içerdik. Daima siyah 
elbiseler giyen solgun ve ruhani çeh-reli b'r ihtiyar kadm bize sessiz sadasız hizmet ederdi. 
Biraz evvel size okuduğum: 
"Kursun bahar ruhumuz üstünde gizlice" "Bir türbe-i semen!" 
Şiirini orada nazmetmiştim. O veda gününde saatlerce karşı karşıya ağladık. Yadigâr olsun diye 
saçlarından bir parça istedim, vermedi: "Bu ilâhî aşkı maddîlikten kurtaralım, dedi, ola- 
bilir ki hasret bir gün sizi perişan eder, saçlarıma dudaklarınızı dokundurursunuz!" Görüyorsunuz ya 
Pakize Hanım... Dünyada bunun kadar ulvi ve gayrî maddi bir aşk tasavvur edilemez... O gitti. 
Kırlangıçların, turnaların katar katar sıcak memleketlere gittiği mevsimde o da derdine çare aramak 
için bir cenup iklimine gitti. Đspanya sahillerinden birinde bir akşam üstü guruba karşı sıcak limon 
kokularının içinde gözlerini yumduğunu işittim. O günden sonra tesellisi?, kaldım. Elem-i ruhumu 
böyle serseriyane gezdiriyordum. 
Đnayet Seza, kollarını yorgun bir tavırla ufuklara doğru uzattı. Bir, iki kere öksürerek sesini piyanonun 
ahengine akor-detti: 



— Ufukta güneşler söner, ortalık mahzun karanlıklara bu-lanır,   sularda,   yapraklarda,   renkleri 
solmuş   son   aydınlıklar can çekişir. Onun ölümü de benim ruhumda aynı tesiri yaptı. Đçimde her şey 
sönük; her şey ölgün Pakize Hanımefendi. Ba-zan o Yaseminli Yuvaya gidiyordum. Onun dizlerinin 
dibinde huîya ve istiğrak saatleri geçirdiğim odada günlerce kapanıp kalıyordum.   Bazan öyle   derin 
hayalî   hislerin mağlûbu   oluyordum ki, gözlerimi kapıyor, omın ayak seslerini işitir gibi oluyor, 
saçlarımın onun nefesîeriyle ürperdiğini duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada tek başıma ne günler 
geçirdim. Ne gurupların kanını, ne karanlık gecelerin zehrini içtim. 
Pakize, bu kurt masalını derin bir alâka ve merhametle dinliyordu. Hafifçe göğüs geçirdi: "Yazık, dedi, 
maamafih daha çok gençsiniz.. Unutursunuz." 
Đnayet Seza, istediği tesiri uyandırdığından emindi. Şimdi, yavaş yavaş bir çevirme hareketi 
başlıyordu: 
—  Evet, ümidetmeli... Nitekim bu ıstırabın ebedî olmıya-cağına dair bazı alâmetler de var... Üç 
haftadan beri kalbime tatlı bir sükûn çökmeğe başladı. Đsterseniz size bu hikâyeyi de anlatayım: 
Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasında yemek yiyordum. Bir aralık gözlerini karşı tarafta oturan 
hanımlardan birine ilişti. Gayriihtiyari titremeğe başladım. Sima, o sima; gözler, o gözler; bakış, o 
bakış... Kalbim o kadar çarpıyordu ki, göğsümü parçalamasından, yahut durmasından korktum, iki 
elimi üstüne bastırdım. Biraz sonra sesini de işittim. Gayriihtiyari gözlerimden yaşlar geldi. Çünkü ses 
de onun sesi idi. 
—  Ona bu kadar benziyen kadın kimdi efendim? Pakize, bu suali sorar sormaz pişman olmuştu. 
Genç şair, 
başını iki tarafa salladı, gözlerini, dudaklarını kıstı: 
—  Onun kim olduğunu hiçbir zaman bilmiyeceksiniz Pakize Hanımefendi. 
Pakize, bir şey söylemedi, hafifçe kızararak başını önüne 
eğdi. 
Đnayet, devam ediyordu: — Koşa koşa, ağlıya ağlıya oradan kaçtım, engin bir deniz kenarına geldim. 
O kadın, biraz sonra oraya geldi. 
Ölmüş sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da işittim, berrak sularda açmış nilüferlere 
benziyen gözlerini orada da gördüm. 
Pakize,  ayağa kalkmıştı, pek müteheyyiç görünüyordu: 
__ Müsaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim. 
Ayıp olmasın, dedi. 
Đnayet Seza, mazlumane boynunu büktü: "Nasıl arzu ederseniz!' diye cevap verdi. - 
Biraz sonra piyanist Rasimle yalnız kaldığı vakit konuşmağa başladılar: 
—  Ne haber? 
—  Havadisler mükemmel üstat. Đşler gayet tıkırında gidiyor. Kadıncağızın başını döndürmeğe 
başladığımı hissediyorum. Aklıma birdenbire "Rafael" romanı geldi. Onu kendi sergüzeştim gibi 
anlatmağa başladım.  Beni hayatı kınlmış bir âşık sanıyor ve acıyor. 
—  Bu, çok iyi azizim. Bu tarzda kadınları cephe hücumiy-le yuvarlamak gayrikabildir. Müdafaa 
hatları gayet kuvvetlidir. Evvelâ alâka ve merhametlerini uyandırmalı, sonra gafil bir dakikalarım 
avlamağa çalışmalı. Aşk, sonra kendiliğinden gelir. 
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—  Bugün akşama kadar   mütemadiyen koştum.   Kamım dehşetli acıktı. Marikaya söyle.. Hemen 
yemeği hazırlasın... 
—  Kuzum Pakize... Marika bir d© turp salatası yapsın... 
—  Hattâ daha iyisi bu salata ile sen meşgul ol... Aydında iken sen ne güzel yapardın. 
-- Neye cevap vermiyorsun? 
Pencerenin kenarına başını dayıyarak karanlık sokağı seyreden Pakize, cevap vermiyordu. Müeyyet, 
hayretle ona yaklaştı: 
—  Bir şeyin mi var? Hasta mısın? Pena bir haber filân 
mı aldın? 
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—  Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kızım... Yoksa lâkırdı söylemeğe tövbe mi ettin bakayım... 
Müeyyet, onu omuzlarından tutmak, başım çevirmek istedi. Genç kadın, âsi bir hareketle silkindi. 
Yüzünü saklamağa çalışarak odadan kaçmak istedi. 
Müeyyet, onun gözlerinde, iki iri yaş damlası farketmiş-ti. Bileklerinden yakaladı: 
-- Ne oluyoruz?.. Neye ağlıyorsun?. Niçin benden kaçmak istiyorsun? dedi. 
Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Bırak beni... Rica ederim. "Beni bırak... Fena olacağım!" diyordu. 
Kendini kurtaramayacağını anlayınca ağlamağa başladı. 



Müeyyet, bunun geçici bir sinir buhranı olduğunu anlamıştı. Fazla üzerine düşmedi. Sofaya çıkarak 
Marikaya yemek için emirler verdi; bakkalın hesap puslasını tetkik etti, şahadet parmağında çıkmış 
bir şeytan tırnağını lâmbanın yanında ihtimam ile kesti. 
Genç kadın, yüz üstü kanapeye kapanmış, gözleri bileklerinin üstünde, üç, beş dakika hıekırdı. Sonra 
yavaş yavaş sükûn buldu. 
—¦ Şimdi söyle bakayım Pakize.. Hiç yoktan neye ağladın? 
O, kocasının yüzüne bakmadan cevap verdi: 
—  Kendime... Kendi talihsizliğime... Boş geçen zavallı ömrüme... 
Müeyyet, korku ile karışık bir hayretle ellerini dizine vurdu: 
—  Ne dedin? Ne söyledin? Boş geçen zavallı ömrüne mi? Bunu senin ağzından mı işitiyorum 
Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et... 
Bu sözleri Müeyyed'in gürültülü bir kahkahası takibetti. Pakize, acı, muztarip bir bakışla: — Müeyyet, 
rica ederim, böyle kaba kaba gülme... Kalbimin son rabıtalarım kırıyorsun... 
—  Son rabıtaları mı... Al bîr dert daha... Maamafih, mesele göründüğünden daha ciddî...  Seninle iyi 
anlaşmak lâzım... Ne var, ne oluyoruz? 
—  Hiçbir şey görmüyor musun? Hiçbir şey hissetmiyor musun ? 
—  Ne gibi? 
—  O halde anlamıyacaksın... Nafile... 
Pakize, derin bir göğüs geçirerek sustu, ellerini diz kapağı üzerinde kilitledi. Kızarmış gözleriyle 
dalgın dalgın uzaklara baktı. 
—  Vakaa senin halinde bir tuhaflık var... Onu farketmemek 
I 
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mümkün değil... Fakat böyle boş geçen zavallı ömürlerden, kırılan son rabıtalardan bahse ne sebep 
var, anlıyamıyorum... Zannederim hiçbir şeyin eksik değil... Seni elimden geldiği kadar mesudetmeğe 
çalışıyorum. 
Pakize, hafif hafif ayağını sallıyordu. Acı bir gülümseme ile devam etti: 
—  Saadet, yalnız paradan, vücut rahatından ibaret olsa anlarım... Fakat bir kadını mesudetmek için 
bu, kâfi değildir. Kadının bir de ruhu olduğunu unutuyorsun. Daha doğrusu bunu hiç anlamadın. 
—  Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu şimdi mi farket-tin? Evvelce böyle söylemiyordun... 
Aydındaki hayatımızı düşün... Beni çıldırasıya seviyordun. "Sen olmasan ben yaşıya-mam!" diye 
yeminler ediyordun... O vakitten beri biraz ihtiyarladım, saçıma üç, beş ak düştü ama, sana olan 
muamelemi hiç değiştirmedim... Öyle değil mi? 
—  O vakit çocuktum Müeyyet... Sâf, görgüsüz bir çocuk... Dünyayı, hayatı daha yeni yeni anlamağa 
başlıyorum. 
Müeyyet,, dişlerinin arasından mırıldandı: — Mübarek Đstanbul... Ahlâk bozmakta mislin, menendin 
yok... Devam et Pakize... Bütün şikâyetlerini söyle. 
—  Şimdi çok şeyler anladım... Bir kadını mesudetmek için onu servete garketmek kâfi değil; onun 
ruhunu anlamalı. 
—  Biz acaba birbirimizi anlamadık mı dersin? 
—  Maalesef öyle Müeyyet... Sen çok maddi adamsın... Hiçbir akşam batan güneşin karşısında 
daldın mı? Hiçbir gece yıldızların arasındaki hudutsuz mesafelerde hayalî bir seyran yaptın mı? 
Hiçbir gece serv-i sîmînlerin denize nakşettiği esîrî halıları ruhunda müphem bir ıstırap ile seyrettin 
mi? 
—¦- Pakize, bu deniz halılarına tükürttüreceksin beni... Bu rezaletler nereden çıktı canım? 
Genç kadın, derin derin göğüs geçirdi, mazlumane bir şikâyetle: ¦— Hakkın var, dedi, anlamıyorsun... 
Anlamıyacak-sın... Bu, bir ruh, bir yaradılış meselesi... Artık konuşmağa lüzum kalmadı... Haydi 
yemeğe gidelim. 
Müeyyet, onu ürküttüğüne pişman olmuştu. Bilâkis onu söyletmek, çıbanın başını bulmak lâzımdı. 
Sâf bir tavır almağa çalışarak: 
—  Maamafih bilirsin ki ben de öyle pek kaba ruhlu bir adam değilim, dedi, hele izdivacımızın ilk 
senelerinde seninle ne şairane günler geçirdiğimizi hatırlarsın... 
—  Ben, senin hiçbir gün bir şiir okuduğunu hatırlamıyorum. Doğrusunu istersen senin hayatın gibi 
aşkın da daima maddi oldu. Benimle evlenmeden m-' ^— -^ •. v—. •>¦, >.-......>ıır 
geçtiğini biliyorum. Tabiî birçok kadınlar tanıdın... Bunlardan hangisini vücudundan ziyade ruhu için 
sevdin? Hangisinin kesilmiş bir tutam saçına dudak dokundurmağı cinayet addettin?.. Hangisiyle - 
parmakların en küçük bir temasından çekinerek - gecelerce gondollarda gezdin? Hangisiyle bir 
derede intihar etmek saadeti duydun? Hangi ölmüş sevgili için "Yase-minli bir yuva" nın pençelerinde 
gecelerce ağladın? 



—  Yaseminli yuva mı... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap vermeden devam etti: — Sen 
sebepsiz ıstırap çektiğini hatırlar mısın Müeyyet? 
—  Böyle şey olur mu? 
—  Gördün mü anlamıyorsun bile...  Istırabın en ulvi, en yüksek kısmı sebepsiz ruh elemleridir. Güya 
bu dünyaya gelmeden evvel başka bir dünyada yaşamışız, orada ruhumuz hicran oklariyle delinmiş... 
Şimdi o hayatı hatırlamıyoruz... Ruhumuzda duyduğumuz gizli sızılar bu ilk yaraların acısıdır... 
Sebepsiz ruh elemleri işte bunlardır. 
Genç kadın, gözlerinde, sesinde acı bir hasretle devam ediyordu: — Evet Müeyyet... Sana ruhumu 
bütün açıklığiyle gösteriyorum. Bir kadın için müreffeh hayat kâfi değil... Ona şiir de lâzım... Kocası 
kalbinin bütün hareketlerini takibedebii-meli... Meselâ Đstanbulda bu kadar şairane sayfiye yerleri 
varken, beni Nuruosraaniyede oturmağa mecbur ediyorsun... 
—  Devam et Pakize... 
. — Ruhumu kafesteki Kuşlar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben, yine bir güzellik keşfediyorum... 
Karşıki duvarın tepesindeki yosunlarda son bir akşam ziyası buluyorum... O zi-yanm yavaş yavaş 
eridiğini seyrederken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten bahsediyorsun... Yosunlar üzerindeki 
ışığın güzelliğine mukabil sen turp salatalarından bahsediyorsun... işte ruhumun meçhul ıstırabı... Ne 
yalan söyliyeyim, mesut değilim Müeyyet... 
Pakize, âsi bir hareketle kanapeden kalktı, arkasına bakmadan dışarı çıktı. 
Müeyyet, bir sigara yakarak düşünmeğe başladı: 
—  Paluzenin asabiyetini Đstanbul havasının gizli tesirlerine atfediyordum... Fakat sebep bundan 
ibaret değil... Her halde doğrudan doğruya bu işi bir kurcalıyan var... Kim olabilir acaba?... Ya 
tanıştığımız muhterem hanımefendilerden biri ki kadıncağızımı asabileştirerek bana azizlik etmek 
istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamağa azmetmiş bir çapkın... Vaktinde gözümü aç-tığmı iyi oldu... Acaba 
nereye kadar ilerledi? Her halde daha... olmadık. Çünkü Pakizenin bana muamelesi başka türlü 
olacaktı.  Bilâkis,  beni fazla  bir muhabbetle aldatmağa  çalışacaktı. 
Şimdi işi, gücü bırakıp bu mesele ile uğraşmalı. Hay Allah cezasını versin! 
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—  Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Müeyyet, yarı şaşkın, yarı müstehzi bir tebessümle 
karısına baktı, Pakizede şımarık bir neşe, tuhaf bir oynaklık vardı: 
—  Çabuk hazırlan Koko... Günlerimizden birini boyıvaca- 
ğız. 
—  Ne yapacağız ,dedin? 
—  Ah, ya Rabbi...   Sana hep tüccar   lisaniyle   söylemek lâzım... "Günlerden birini boyamak" ne 
olduğunu bilmiyorsun... Bu hassas bir şairin buluşudur, hayat, hazin, melûl, yeknesak, bahusus 
renksiz bir şeydir... Günlerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz günlerden birini güzel, heyecanlı bir 
vaka ile canlandırmak onu boyamak gibidir. Geçmiş günler hâtıralarımızın ufuklarına doğru 
uzaklaştıkça onları birer birer gözden kaybedeceğiz,   mazimizden yalnız  boyalı   günleri tefrik   
etmek kabil 
olacak... 
Pakize, Meryem tasviri önünde dua eden Hıristiyan kızları gibi parmaklarını göğsü üzerinde kilitliyor, 
boynunu büküyor, gözleri pencereden görünen bir sema parçasında kaybolup gidiyordu. 
Müeyyet: "Vah, benim başıma gelenler!,. Allah encamımızı hayır etsin!" diye düşündü. Sonra yüksek 
sesle: — Pekâlâ... Bu günümüzü hangi boya ile boyıyacağımızı söyler misin? 
—  Güzel bir program düşündüm.. Buradan bir otomobil alacağız, doğru Bebeğe... Orada biraz çalgı 
dinliyeceğiz... Guruba doğru bir sandal ile Göksuya... Bu akşam, bir hafif mehtap da var... Yüksek 
ağaçlardan sulara düşmüş dantelli gölgeler içinde Göksu deresine eski maceralarını soracağız... 
—  Ya... Maşallah,. Çok âlâ... Devam et Pakize, Göksu ne 
cevap verecek? 
—  Göksu bize asırlardan beri renkli suları üstünde geçmiş aşk masallarım tekrar edecek... Bilmem 
dikkat ettin mi?.. Göksu deresinin hafif hafif çıkardığı sesler, muztarip insan seslerine benzer.. Öyle 
zannedilir ki, bu hassas dere; sevdalı dudaklarından dökülen bütün gizli gönül maceralarım, bütün 
korkak itirafları, bütün "Melâl-i derûn" hikâyelerini, hattâ bütün ah-lan ve göz yaşlarını muhafaza 
etmiştir. Đnsan, mehtaplı gecelerde onun dantelli gölgeleri içinde gezerken öyle sanır ki, sönmüş 
aşkların enkazından, göz ya§i"n7i^?ı   "^ v~ vp.h^m-.rlan 
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teşekkül etmiş bir çağlıyan üzerinde akıp gidiyor. Đşte bugünkü gezinti ile hayatımızın renksiz ve 
mânâsız akıp giden zavallı günlerinden birini böylece boyamış olacağız. Haydi mon koko... Ya Rabbi! 
Nasıl oluyor da bu kadar güzel bir fikir karşısında sevinmiyorsun, el çırpmıyorsun?.. 



—  Vallahi Pakize... Hani arasıra benim de bazı şeylere pek sevindiğim vaki olur. Fakat ellerimizi 
çırparak, sudan çıkmış ördekler gibi tek ayağımı kaldırıp kanad sallıyarak sevindiğimi 
hatırlamıyorum... Maamafih otuz beşini geçmiş bir adam için böyle cilveler esasen tuhaf düşer. 
—  Ah, mon koko... Đyisin, güzelsi», fakat biraz şiirin eksik... 
—  Sözünü bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tâbiri de nereden çıktı? 
¦--/—__ Onu da mı bilmiyorsun?... Zavallı Müeyyetçiğim, sen, hakikaten zamanından çok geri 
kalmışsın... O, bir janti, minyon tâbirdir ki sevdalı küçük kadınlar çok sevdikleri küçük kocacıklarına 
verirler. Görüyorum ki sen, buna lâyık değilsin! 
Müeyyet, artık kendini tutamıyarak gülüyordu: — Orası öyle Pakize... Ben hakikaten geri kaldım. 
"Tende canım. Gonca dehanım" gibi eski tâbMeri böyle "mon koko, ma nonoş" yolundaki tâbirlere 
tercih ediyorum. Gel cicim, şu alafranga şa-iranelik sevdasını başkalarına bırakalım... Biz, yine eskisi 
gibi sade, dürüst, vefakâr iki karı - koca kalalım... 
—  Niçin anlamıyorsun Müeyyet?.. Bir kadının, sade para ile, refah ile mesudediîemiyeceğini neden 
anlamıyorsun? Onun bir oyuncak olmadığını, onun şiire, aşka muhtaç bir ruhu olduğunu neden 
bilmiyorsun? 
Pakize, masanın yanında ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi başını, göğsünü yukarı kaldırara.k, 
gittikçe artan bir ateşle, söylüyordu: 
¦— Gençliğimi, hayatımı, kalbimi sana vakfettim. Bunların kıymetini bir türlü bilmek istemedin. Sana 
daima sadık kaldım. 
—  Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadım. 
—  Keski aldatsaydm...  Hiç olmazsa sende de  biraz ruh olduğunu gösterirdi. Bir kadın kalbini 
velevki muvakkaten çalacak bir caziben olduğunu ispat ederdi. Bir zamanlar, kocalarını aldatan 
kadınları ayıplardım, hakları varmış... Siz, her şeye müstahaksmız... Meğer bu, meşru bir müdafaa 
imiş... 
Pakize, hem ağlıyor, hem kesik kesik söylemeğe devam ediyor: 
—  Ben de insanını, benim de kalbim var. Đsterim ki benim de meselâ Göksuda sevdaya benzer 
I 
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansın... Heyhat, anlamadın... Anlamayacaksın. 
Müeyyet, onun bıçkırıklariyle sarsılan omuzlarını kolları arasına alıyor, saçlarını okşıyarak teselliye 
çalışıyordu: 
—  Pakize, sen, dürüst ve sade bir kadınsın... Etrafındaki münasebetsizlere uyma... Bu yavan, 
zevzek şairaneliklerin altında ne çirkin hakikatler gizlendiğini bilemezsin. "Renksiz günleri boyamak" 
tan garaz senin gözünü boyamak, beni yaldızlamak... Aman, ayağını sıkı bas Pakizeciğim... 
Pakize; ıslak gözlerinde istihfaf kâr bir merhametle kocasına baktı: "Söyledim ya; anlaşmamıza 
imkân yok. Biz, iki yıldız, kadar birbirimize uzağız!" dedi; şiddetle kapıyı kapıyarak dışarı çıktı. 
Müeyyet, elleri cebinde dolaşıyor, düşünüyordu: 
—  Bu âlemin yabancısı değiliz. Biz de zamanında zamparalık ettik.. Fakat bu kadar kepazecesine 
değil... Karımı kolay mağlûbetmek için evvelâ onun ahlâkını bozmağa çalışıyor. Bu, hemen hemen 
fennî bîr zamparalık. Hastamı karantina altına almak, o Đnayet Seza maskarasının plânına kuvvetle 
mukabele etmek kolay... Fakat karım, Đstanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal hastasıdır. Đnayet 
Sezanın şahsını değil, mânâsız bir roman rüyasını seviyor. Onu Đnayet Sezanın şahsından ayırmakla 
bu hastalık geçmiyecek, hattâ belki artacak bile... Ben, esaslı, katî bir tedavi istiyorum... Bu hayal 
hastalığının hiçbir izi, eseri kalmamalı. Her halde Đnayet Sezayı bugünlerde gözden kaybetmemeli.,. 
Piyanist Rasirn, Đnayet Sezanın kulağına eğildi: — Tahminim doğru çıktı, geldiler, hazır ol. Ben, 
Müeyyed'i bir vesile ile karısından ayırır, paşanın nadide kitaplarını göstermeğe götürürüm. Sen de 
artık ona göre hareket edersin. Daha ziyade beklemeğe vaktimiz yok. Bugün "Tevekkültü alâllah!" 
deyip katî hücumu yapmalısın. 
O akşam, Đnayet Seza, iyice sarhoştu, fazla olarak pokerden de biraz para kazanmıştı; şen bir 
cüretle: — Göreceksin üstat, bir hamlede son maniaları kıracağım, dedi. 
—  Evet arna, bu kadar neşe fazla... Bu geceki rolün her zamandan ziyade mahzun ve   hulyaperver 
görünmeni   icabetti-riyor. 
—  Merak etmeyin üstat...   Mc^r-v-¦'"   ^   fM"^1^" tnV- 
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Đnayet Seza, koridordan geçerken bir aynanın önünde durdu. Boyunbağmı gevşetti, parmaklariyle 
saçlarına biraz intizamsızlık verdi. 
Beş dakika sonra salonun deniz tarafındaki balkonda Pakize ile yalnız kalıyordu. Uzun bir sükûttan 
sonra konuşmağa başladılar: 
—  Hayatın garip tecellileri vardır Pakize Hanımefendi... Meselâ bu geceden sonra birbirimizden uzak 
düşsek acaba beni aklınıza getirir misiniz? 



—  Zannederim efendim...  Epeyce zamandan beri sizinle arkadaş olduk. Bana ruhunuza ait sırları 
bile söylemekten çe-Mnmediniz. Fakat bu söz neden icabetti? 
—  Kim bilir... Belki artık birbirimizi görmeyiz de... 
—  Sahi mi söylüyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz? 
—  Bunu da bir sır olarak size ifşa ediyorum. Evet, Pakize Hanım. Đki güne kadar uzun bir sefere 
çıkıyorum. 
—  Ne vakit döneceksiniz? 
— Her halde birçok seneler sonra... Tamamiyle şifa bulduk-tiniz. 
Genç şair, melûl bir gülümseme ile: 
—  Hasta mısınız Đnayet Bey! 
—  Evet... Hem pek çok. 
—  Neyiniz var?.. Arkadaşınıza hiç bundan bahsetmemiştiniz. Genç şair, meîûl bir gülümseme ile: 
—  Benim   hastalığım    maddi    değil...    Kalbinin    yarah olduğunu pek iyi biliyorsunuz. 
—  Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... * 
—  Doğrusunu isterseniz  buna vefa  demekte tereddüdedi-yorum... Çünkü... Çünkü... 
—  Niçin sustunuz? 
—  Belki hoşunuza gitmiyecek bir şey söyliyecektim de, onun için. 
—  Hani benden hiçbir sırrınızı saklamıyacaktmız? 
—  Hakkınız var. Darılsanız da bunu söylemeğe mecburum. Hem mademki birbirimizi görmek yok... 
Niçin saklamalı?.. Zannettiğiniz gibi aşkım nüksetmedi. Beni bugün gurbet yollarına düşüren sebep o, 
değildir. Büâkis o zavallı eski aşk büsbütün söndü, görüyorsunuz ki ben çok fena, çok kalbsiz bir 
mahlûkum. 
¦— Böyle söylemeyiniz Đnayet. 
—  Đhtimal,  bu aşk sönmedi,  bir istihaleye uğradı.  Ben, Îstanbuldan vurulmuş ahular gibi kanım sıza 
sıza kaçıyorum... 
—  Sükût ediyorsunuz.   "Kimden" diye   sormuyorsunuz... 
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Anladınız değil mi? Sizden kaçıyorum... Senden kaçıyorum Pakize... Vurulmuş ahular gibi... Kanım 
sıza sıza... 
Đnayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarını bastırıyor, ötekiyle düşmemek için balkonun demirini 
tutuyordu. Ses, âdeta ağlıyordu: 
—  Artık bu sesi işitmek yok... Bu berrak sularda açmış nilüferlere  benziyen  gözleri  görmek  yok...  
Ömrümü  bu yeni hicranın matemine vakfedeceğim... Bir gün belki benim uzaklarda garibane 
ölümümü işiteceksiniz. Dünyaya bu büyük hicranı söyliyecek bir eser bırakarak ölürsem yine bahtiyar 
olacağım. 
—¦ inayet Bey, bu hareketiniz çok fena... Ben, kocalı bir kadınım... 
Genç adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanım... Ben sizi seviyorsam bundan size 
ne?.. Hem ne hakla bu ulvi aşkı başkalarının sefil, bayağı aşklarına kıyas ediyorsunuz?.. Đyi 
düşününüz... Size sevişmemizi mi teklif ettim? "Mahrum, müteiıassir dudaklarımı bir kere gözlerinize 
dokundurmama müsaade ediniz!" mi, dedim? "Ateşler içinde yanan pürhayal başmıı dizlerinize 
koyayım, size gönlümün elemlerini, emellerini anlatayım!" diye mi yalvardım? Sizin ne erişilmez bir 
mahlûk olduğunuzu bilmiyor muyum ki bana böyle söylüyorsunuz? 
Pakize, şaşırmış kalmıştı. Hayretle karışık bir merhamet ve rikkat duyuyor, nasıl cevap vereceğini 
bilemiyordu. Başını önüne »gerek: "Hakkınız var!" dedi. 
Đnayet, yavaş yavaş sükûn bularak devam etti: 
—  Bu son emeli de gönlüme gömdükten sonra ne derin bir ıstırap ile îstanbuldan  çıkacağımı 
tahayyül edemezsiniz. Ah, o ayrılık gecesi... Vapurun güvertesinden karanlık suları seyrederken 
onlar, bana yavaş yavaş "zavallı Đnayet... Kendini bizim kollarımıza tevdi et... Göreceksin biz seni 
nasıl teselli edeceğiz!"  diyecekler...  Parmaklıktan dalgalara doğru sarkacağım ve... 
Pakize, bu korkunç manzarayı görmemek ister gibi ellerini yüzüne kapadı: "Susunuz rica ederim, ah, 
ne fena!" dedi. 
—  Beni ne kadar yanlış anladınız Pakize Hanım... Kendimi öldürürsem sizi ebedî bir hicrana 
vakfedeceğim malûm... Sizi üzecek kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben ıstırabımdan memnunum... 
Benim şifam onun acı zehrindedir. Sizin için çarpan bir kalbi ihtiyarımla    durdurmak cinayetini    
irtikâbeder miyim ? 
—  Đnayet Bey... Sizin çok başka ^"1-1- ''- ^  -    ~\a-,,k,-,-„.-. 
—  Ne lüzum var Pakize Hanım... Tekrar ediyorum. Sizden hiçbir istediğim yok... 
—  Teşekkür ederim Đnayet Bey... Ben de sizi unutmıya-«ağım... 
Genç kadm, yavaş yavaş kapıya doğru yürüyordu, Đnayet, onun bu son söz üzerine çıkıp gitmesinden 
korktu: 



—  Pakize Hanım, dedi, son bir lütuf... Bir kere daha ismimi söyleyiniz... Bir kere daha Đnayet 
deyiniz... Gözlerimi ka-pıyacağım, kendimi bir an Yaseminli Yuvada tahayyül edeceğim. Ah, bu 
hülya... 
—  Pakize Hanım, bana emniyetiniz var değil mi? 
—  Bunu birçok defalar söyledim efendim. 
—  O halde bana, aşkımın ulviyetine emniyet ediniz... Beş dakika Yaseminîi Yuvaya geliniz... O 
çerçevenin içinde sizi bir kere göreyim... Bu, öyle bir sâadet olacak ki, tasavvur edemezsiniz... Đlerde 
gözlerimin içinde bu hayal ile gülümsiye gülümsi-ye öleceğim. Bunu reddetmezsiniz değil mi? 
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"Büyük şair, 
Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birçok satırlarını göz yaşlarımla ıslattım. Sizin insandan başka 
bir mahlûk olduğunuza inanacağım geliyor. O güzel sözleri nereden buldunuz? Beni daima 
seveceğinizi, "dolaşacağınız uzak ufuklarda daima îıayalimle yaşıyacağmızı, bir gün bir gurbet 
köşesinde ölürseniz dudaklarınızdan çıkacak son kelimenin ismim olacağmı yazıyorsunuz. 
Ben, namuslu bir kadınım Đnayet Bey. Şimdiye kadar kocamdan başka hiçbir erkeğin bana böyle 
şeyler söylemesine müsaade etmedim. Fakat aşkınızın "maddi arzular, süfli ihtiraslardan âri bir şair 
aşkı" olduğuna artık inanıyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki: "Size karşı duyduğum hayalî aşk, bu 
sefil dünyanın hiçbir ihtirasiyle kabil-i kıyas değildir. Çünkü ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir 
ölmüş biçarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayalî olan aşkın maddiyeti yoktur ki mesuliyet ve 
günahı olsun. Binaenaleyh, benden çekinmenize Mç sebep yoktur." Doğru söylüyorsunuz Đnayet Bey, 
böyle ulvi bir aşk bir kadım düşürmez; bilâkis yükseltir. Onun için bu mektubu size yazarken hiçbir 
vicdan azabı duymuyorum. Daha aşağıda şu satırlar var: "Dünya denilen bu menfa-yi elemde Leyfâ-
yı hayalini ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu büyük hülyadan bir nefha   buldum. Hâtıranız   bir 
terane-i   tesliyet 
gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatımda bedbaht bir kadınım Đnayet Bey. Zevcim 
böyle ince şeyleri hiçbir zaman anlamadı ve anlamıyacak. Hele şu sözlerinizi ne kadar doğru buldum: 
"Siz de bu hayatınızdan memnun değilsiniz Pakize Hanım. Belki bunun farkında değilsiniz. Fakat 
kulağınızı kalbinizin derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve hüsranalûd hayatınızın - 
kış rüzgârlarının metruk şatolar derununda yaptığı gibi haşin iniltilerle - sızladığını, şikâyet ettiğini 
duyacaksınız." Evet Đnayet Bey. Kulağımı kalbimin derinliklerine verdim; bahsettiğiniz o gizli 
şikâyetleri işittim. Bugüne kadar hiç farkında olmuyordum; kendimi Mü-eyyetle mesut ve bahtiyar 
sanıyordum; her sene muntazaman birkaç kilo artıyordum. Fakat şimdi anladım ki, ban cidden çok 
bedbaht bir kadınım, söylediğiniz gibi "aşkımız başka aşklara benzemiyecek, tamamiyle lekesiz 
kalacak olduktan sonra niçin, sevişmiyelim ?" "Mademki artık birbirimizi müebbeden kaybedeceğiz. 
Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde bulunduğumuz köşelerden çoban yıldızına bakmak 
suretiyle nazarlarımızı ancak fezaların derinliğinde karşılaştıracağız; mademki benim için bir birader-i 
ruh olacaksınız" o halde sevişmekten niçin ihtiraz edelim?.. 
Son bir defa görüşmek için istediğiniz mülakatı redde kudret bulamıyorum. Büyükderedeki "Yaseminli 
Yuva", o "nice hatırata yuva olan lâne-i hülyaya" bu cumartesi günü dörtte geleceğim. O dediğiniz ulvi 
kadın beni kapıda beklesin. Siz bana o ilâhî odada, "aşkınızın bir kıble-i yeis ve elemi olan yaseminli 
pencerenin önünde intizar edersiniz. Ölmüş sevgilinizin oturduğu yerde bir saat oturacağım. 
Birbirimize bir kelime söy-lemiyeceğia. Hattâ bu aşkın ulviyetini bozmamak için gözlerimizle 
bakmıyacağız. "Akşam gölgeleri odayı doldururken duvarlarda sönen son güneş aydınlıkları içinde 
ben de silinip gideceğim" ve bu hâtıra, beni bütün hayatımda mesudedecek. Bu kadar şairane bir 
roman aşkı benim gibi bir kadını nasıl ağlatmaz Đnayet Bey? 
Hayalî sevdiğiniz Pakize" 
Vaziyetin fecî ve nâzik olmasına rağmen Müeyyet, gülmekten kendini alamadı, mektubu masanın 
üstüne atarak birkaç kere "Allah belâm versin, Allah belâm versin!" dedi. 
Odanın içinde birkaç kere dolaştıktan sonra masanın gözünden bir zarf çıkardı; yırtık zarfı karşısına 
aldı. Pakizenin yazısını taklide çalışarak Đnayet Sezanın adresini yazmağa başladı. 
Bu işle uğraşırken kendi kendine düşünüyordu: "Ah, Pakize... Vaktinde gözüm açıl maralıydı, sen o 
"Yaseminli Yuvaya" bir düşmeliydin! Hayalî sevdayı görecektin. Abdühamit, edebiyatı yasak ettiği 
zaman ne kadar bağırıp çağırmış, adamcağızın ne kadar günahına girmiştik. Adamcağız, meğer ne 
ha-kîm Padişahmış! Edepsizlik etmek için edebiyat kadar iyi vasıta olamıyacağmı o zaman 
keşfetmiş!.."   - 
Adres bitmişti. Zarfı kapadı. Kapının dışında bekliyen Ma-rikaya vererek yavaşça: — "Hemen 
postaya götür kızım, dedi. Hem taahhütlü ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya filân uğrar." 
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Pakize, daha giyinmemişti. Şaşkın, asabi tavırlarla odanın içinde dolaşıyor, eşyayı birbirine 
karıştırıyor, mütemadiyen sigara içiyordu. 



Bu cumartesi günü onun hayatında en ehemmiyetli bir tarihti. Đlk defa kocasından gizli sokağa 
çıkacak, ilk defa tenha bir yerde yabancı bir erkekle baş başa kalacaktı, içinde ıstırap ile karışık bir 
sevinç ve merak vardı. Öğleye doğru Marikanm sofada birisiyle konuştuğunu işitti. Kim olduğunu 
anlamak için kapıyı açtı. Müeyyetle yüz yüze geldi. 
Genç kadın, bir büyük kabahat yaparken yakalanmış gibi birdenbire sarardı. Sigarası yere düştü: 
Kocası soruyordu: — Ne oldun, neye şaşırdın? 
Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hiç... Seni beklemiyordum da...«Bu saatte hiç gelmezdin. 
—¦ Bugün öyle canım istedi. Sen sigaraya mı başladın? 
Müeyyed'm sesinde hafif bir istihza vardı. 
—  Hayır... Masanın üstünde bir misafir sigarası buldum da... 
—  Âlâ... Đstersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama... 
—  Hayır... Teşekkür ederim. 
Aralarında küçük bir sükût hüküm sürdü. Müeyyet, belli etmeden odadaki karışıklığı seyrediyordu: 
—  Sokağa gidecektin galiba? 
—  Evet,  çarşıya çıkacaktım...  Sonra terzi bugün prova için çağırdı... Arkadaşlarımdan birine de 
uğnyacaktım. Hasta diye işittim de...                                                           , 
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—  Aman ne yüklü program... Demek biraz geç gelseydim seni bulamıyacaktım. 
—  Belki.                         • 
—  Bu işleri başka bir güne bırakırsın... Seninle uzun bir gezinti yapalım... Olmaz mı? 
Genç kadın, hayret ve şüphe ile kocasının yüzüne baktı. Müeyyet, sâf bir eda ile sözlerine devam 
ediyordu: 
—  Hava çok güzel... Bir bahar günü gibi... Bu güzel günü yazıhanede mânâsız, tatsız ticaret işleriyle 
öldürmeğe acıdım... "Pakizemi gezmeğe götüreyim... Bas başa birkaç tatlı saat geçirelim...    
Aydındaki o güzel    senelerimizin    hâtıralarım uyandıralım!" dedim. Tabiî bunu sen de istersin. 
—  Evet... Ama... Söz verdim...  . 
—  Terziye mi? Adam sen de... 
—  Bugün olamaz Müeyyet... Yarına bırakalım... 
—  Yarın belki hava güzel olmaz... Belki bir fevkalâde iş çıkar... Hem bilir misin Pakize, ben bir şeyi 
pek kuvvetle istediğim vakit vehham bir adam olurum. Sanınm ki onu saatinde ele geçiremezsem 
birçok manialar çıkacak... Akla gelmiyen felâketler olacak. 
—  Ne tuhaf... Sen bugün bir şair gibi söylüyorsun. 
—  Ömrünün bazı saatlerinde herkes az çok şairdir. Bence gür, aşkın ifadesidir. Dikkat etmez misin? 
Sevda mevsimi gelince güller kızarır, kuşlar bin türlü ahenkler, teranelerle minimini göğüslerini 
yırtarlar. 
Pakize, gittikçe artan bir hayret ve dikkatle kocasına bakıyordu. Müeyyet, ciddiyetini bozmamağa 
çalışarak sahte bir rikkatle devam etti: 
Bir zamandan beri o giirsiz ticaret işleri kalbimi uğuştur-muştu; kendimi sönmüş bir adam 
sanıyordum. Büyük sevda tahassüslerine kabiliyetim kalmamıştı. Yanılmışım. Bir vaka, hiç 
ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar içinde bıraktı. Bugünkü gezintimiz bir tedavi yerine geçecek. 
Pakizenin hayreti gittikçe artıyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu. 
—  Sana söylemek belki doğru olmaz. Fakat sen, ağırbaşlı bir kadınsın. Sonra birbirini seven karı - 
koca için sır yoktur, 
Pakize, biraz kızararak: — Tabiî, dedi. 
—  Sana her şeyi açıkça   söylemeliydim.    Biliyorsun    ki evlendiğimiz zaman otuz yaşındaydım. O 
vakte kadar uslu durmamıştım. Başımdan tabiî bazı maceralar geçmişti. 
—  Elbette.'ama bana niçin bunlardan bahsediyorsun? 
—  Şimdi anlarsın: Bu vakalar ehemmiyetsiz şeylerdi. Yalnız bir tanesi bende devamlı izler 
bırakmıştı. Nemika, zarif in- 
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ce bir genç  kızdı.  Birbirimizi  beğeniyorduk...  Ahlâkını "biraz hafif görmeme rağmen onunla 
evlenmek istiyordum. 
—  Âdeta sevmişsin. 
—  Ne saklıyayun onun gibi bir şey... Araya birçok manialar girdi. Birbirimizden ayrıldık. O, bir 
mühendisle evlendi. Ben, seni aldım. Seninle evlendikten sonra Nemikayı yavaş yavaş unuttum. 
—  Demek Aydmda o kadar seviştiğimiz zamanlar sen hâlâ onu seviyordun? 
—  Unuttum diyorum cicim... Hem sen böyle titizlik edersen hikâyeme nasıl devam ederim? 
'— Söyle, söyle. 
—  Bu sabah yazıhaneye gidiyordum. Köprüde bîr kadın sesi "Müeyyet Bey'' dedi. Başımı çevirdim: 
Nemika değil mi? Hem de eski Nemika... Büyümüş, otuzuna yakın'bir genç kadın olmuş... Fakat 



tavırlar, gözler, hâlâ çocuk!... Şüphesiz, beni unutmuştu. Fakat ne kadar olsa biraz müteessir oldu. Đki 
eski arkadaş gibi konuştuk. Ayrılacağımız zaman benimle tekrar görüşmek istediğim söyledi. Bugün 
öğleden sonra Şişlideki evine çağırdı. 
—  Ne âlâ... Ne âlâ... Sen de tabiî söz verdin. 
—¦ Sorma Pakize... Boş bulundum; "gelirim" dedim. Yazıhaneye gittikten sonra işe başlamak istedim. 
Đmkânı yok. Zihnime bir durgunluk çöktü. Bütün bu eski hâtıralar hafızamda canlanıyor, gönlüme 
garip bir heyecan geliyordu. Pakize, ben bu mülakata gitmek istemiyorum. 
Genç kadın, muztarip bir dikkatle kocasına bakıyordu, teessürünü, infialini sahte bir lâkaydi ile 
gizlemeğe çalışarak omzunu silkti: 
—  Ben, senin yerinde olsam hiç tereddüdetmem. Doğrusu kaçırılır fırsat değil! 
—  Böyle söyleme Pakize... 
—  Siz mükemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah mübarek etsin. Fakat niçin bana bunları 
söylüyorsun? 
—  Ben, onu değil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu kadar hâtıralarımız, bir arada 
geçirilmiş bu kadar güzel günlerimiz var... Bunlar, kolay kolay ayak altına alınamaz değil mi? Fakat 
insan, insandır. Bazan zaıf saatleri olur... Bilmeden, istemeden tamir edilemîyecek bir felâkete 
uğrar... Senin üstüne Nemikayı sevmeme imkân yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyatı .elden 
bırakmamalı... Bugün başımda bir macera rüzgârı esiyor... Rica ederim bu -mülakata mâni ol 
Pakize... Seninle akşama kadar bir kan - kocadan ziyade iki 
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Göreceksin ne kadar eğleneceğiz. Bugün bambaşka bir 
adam olacağım. Bunu senden hemen hemen bir insaniyet olarak rica ediyorum. Kabul ediyorsun 
değil mi? 
Pakize, renkten renge giriyor, mendilini dişleriyle parçalıyordu. Fakat "hayır" demedi. 
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Otomobil, sık bir ağaçlığın içinden geçiyordu. Müeyyet, bastoniyle cama vurarak şoföre seslendi: — 
Burada biraz duralım, dedi. Pakize, hayretle etrafına bakıyordu: — Niçin burada durduk? 
Müeyyet, sabahtan beri oynadığı role alışmağa başlamış-tş: — Güzelliğe hürmet insanlar için bir 
vazife değil midir? dedi, bak tabiat, şu ağaç altlarını ne güzel süslemiş... Birbirini seven ruhlar için 
âdeta bir visal sahnesi hazırlamış... Bakmadan, görmeden geçersek tabiatin ruhu incinmez mi? 
Haydi cicim.. Ver elini elime.. Seninle sevdalı kumrular gibi şu çimenlerin üstünde dolaşalım... 
Kol kola ağaçların arasında ilerlemeğe başladılar. 
Evden çıktıkları zaman Pakize neşesiz ve asabiydi. Mütemadiyen somurtuyor, kocasının suallerine 
"evet" "hayır" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu. Müeyyet, bunun farkında değil gibi 
görünüyor; gülüyor, söylüyor, türlü çapkınlık ediyordu. Öyle ki bu canlı neşe, çok geçmeden karısına 
da sirayet etmiş bulunuyordu. 
Otomobil, tenha bir caddeden geçerken Müeyyet, karısını göğsüne doğru çekmiş, saçlarından öpmek 
istemişti. Pakize: "Ne yapıyorsun?.. Görecekler, rezil olacağız!" diye kendini kurtarmağa çalışırken o, 
bir mektep çocuğu kayıtsızlığiyle: 
—  Ne çıkar?.. Bugün biz, iki âşık ve maşuka gibi gezecek değil miyiz? demişti. 
Denize karşı büyük bir çınarın altında durdular. Müeyyet, birkaç kır çiçeği kopararak karısına verdi: 
— Đşte bir dakika ki ömrümde ebedî olmasını isterdim, dedi. 
—  Sen, bugün ne kadar değiştin Müeyyet... Âdeta şair oldun... 
—  Evvelce de söyledim ya.. Seven insanların hepsi şairdir... Hem bana niçin "Müeyyet" diyorsun? 
Pakize gülmeğe başladı: — Başka ismin de var mı? 
—  Müeyyet benim resmî ismim... Herkes bana "Müeyyet" •diyor... Benim için her insandan bac1*a 
o^n h<^7?Hit! b?ma her- 
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—  Ne diyeyim? 
—  Onu senin kalbin ilham etmeli... 
—  Aklıma gelmiyor. 
—  Meselâ "Kokocuğum" desen olmaz mı? 
—    Sen sahiden çok tuhaf oldun Müeyyet... Ben, sana birkaç defa öyle dedim de sen darılmadm 
mı? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor" demedin mi? 
—¦ Başka sebep vardı Pakizeceğim... 
—  Nedir? 
—  Onu söylemek bilmem doğru olur mu? 
—  Hani bugün benden bir şey saklamıyacaktm ? 
—  Evet, sana bunu vadetmiştim... Bana "Kokocuğum" dediğini niçin istemiyordum biliyor musun?.. 
Bana evvelce başkaları da öyle demişlerdi. 



—  Bu sabah tesadüf ettiğin hanım değil mi? 
—  Kim bilir? 
Müeyyet, çınarın gövdesinde çakı ile kazılmış bir tarih farketmişti. Belli etmeden yaklaşarak okudu: 
27 Mayıs 327. Sonra devam etti: 
—  Yine böyle güzel bir gündü. Onunla buraya gelmiştik. Yarım saat kadar burada oturduk. Hattâ bir 
küçük çakı ile ağaca tarih bile atmıştım: 27 Mayıs 327... Ararsam bulurum... Ha, işte şurada... 
Pakize, asabi bir gülüşle: —- Ne güzel, dedi, desene bugün gösterdiğin iltifatlar bana değil, onun 
hâtırasına... Bunun için mi buraya geldik? 
Müeyyet, ağır bir tavırla: — Bu ince hâlet-i ruhiyeyi anlamak lâzım, dedi, bu hâtıranın. bugüne kadar 
bende yaşaması tabiîydi. Çünkü başka bir hâtıra onu silmemişti. Bugün en sevdiğim kadınla burada 
birkaç dakika geçirdim. Binaenaleyh, burasını düşündüğüm zaman artık ötekini değil, Pakizenin yüzü 
gözümün önüne gelecek. Evet, bugün bu eski macera izini sildik... Onun yerine yenisini yazacağız.. 
Müeyyet, bunu söylerken çakısiyle ağaçtaki yazıyı kazıyor, altına yeni bir tarih yazıyordu... 
Otomobil,   tekrar hareket   ettiği vakit   Müeyyet dedi ki: 
—  Seni birçok gençlik günahlarıma me'va olmuş bir yere götüreceğim, Tabiî seni zevcem diye değil, 
maşukam diye tanıtacağım... Orada da bazı eski hâtıraların izlerini sileceğiz.. Ne tuhaf vakalarım 
vardı bilsen... 
Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu. 
Fakat Müeyyet cevap vermedi: "Şimdi görürsün!" dedi. 
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Kapıyı beyaz saçlı, gözlüklü bir Rum kadım açtı. 
Müeyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadınız ya? diye sordu. Đhtiyar kadın, tereddütle onun 
yüzüne bakıyordu,    birdenbire iki    ellerini dizlerine    vurarak yere çömeldi: 
— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar şişmanlamış... Madam Kalyopi, sevinçle onun kollarına 
vuruyor, omuzlarını okşuyordu. 
Sonra Pakizeye döndü: — Bonjur kızım... Buyurunuz, dedi. 
ihtiyar kadın, onları karanlık bir salona almıştı. O, kapalı camları, pancurları açarken Pakize, 
Müeyyed'e sordu: 
—  Niçin sana "Nizamettin Bey" diyor. 
—  Buralarda âdet böyledir... Hakiki isim verilmez. 
—  Beni nasıl yere getirdin Müeyyet? 
—  Ne ziyanı var cicim... Her şeyi görmek lâzım değil mi? Bak ne kadar eğleneceksin? 
Madam Kalyopi pencereleri açmıştı. Karşıdan Müeyyed'e tokat işareti yaparak: — Simdi bakalım ne 
cevap vereceksin?.. Nizamettin Bey evleniyor. Bes senede bir kere Kalyopiye hatır sormağa 
gelmiyor... Ölmis midir, kaîmiş midir? 
—  Beş değil, sekiz sene madam? 
¦— Doğru söyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne kadar kaçıyor, yine geliyor kürkçü 
dükkânına. Bir gün. işitiriz Nizamettin Bey evlenmiş... Artık hovardalık etmiyor... Ben yine derim 
"ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gördü. Altı ay, bir sene, haydi iki sene Nizamettin Bey uslu... 
Fakat üçüncü sene yine Kalyopide gelecek..." 
Nizamettin gülüyordu, Pakizenin çenesini okşıyarak: 
—¦ Sen karına sadık kalmağa bin yemin et, dedi, böyle bir şeytan karşına çıktı mı durabilirsen dur. 
Keyfine bak Nizamettin Bey... Ölümlü dünya... Ama matmazel de ne piliç maşallah... 
Madam Kalyopi tekrar yalancıktan Müeyyed'i dövmeğe kalkarak: 
—  Bu tilki, nereden bulur böyle körpe piliçleri... Buna lâzım vermek dayak., diyordu. 
Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanağını makasladı: 
—  Bu Nizamettin Bey asıl korte ben... 
Genç kadın, hafif bir istikrahla geri çekilerek: 
—  Ne âlâ madam, ne âlâ! dedi. 
Madam Kalyopi biraz zamandan şikâyet etti. Đşlerinin çok fena gittiğini, eskiden güvercinlik gibi gece 
gündüz işliyen evinin günlerce boş kaldığını, şimdiki insanların sokak ortaların- 
lavâsızca seviştiklerini söyledi                                      'Al- 
lah iyi eder inşallah" temennisiyle bitirdi, sonra, onları küçük Tbir koridordan geçirerek odalarına 
götürdü. 
Yalnız kaldıkları zaman Müeyyet: — Bu, ho§ değil mi, dedi, bu yerleri de görmüş oldun. 
Pakize, kaşlarını çattı: — Bunun neresini hoş bulduğunu anlamadım doğrusu... Âdeta fena bir ev... 
Ya maazallah duyarlarsa... Bugün sen çocuk oldun Müeyyet... 
Müeyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarını silk-ti. Pakize, mavi örtülü ceviz karyolaya 
duvardaki açık resimlere istikrahla bakıyordu: 
—  Bu erkekler hakikaten iğrenç mahlûklar. Demek bütün gençliklerini böyle yerlerde geçiriyorlar... 



—  Cicim, unutuyorsun ki buraya yalnız gelinmez... Kaç erkek geliyorsa bizzarure o kadar da kadın 
geliyor... Şimdi bana iki dakika müsaade... Madam Kalyopiye bir şey söyliyece-ğim. 
Müeyyet, tekrar salona dönerek Madam Kalyopiyi bir köşeye çekti. Onunla hararetli bir muhavereye 
başladı. Đhtiyar kadın, evvelâ hayret ediyor: "Aklım ermiyor; elimden gelmiye-cek" der gibi işaretler 
yapıyordu. Nihayet yirmi beş liraya sulh oldular. Müeyyet, ondan ayrılırken: "Geldiği vakit kapıyı 
vurursunuz, dedi, aman Madam Kalyopi, göreyim seni!" 
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Đnayet Seza — Bonjur anacığım... Nasıl keyifler? Madam Kalyopi — On bes liram geldi inşallah... 
—  Onun gibi bir şey... Yani yarın muhakkak... 
—    Sana söylememişim ki "parayı getirmeden buraya ayağını koyma!" diye... 
—  Anacğığım, deminden sâna telefonda boşuna mı çene patlattık ya... Çene patlatmak bir şey 
değil... Otuz kuruş da para verdik... 
—  Beyhude gelmişsin... Asıl yirmi lirayı vermeyince gelecek kadını alamam...   Asıl yirmi   lira   ama   
bes lirayı   bırakıyorum. 
—  Hay eksik olma be... Sen de ama insafsızsın ha... Đşiten de sanır ki bana beş lirayı keseden ihsan 
etti.. Yahu, sana müşteri diye dört tane kaz getirdim... Bir günde elli liraya yakın paralarını aldın... 
Demek sıkılmadan o gün için de benden para istiyeceksin... Sen adam olsan üste bana para 
verirsin... 
—  Ne lâzım sen şairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik yap!.. 
—  Uzun etme anacık... Arasıra kahrımı çekiyorsun ama benim de sana yardımım dokunuyor. 
—  Ya ben sana yardım yapmıyorum? Üç defa kocakarı ile darıldın... Ben barıştırdım... 
—  Canım, kocakarıyı ne yapayım be?.. Para hatırı için o karının dırdırı çekilir mi? Benim, kafam 
kızdı mı milyona gar-ketse nafile... Aman Kalyopiciğim... Sen, bugün bana gelecek kadını görsen... 
Bir düşeş ki olur şey değil... Maamafih buraya atıncaya kadar da başıma hal geldi. 
—  Kim bilir ne kokotun birisidir. Geçen hafta gelen ka-dm için de söylüyordun ki yüksek ailedendir... 
Onu için giderken dolaptan fildişi tarağımı, dikiş takımlarımı "portmen" ine koyup gitmiştir... 
—  Vallahi, bu, öylesi değil canım... Göreceksin ya... Ah, benim cici Kalyopiciğim, bugün üzme beni... 
Zaten kadını kan-dmncaya kadar başıma hal geldi. 
Đnayet Seza, Madam Kalyopiyi kucağına alıyor, pörsük yanaklarım öpüyor, türlü maskaralık ediyordu. 
Đhtiyar kadın, yumurtlıyan tavuklar gibi sesler çıkarıyor: — "Ah vire maskara çapkın... Bırak, yaktın 
canımı!" diye gülüyordu. 
Pakize, bembeyaz kesildi. Müeyyed'in bileklerini kıracak gibi sıkan elleri titriyor, ağlamamak için 
kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin öte tarafını dinlemeğe lüzum görmiyerek koridordan odaya 
geçtiler. 
Pakize, başını kocasının geniş göğsüne saklıyor: — Beni bu kirli yerden kaçır Müeyyet, diye 
yalvarıyordu. 
—  O ulvi ve ilâhî sanatkâr sevdalarının içyüzünü, şairane yaserninli yuvaların hakikatini anladın mı 
Pakize? Sakin, na-muskâr saadetimizi kime, neye feda edecektin? 
Genç   kadın,   cevap  vermiyor yordu. 
Müeyyet, onun saçlarını okşıyarak devam etti: 
—  Maamafih, bütün kabahat sende değil; ben de kabahatliyim. Aramızda mühim bir yaş ve tecrübe 
farkı olduğunu düşünemedim. Đşin nihayetinde sen hemen hemen çocuktun. Her çocuk gibi biraz 
avutulmağa, aldatılmağa ihtiyacın vardı. Ben, bunu ihmal ettim... "Neyse bundan sonra arasıra sana 
aktörlük ederim" diyecekti; fakat bunu itiraftan vazgeçti. Sözünü   - inşallah mesudoluruz -   diye 
bitirdi. 
kocasının   göğsünde   ağh- 
DENĐZ BANYOSU 
(Temyiz âzalığmdan mütekait Đbrahim Baha Beyin Mühürdardaki evinde şık bir salon, vakit öğleye 
doğru... Đbrahim Bey, hâlâ gecelik entarisiyle nargile içerek gazete okuyor... Hizmetçi, odaya uzun 
boylu, beyaz bıyıklı bir misafir getirir.) 
Đbrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi rüzgâr attı seni buralara ? 
Doktor — Kızıltoprakta bir hastadan dönüyorum da... 
Đbrahim Bey — Öyle ya... Yolun düşmeli ki bizi hatırlıya-bilesin... 
Doktor — Vazgeç canım... Biz seninle şöyle böyle kırk senelik arkadaşız... Her zaman gelip görmek 
isterim ya.. Đşim başımdan aşkın yoksa... Fakültedeki dersler... Sonra hastadan hastaya koşmak... 
Yaşamak öyle güçleşti ki... (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yaşta bu terazi bu sıkleti çekmiyor 
vesselam... 
Đbrahim Bey —¦ Ne yaparsın, hayat... Çiğnemeden yutulur mu? 
Doktor — Vızır vızır... Misali sende... Allah versin yükünü tuttun... Evinde yan gelip oturuyorsun... 
ibrahim Bey — Yok ama ben böyle gayrimeşru vasıtalarla... 



Doktor — Vallahi parayı nasıl kazandığını bilmiyorum... Fakat kazanmak için ne yaptınsa gayet iyi 
ettin... Kendin de rahat yaşıyorsun, çoluk çocuğun da, hele bahusus yeğenin de... 
Đbrahim Bey — Ha iyi dedin... Tıp Fakültesinde bizim Arifin hocasısın değil mi? 
Doktor — Zannederim... 
Đbrahim Bey — (Gözlerini açarak) Nasıl zannedersin? Emin değil misin? 
Doktor — Vallahi senede iki kere yüzünü ya görüyorum, ya görmüyorum. 
Đbrahim Bey — Bak çapkına... Bense bu sene sınıfını birinci olarak geçiyor diye daha dün biradere 
mektup yazdım... 
Doktor — Tabiî' kendinden menkul rivayet üzerine... 
Đbrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatılmaz ama.. 
Doktor — Onlar şeytana külahı ters giydiren takımdan... Mektebin semtine bile uğramıyor.. Meselâ 
bugün sen onu derste zannediyorsun değil mi? 
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îbrahhn Bey — Öyle ya... Bu sabah bir cenaze üzerinde teşrih ameliyatı yapacaklarını söyledi. 
Doktor — (Kahkahalarla gülerek) Sen, bir saat evvel benimle arkadaşlık edeydin teşrih ameliyatını ne 
neviden bir vücudun üstünde tatbik ettiğini görürdün... 
Đbrahim Bey — Vazgeç Allahaşkma... 
Doktor — Şaka söylemiyorum billâlü... Hastamdan çıkınca saate baktım... Öğleye bir hayli vakit var... 
Hava gayet güzel... Haydi caddeden gidip arabaların tozunu yutacağıma kendi kendime bir kır âlemi 
yapayım dedim... Sigaramı yaktım.. Fikir Tepesinden vurdum.. Birader, orası de tuhaf yer olmuş... 
Sanki Puzulinin nasıldır o bakayım. "Sahralarında bin Leylâ-yı işvebaz" 
Đbrahim Bey — (Okuyarak) : 
"Sahn-ı sahrasında bin Leyli vü Mecnun cilveger 
Kuîısârı üzre bin Ferhad ü Şirin bâdehâr" 
Doktor — Hah, işte öyle.. Adım başında salkım salkım sevdazedeler... Kimi ağaçların dibine 
oturmuş... Kimi uzaktan mendil sallar, âh ü vah eder... Her neyse... Oradan geçerken ağaçlardan 
birinin altında ne göreyim?.. Senin Arif... Göğüs, bağır açık, gözler süzgün, âğuşunda nazlı cânân... 
Đbrahim Bey ¦— Vazgeç Allahaşkma... Đmkânı yok!.. 
Doktor — Maamafih, pek inamlmıyacak masal okumuyorum zannederim... Otuz sene evvel yediğimiz 
haltları bir aklına getirirsen... 
ibrahim Bey — Đyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse, sonra? 
Doktor — Sonrası ne olacak?.. Arif, öyle serbest ki olur şey değil... Yanındaki kadının yüzünü 
göremedim... Fakat belli ki enfes bir parça... Maamafih, netice itibariyle aferin köftehora... 
— Đbrahim Bey — Haydi bırak efendim Allahaşkma... Ben onun tahsili için su gibi para dökeyim.. O, 
gece gündüz karı peşinde dolaşsın... Olmaz efendim... Yağma yok efendim... Gelince kulaklarını 
çekmeli... Seni görmedi mi? 
Doktor — Gördü ve fena halde bozuldu... Hemen parde-süsünü kadının üstüne attı. Sanki benim 
gözüm körmüş gibilerde... 
Đbrahim Bey — Hay Allah müstahakmı versin! Yok, kulaklarını çekmek farzoldu çapkının. 
(Bu esnada kapı açılır... Đbrahim Beyin genç zevcesi Afife Hanım çarşaflı olduğu halde birdenbire 
içeri girer. Doktoru görünce hafif bir sayha ile kaçmak ister.) 
Đbrahim Bey — Gel Afife... Yabancı değil... Tanımadın mı 
Afife — (Doktora selâm vererek)  Bonjur Doktor Bey.. 
Doktor — Bonjur Hanımefendi... 
Đbrahim Bey — (Doktora) Afife on beş günden beri muntazaman her sabah denize giriyor... Öyle 
yaradı ki deniz ona... Bütün o titizlikleri, iştahsızlıkları filân geçti. 
Doktor —- Tabiî, denizin büyük faziletleri vardır... Ancak ifrata vardırıp da ihtiyatsızlık etmemeli... 
Afife — (Hafifçe büzülerek) Tabiî... Tabiî müsaade ederseniz. (Afife odadan çıkar). 
Doktor — Đlk zevcenin vefatından sonra kendinden yirmi beş yaş küçük bir kadınla evlendiğine canım 
sıkılmıştı ama... Afife Hanımı görünce fikrimi değiştirdim. 
Đbrahim Bey — Afife bir melektir. 
Doktor — Öyle... Öyle... 
(Kapı tekrar açılır... Arif içeri girer... Delikanlı, doktoru görünce birdenbire rengi atar, dudakları 
titremeğe başlar.) 
Đbrahim Bey — (Birdenbire kaşlarını çatarak sert bir sesle) Aferin Arif... Ben, sana evlât muamelesi 
edeyim... Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de, sen bana bu işi et... 
Arif — (Perişan bir telâş içinde âdeta ağlıyarak) Amca, size namusum üzerine yemin ederim ki, 
doktor beyin yanımda gördüğü kadın.. Pek çok benzemekle beraber... Yengem değildi!... 
_ m 
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Şeyh Nihani, süt mavisi gözlerini ağır ağır genç kızın yüzünde, boynunda gezdirerek suallerine 
devam etti: 
—  Kaç yaşındasın hanım kızım? -— On sekizine bastım efendim. 
—  Gh, maşallah, maşallah.. Đsmin ne? 
—  Afet... 
—  Oh, maşallah, maşallah... Baban, erkek kardeşin filân var mı? 
—  Hayır... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok... 
—  Oh, ne âlâ... Ne âlâ... Maşallah... Şimdi seni dinliyorum kızım... Dağ başındaki bu inzivahane-i 
takvapenahmıa neye geldin? 
Genç kız, hafifçe tereddüdetti, kızardı, yutkundu. Sonra titriye titriye, dura dura anlatmağa başladı: 
—  Şeyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim kuşamda, gezmede, yürümede gözüm 
var.. Bu, benim hakkım değil mi?.. Zannederim pek çirkin değilim... 
Şeyh, gülümsiyerek başını salladı: — Ne demezsin kızım... Şu yamaçlardaki bahar-ı taravetnisâr 
gibi... 
-— Fakat gel gör ki ailemin hali, vakti müsaat değil... Geçen sene bir jerse çarşaf için iki gün ağladım. 
Yine de yaptıra-madırai 
—  Vah, vah kızım... Đnsan, senin gibi kıza ne yapmaz? 
—  Ama teyzemin de hakkı yok değil... Ne yapsın, parası yok... On sekiz yaşıma geldim, kulağıma 
şöyle adamakıllı bir yalancı küpe bile takamadım. Bana yazık değil mi Şeyh Efendi? 
Âfetin açık lâcivert gözleri koyulaşıyor, uzun kirpiklerinde yaşlar birikiyordu: 
—  Dün şu uzakta görünen bahçeli köşke misafir geldim. Orada teyzemin ahbaplarından biri oturur. 
Şimendiferde bir taze hanımefendiye tesadüf etmiştim. Ama görseniz ne güzel, ne kibar, ne şık bir 
hanımefendi... Bir mantosu vardı ki bittim. Ya hele o parmağmdaki pırlanta yüzükler... Đstasyonlardan 
birinde vagonun penceresine birkaç kibar bey geldi. Biri elini öptü, biri çiçek verdi. Biri büfeden 
şampanya getirmeğe koştu. Görseniz ne kadar da serbest konuşuyor. Altın sigara ağızlığını altın 
dişlerinin arasına sıkıştırıyor, sol yanağını çukurlaştı-rarak öyle tatlı gülüyor, öyle güzel şeyler 
söylüyor ki... Tren 
kalktıktan sonra benimle de konuşmağa başladı. O kibarlığa, o güzelliğe göre pek de gönülsüz, 
kibirsiz şey. Bana âdeta arkadaş muamelesi ediyordu. Kim olduğumu, nereye gittiğimi sordu, sonra 
yanağımı okşadı: "Aman, ne inci gibi şey!" dedi. O vakit bana da bir cesaret geldi. Dertlerimi döktüm. 
Hattâ bir .parça da ağladım. Vuslat Hanım gülerek dedi ki... 
—  O kadının ismi Vuslat Hanım mı kızım? 
—  Evet... 
—  Çenesinin şurasında beni de var mı? 
—  Evet arna siz nasıl biliyorsunuz ? 
Şeyh Efendi, gittikçe baygınlaşan gözlerinde esrarlı bir tebessümle: 
—  Bize malûm olmıyan yoktur kızım, dedi.  Bn söz, bir dereceye kadar doğru idi. Şeyh Nihaninin bu 
dağ başındaki "inzivagâh-ı takvapenah" ı, bir duvar köşesine ağ kurup evini bekliyen örümceğin 
karargâhına benzerdi. Âfet gibi hulûs~ı niyetle murat istemeğe gelen nice sâf kızlar; Vuslat gibi 
şeyhin mavi, ruhani gözlerinde,  baş  döndürücü miskler, uyuşturucu yağlarla taranmış  sakalında  
çeşni değiştirmek merakına düşen nice kokotlar bu ağa düşmüştü. 
Hele çocuksuz kadınlara şeyhin mübarek nefesi iksir gibi tesir ederdi. 
Âfet, sözüne devam etti: —- Bu hanımefendinin sözlerinden cesaret aldım. "Nasıl oluyor da bazı 
kadınlar böyle güzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa garkoluyoriar?" dedim. 
Vuslat Hanım, kahkahalarla gülmeğe başladı: "Onun muhtelif yolları var, dedi, meselâ şu dergâh 
(parmağiyle burasını gösteriyordu) Ben de, arkadaşlarım ela ilk feyzi oradan aldık,; istersen sen de 
git.. Şeyh Efendi mübarek adamdır. O büyük sırra seni de erdirir." dedi. Dün gece misafirlikte kaldım. 
Bugün: "Eve dönüyorum." diye erkenden çıktım, buraya geldim. Kuzum Şeyh Efendiciğim... Dua mı 
okumak, nefes mi etmek lâzım... Bana da okuyuverin... Ne olur? 
Şeyh Nihani, mavi gözlerinin içinde kıvılcımlar yanıp sönerek Âfeti dinliyordu. Müşfik bir tavırla bagmı 
sallıyarak: 
—  Peki kızım, dedi, fakat hiç olmazsa beş, on gün bu dergâha devam etmek lâzım gelir. 
—  Teyzemden izin alayım... 
—. Sakın ha, keramet bozulur... 
—  Fakat haber vermeden beş, on gün nasıl kahrım? 
—  Orası da doğru... Yarına kadar kalabilir misin? 
—  Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim. 
—  O halde bu da kâfi kızım... O hanımlar gibi sen de zen- 
gin olmak sırnna erersin... Yalnız bana her noktada itaat etmeli... 
—  Haydi tontonum... Tren vakti yaklaştı... Sen git, ben de ibadetimle meşgul olayını. 



Âfet, dalgın bir tereddütle Şeyh Efendinin yüzüne bakıyordu : 
—  Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin irşadınızla bir büyük sırra 
erecektim... Her dediğinizi harfi harfine yaptım... Halbuki bir şey öğrenmedim. 
Şeyh Efendi, mavi gözlerini semaya kaldırdı: 
—  Ah, gafil çocuk, dedi, sayemde ermediğin sır kaldı mı? Daha ne fedakârlık edeyim?.. Bu gece 
öğrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat hanımlar filân gibi zengin ol! 
 YANAKLARIN TAKSĐMĐ 
Halit Bey — (Kırk beş yaşlarında, zengin bir tüCcar... Odanın bir köşesinde mürekkeple bebeğinin 
potinlerini boyayan oğluna) Yanıma gel Cevat... Bak sana ne vereceğim? 
Cevat — (Beg yaşında kıvırcık san. saçlı bîr afacan) Ne vereceksin ? 
Halit Bey — (Elindeki çikolatayı sakhyarak) Bakalım artık bahtına ne çıkar?.. Lâkin bedava olmaz... 
Sen de bana bir öpücük vermelisin... 
Cevat — Peki, öp bakalım... 
(Babasının dizine sıçrıyarak yanağım uzatır), 
Ferhunde Hanım — (Halit Beyin karısı... Otuz yaşlarında.. Elinden dikişini atarak titiz bir tavırla) Bey, 
sana bin defa tembih ediyorum şu çocuğu öpme diye... 
Halit Bey — (Gülerek) Korkma bitmez.. Sana da kalır.. 
Ferhunde — Bey, rica ederim münasebetsizliği bırak! 
Halit Bey — Münasebetsizliği sen ediyorsun.. Çocuğu öpersem sana ne? 
Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evvelâ şımartıyorsun... Sonra çocuğun yanaklarım solduracaksın.. 
Çocuk yanağı gül gibidir, o kadar örselenrneğe gelmez... Daha sonra Cevad'ın yanakları leş gibi 
sigara kokuyor... 
Halit Bey — Şimdi hikmetini anladım... Çocuğun yanağı sigara kokacak da rahat rahat öpemiyeceğim 
diye böyle söylüyorsun. Hanım, sana katî bir cevap vereyim mi? Ben, tam kırk yaşında çocuk babası 
oldum. Evlâdımı doya. doya sevmek isterim... 
Ferhunde — Sen çocuğunu seveceksin diye ben de sigara kokulu yanak öpemem... 
Halit Bey — O halde bir çare var... Çocuğun yanaklarını taksim ederiz... Sağ yanak benini olur; sol 
yanak senin... 
Ferhunde — Peki, razıyım... Fakat benim hakkıma tecavüz etmiyeceğine söz vereceksin... Cevat, 
çocuğum... Bu yanak, bundan sonra benim... Sakın onu kimseye öptürme e mi? 
Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye öptürdüğünü işitirsem vay haline... Bir daha ne şeker var, 
ne çikolata!.. 
Ferhunde — Bakayım belledin mi Cecat? Hangisi benim yanağım ? 
Cevat — (Parmağiyle sol yanağını göstererek t 
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Halit Bey — Ya benimki? 
Cevat — (Sağ yanağını işaretle) Artık öğrendim: Bu.. (Söylene söylene, ezberüye ezberliye 
bebeklerinin yanma döner.) Bu yanak beybabamın yanağı.. Bu yanak annemin yanağı.. Bu, 
babamın; bu, annemin... Bu, babamın................ 
(Akşam yemeğinden sonra mutfakta...) 
Cevat — Kuzum aşçıbaşı.. Canım aşçıbaşı... Şekerim aşçıbaşı.. Bana o hurma tatlısından yine 
versene... Annem, dokunur diye yedirmedi... 
Aşçıbaşı — (Elli yaşlarında şişman bir Bolulu) Veririm ama sen de bana bir öpücük ver... 
Cevat — Olmaz, annem darılır... 
Aşçıbaşı — Annen nereden bilecek ki?.. 
Cevat — Beybabam bir daha çikolata almaz... 
Aşçıbaşı — (Gülerek çocuğu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla alamam mı sanki.. (Cevadı 
bağırta bağırta sol yanağından öper.) 
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(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... Đhtiyar komşular, zabitler, hocalar... Mahalle imamı, 
mahalleye ait bir dedikoduyu ballandıra ballandıra anlatırken, Cevat ağlıyarak, bağırarak içeri girer.) 
Halit Bey — Ne oldun Cevat?.. 
— Cevat — .... 
Mahalle imamı — Ne derdin var, küçük bey? Söyle bakalım... 
Cevat — (Ağlıyarak) Beybaba, şu aşçıbaşıya bir şey söyle... Demin mutfakta annemin yanağını 
öptü!.. 
fe ZĐYARETÇĐLERĐ 
¦¦*'        ;   'I-ft.              ¦ 
Rakım Efendi; AHmış^yaşında — Defterhane mütekaitlerinden. 



Resmiye Hanım: Elli beş yaşında — Kızkardeşi. 1 ; (Rakım Efendi yafsi namazını kılarken kapı acele 
acele Çalınmış. Resmiye Hanım telâşlı bir hal ile içeri girmiştir. Yor-gunluk ve heyecandan tıkanacak 
gibidir. Şişman vücudu kan tere batmıştır.) 
Resmiye — (Selâm veren kardeşini kolundan yakalıyarak) Aman ağabey... Ayaklarını öpeyim... 
Namazını sonraya bırak... Beni dinle.                     ¦ ' 
j      Rakım — Hayır ola! Ne oldun ? 
Resmiye — Sorma ağabey, yüreğime iniyor. Sen de, ben de  talihsiz insanlarmışızü                                              
. 
 %   Rakım — (Yavaş yavaş telâşlanmağa başlıyarak) Ne olu-ydtuz? Çabuk söyle. 
 /' Resmiye— (Ağlıyarak) Allah bu günleri göstereceğine senin de; benim de canımızı almalıydı. 
Rakım — Kadın, beni meraktan çatlatacak mısın? 
Resmiye — Allah, mübarek geceler hürmetine ikisinin de canini alsın, '\ 
Rakım — Kimlerin? 
Resmiye — Kimlerin olacak... Kızlarımız olacak aşiftele-rin... Ailemizin namusunu bir paralık ettiler. 
Rakım — Kızlarımız mı? 
Resmiye — Öyle ya... 
Rakım — Aman Resmiye... Ne söylüyorsun? Yüreğime inecek. Ne yapmışlar? 
Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostları varmış! 
Rakım — Etme Allahaşkına... Benim Muazzez daha on altı yaşında... Senin Lâmia on yedi... Hem 
bizim çocuklarımız gözü kapalı, masum çocuklar... 
Resmiye — Ben de öyle sanırdım... Ah, ne uyur yılanmış onlar... Deminden kulağımla işittim. 
Rakım — Kendilerinden mi? 
Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde misafir.. Biraz evvel balkonda gizli gizli 
bir şey konuşuyorlardı, îki kız bir araya gelip konuşmağa başladı mı ben doğ- 
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rusu şüphelenirim... Usulcacık pencerenin yanma gittim. Dinlemeğe başladım. Aman, neler ağabey! 
Nasıl oracıkta yıkılıp kalmadığıma şaşıyorum. 
Rakım — Demek sevgilileri varmış ha... 
Resmiye — Benim Lâmia evvelce birisini seviyormuş.. îs-mini telâşla unuttum... Sonra bunu 
sevmeğe başlamış.. 
Rakım — Bu yaşta iki sevgili ha... Ah, melun kız... 
Resmiye — Kızım onu deli gibi seviyormuş... Geceleri herkes yattıktan sonra odasında yalnız 
kalıyoriarmış... 
Rakım — Đşte bu fena Resmiye... Dernek odasına da girmiş ha... Vah zavallı kardeşim!.. 
Resmiye — Acale etme... Bu felâket sade benim başıma gelmedi; seninki de öyle. O da her gece 
saatlerce âşıkiyle yalnız kalıyormuş... 
Rakım — (Gözleri evlerinden oynıyarak) Bu çapkınlar evimize nasıl gidiyorlarmış? 
Resmiye — Hırsızla zamparaya kapı, kilit olur mu? Anlaşılan benim Lâmianınki sokaktan bahçeye, 
bahçeden balkona atlıyofe.. Senin Muazzez de belki arka kapıdan alıyor. 
Rakım — Mutlaka öyledir... Dediğin gibi Allah bize bu günleri göstereceğine canımızı almalıydı! 
Resmiye — Sen, çocuk gibi ağlamağa başladın. Erkeksin, metîn ol... Sen, böyle yaparsan ben ne 
yapayım? Bir çare düşünelim... 
Rakım — Düşünülecek çare kaldı mı? Đş, bu kerteye geldikten sonra ne yapsak beyhude... 
Resmiye — Yezit aşifteler neler söylüyorlar? Akılda tutamam ki... Hâsılı, bu çapkınlar için yanıp 
tutuşuyorlar. 
Rakım — Nasıl adamlar acaba? 
Resmiye — Benim Lâmianınki eskiden evli imiş.. Karısı Beyrutta ölmüş.. Aşifteler neler de biliyorlar. 
Lâmia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek öyle sevmekten anlamıyor... Benimki bilâkis pek sevdalı 
adam; bir türlü ona doyamıyorum." 
Rakım — Vay, yüzsüz aşifte vay!.. 
Resmiye — Ağabey... Sen erkeksin.. Buna bir çare bul!.. 
Rakım — (Derin derin düşündükten sonra) Bu çapkınların isimlerini öğrendin mi? 
Resmiye — Öğrendim ya.. Aklımdan çıkmasın diye yolda ezberliye ezberliye geldim. 
Rakım — (Mütecellidane bir tavırla yerinden kalkarak) Peki, Resmiye.. Merak etme... Ben yarın 
vazifemi yaparım... O çapkınların yerlerini tahkik etmek kolay... Yakalarına yapışırım. Namusumuzu 
temizlemelerini; kızlarımızı nikâhla almalarını söylerim... Olur biter... 
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Resmiye — Benim Lâmianın sevdiği Abdülhak Hâmit isminde bir gençmiş... Senin Muazzezinki... 
Neydi bakayım... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret... 
Rakım — Peki, ben yarın ikisini de görmeğe giderim... 



Resmiye — Evet ama başka bir şey var... Senin Muazzezin sevdiği Tevfik Fikret sağ değilmiş... Vefat 
etmiş... 
Rakım — (Yumruklarını başına vurarak feryadeder) Eyvah... Öyleyse bittik... Namusumuz 
mahvoldu... Hiç olmazsa ölmeden bir nikâh kıydıraydık!... 
SU ÇEKMEK, BULAŞIK YIKAMAK 
Ben, sakin, yumuşak başlı bir adamım. Fakat ayda, yılda bir hiç olmıyacak bir şey için damarım tutar. 
Ü vakit aksiliğin envamı icadederim, Nuh derim, peygamber demem. Tabiî, bu buhran zamanında 
pek çok zararlar, fenalıklar da yaparım. Maamafih, bu zararların, fenalıkların yüzde doksan b?şi 
kendi nefsime olur. Nitekim geçen kış karımla aramızda çıkan kavga da böyle bir neticeye erdi. 
Geçen kış ters dikilmiş bir düğme için karımla dehşetli bir kavga çıkarmıştım. )Maatteessüf Hasibenin 
dili biraz uzun-cadır. O söyledi, ben söyledim. Nihayet ağzımdan fena bir söz kaçtı, sevgili karıma 
"Boş ol.. Çık evimden!" diye bağırdım. 
Hasibe, ayüıp bayılmadı, ayaklarıma kapanmadı. Bilâkis temkinini bozmadan: "Boşadığma memnun 
oldum... Fakat evden sen çıkacaksın... Çünkü evin sahibi benim!" dedi. O vakit piliyi pırtıyı toplayıp 
çıkmak lâzım geldi. 
Daha köşe başını dönmeden pişman oldum. Hakikaten fena bir harekette bulunmuştum. Karımın iyi 
kötü evi ve birkaç parça emlâki vardı. Böyle bir kadından ayrılmak katiyen vicdana ve erkekliğin 
şanına yakışmazdı. Binaenaleyh sıcağı sıcağına döndüm. Kapıyı çaldım. Fakat Hasibe pencereden 
seslendi: — Kimsiniz?.. Ne istiyorsunuz? 
—  Teessür galiba benim gibi seni de şaşırttı. Sevgili karıcığım... Kocanı tanımadın mı? dedim. 
—  Hangi kocam? Ben dul bir kadınım... Seni tanımıyorum... Haydi işine, dedi. Pencereyi kapadı. 
Yalvardım, ısrar ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile... 
Hasibe, beni on beş gün uğraştırdı. Sonra bir gün akrabasından biriyle şöyle bir kâğıt gönderdi: 
"Sana tekrar varırım... Fakat bir şartla... Gönderdiğim mukavelenameyi imza etmek şartiyle... Yoksa 
katiyen beni arama. "Hasibe" 
Hayretten gözlerim fırlamış olduğu halde mukavelenameyi okudum: "Đşten ziyade eğlence hükmünde 
olan sokak işlerini erkeğin görüp ev işlerini kadına bırp^rrıpo irt'mp; hîv hak- 
iV        li te                                 il- 
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dığım tarihten itibaren su çekmek, ortahk süpürmek, bulaşık yıkamak işlerini üzerime almağı 
taahhüdediyorum.. Đmza.." 
 Evvelâ isyan ettim. Fakat sonra göyle düşündüm: "Kadın- lar, hassas mahlûklar... Elbise, şemsiye 
modelleri şimşek süratiyle dünyanın bir ucundan onlara sirayet ettiği gibi şimdi de ağır 
mukavelenameler imza ettirmek modası sirayet etmiş olacak... Ne yapalım? Şimdilik "eyvallah" deriz. 
îşin nihayetinde elbet bir çare bulur, mukavelenameyi yırtarız." Ve keşideli bir "Ali Murat" imzası 
attım, Đki gün sonra karımla tekrar nikâhımız kıyılıyordu. 
Đkinci izdivacın balayı katiyen birincisine benzemedi. Mu-kuvelenamenin şartlarını icra etmek bana 
pek ağır geliyordu. Önümde önlük, elimde su kovası, yahut süpürge ile kendimi gördükçe hem 
kızıyor, hem de kırk yaşından sonra alâimisema altından geçmiş gibi hanım kız oluşuma gülüyordum. 
Aradan bir hafta geçti. Fakat zevcemin hiddeti hâlâ geçmiyordu. "Mukavelenameyi ölünceye kadar 
tatbik edeceğiz. Đşine gelirse!" diyordu. "Karı, ben, bu hal ile bir aydan ziyade dayanamam... Ev işi, 
sokak işi çok ağır geldi.. Gel bu sevdadan vazgeç... Ölürüm de dul kalırsın!" diye yalvarıyordurn. 
Fakat Hasibe, lâf anlar mahlûk değildi. Bahusus bedava bir de uşak, hizmetçi bulmuştu. 
Bir gün kuyudan su çekiyordum. Bir kaza oldu. Kovayı bir yere taktım, koptu gitti. Karım, hiddetle 
üstüme geldi: Beceriksiz... Elinden iş de gelmez.. Bu, ne rezalet?" 
Kollarımı kavuşturdum: "Utanmaz, ben, kırk yıllık uşak mıyım?" dedim. Biraz atıştık. Hasibe, bir 
çengel getirdi: "Haydi çıkar!" dedi. Yine o inat damarını tuttu: "Hayır.. Mukavelenamede kuyudan 
kova çıkarmak kaydı yok.." dedim. 
Hasibe, bağıra çağıra çengeli aldı, iki, iki buçuk saat uğraştı. Artık kolayını bulmuştum. Her su çekişte 
kovayı düşürüyor, Hasibeyi saatlerce uğraştırıyordum. Nihayet, kadıncağızımı mücadeleden 
usandırdım; bir gün çatkın bir çehre ile: "Kuyudan su çekmek hizmetinden affediyorum"» dedi. Geniş 
bir nefes aldım. Belânın birini atlatmıştık. Sıra ötekilere gelmişti. Ortalık süpürürken oda eşyalarını 
fena halde karıştırmağa; tabakları, bardakları, saksıları, aynaları kırmağa başladım. Hasibe, 
hiddetinden kuduruyor: "Düzelt bunları" diye haykırıyordu. Fakat ben, ciddiyetle başımı sallıyor: 
"Mukavelenamede böyle bir şart yok,.. Đstersen mahkeme kapısı açık.." diyordum. Nihayet bir gün 
mukavelenameden ortalık süpürmek kaydını da tayyettik. 
Sıra bulaşığa gelmişti. Bir gün bana emirler verdikten sonra süslendi, püslendi, sokağa çıktı. Elinde 
şemsiyesiyle kırüa 
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kınla eve dönerken onu müthiş bir manzara bekliyordu. Ben, sokak kapısı önünde belimde peştemal, 
başımda takke pencerelerin diplerini taşlarla delerek, tabakları, kâseleri kırarak bulaşık yıkıyordum. 
Yıkanmış sahanların temizliğini itmam etmek vazifesi köpeklere kalmıştı. Başıma bir alay çoluk çocuk 
yığılmıştı. Külhanbeyler alay adıyorlar, sakallı bir bekçi "Vallahi benim kandan iyi" diye gülüyor. Bir 
dilenci Arap kansı: "Bunun kaltak kansımn gözü kör olsun!" diye bağırıyordu. 
Hasibe, bu hali görünce renkten renge girdi. Az kalsın sokağın ortasına düşüp bayılıyordu. "Bu ne hal 
Murat? Sen utanmıyorsun?" dedi. Hayretle yüzüne baktım: "Ne var? Đş görmek ayıp mı?" dedim. 
—  Elbette ayıp!.. Beni rezil ediyorsun!.. 
—  Rezil oluyorsan demek ki o ayıp sana ait... 
—  Başka yer bulamadın mı? 
—  Keyfim nerede isterse orada işimi görürüm... Mukavelenamede bulaşık filân yerde yıkanacak, 
diye bir kayıt var mı? Bak, hazır yeldirmen arkanda.. Sağdaki sokağa sap, yürü, yürü.. Orada köhne 
bir bina vardır: Sulh Mahkemesi.. 
—  Bulaşıktan topla da içeri gir!.. 
Ellerimi eteğime sildim: Ben bulaşıkları yıkadım. Vazifemi bitirdim. Taşımak bana ait bir vazife değil, 
dedim, içeri girdim. 
Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden çırpınıp ağlıyarak dişleriyle parçaladı. Artık hürriyetimi 
yeniden kazanmıştım. 
Hasibe, o akşam surat etti. Gece yansına doğru, bir nöbet daha ağladı. Sonra tatlı sözlerle filân 
gönlünü aldık, asabını yatıştırdık. 
ŞAPKA DUASI 
Nihat: Yedi yaşında bir afacan. 
Nadir Efendi: Elli beş yaşında... Sabık Adliye memurlarından, kılık kıyafet, kelle kulak yerinde. 
Vaka Üsküdar vapuru güvertesinde geçer. Nadir Efendi, Nihatla beraber   kaynanasına bayram   
tebrikine gidiyor. Đkisi de yeni elbiselerini giymişlerdir). Nihat — Simit isterim baba. 
Nadir Efendi — Sabahtan beri yediğin bunca müzahrafat üzerine bir de simit yersen muhakkak 
ölürsün. Nihat — Öyle ise gazoz al! Nadir — O gazozları ilâçla yapıyorlar; olmaz. Nihat — Ben şimdi 
ne yapayım? Canım sıkılıyor. Nadir — Eğlenmek için mutlaka adamın çenesi mi işlemeli? Etrafına 
bak, denize bak. 
(Nihat, bir zaman sızlandıktan sonra güvertenin kenarından denizi seyretmeğe başlar. Nadir Efendi, 
bir eliyle eteğini tutmakta, öteki eliyle birtakım işaretler ederek karşısındaki ahbap ile konuşmaktadır:) 
Nadir — Demek zat-ı âlinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler ha!... (Çocuğuna) Ulan sarkma... 
Denize düşeceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyeceğim. Đşime gelmiyor. Mahdum bey 
maşallah altın topu gibi çocuk. Nadir — Evet, ama yaramaz. 
Ahmet — Ne çare, sağ olsun da... Yaramazlık çocukların hakkı... Maşallah ne de gürbüz vücudu var. 
(Ahmet Efendinin sözleri, karşısında oturan birkaç madamın Nihada atfettikleri mütebessim nazarlar 
Nadir Efendinin babalık gururunu ok gar. Çocukla bir şaka etmek ister. Kız-kulesinin önünde dalıp 
çıkan yosunları seyreden çocuğun başından süratle şapkasını kapar). 
Nihat — (Feryat ile) Ay şapkam. Şapkam gitti. Nadir — Denize düştü. Oh olsun. Sana denize sarkma 
diye tembih ettim. Şimdi yenisini almağa da param yok. Başı açık gez de öğren. 
(Nihat, evvelâ sızlanmağa, sonra ağlamağa başlar.) Nadir — Haydi bakalım bu seferlik sana bir 
şapka duası okuyayım, balıklar şapkanı geri göndersinler. Kapa gözünü, aç ellerini! 
Nihat — Şapka gelecek mi? 
Nadir — Dediğimi yaparsan gelir. Duayı okuyorum, 
(Nihat gözlerini kapar, ellerini açar, Nadir Efendi birkaç rabıtasız kelime mırıldanarak şapkayı Nihadın 
başına koyar.) 
Nihat — (Gözlerini açıp çıngıraklı bir kahkaha kopararak) A... Geldi... Balıklar şapkamı geri verdi. 
Aferin sana baba. 
Ahmet — (Nihadın yanağım okşıyarak) Haydi bakalım. Artık bir daha deni2e sarkma!.. 
Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maaşı kaç? 
Ahmet — Bırak efendim... Buradakinden dört yüz kuruş eksik... 
(Bahis yavaş yavaş kızışır, iki arkadaş yana yakıla memuriyet hayatından şikâyete başladılar. Vapur, 
Kızkulesinin önünü döner, Üsküdara yaklaşır.) 
Nihat — (Birdenbire bağırır) Baba... Haydi o duayı yine oku... 
Nadir — (Şaşırarak) Ne duası?. Niçin? 
Nihat — Şapka duasını canım,,. 
Nadir — (Gözlerini açarak) Ne şapka duası? 
Nihat — Şapkanızı balıklara attım... Duayı oku da geri versinler. 



Ahmet — (Yanma bıraktığı fötr şapkanın boş kalan yerine dehşetle bakıp haykırarak) Aman Allah... 
Başıma gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler davlumbazdan sarkarlar. (Suların 
köpükleri içinde üç şapka dalgalana dalgalana uzaklaşmaktadır.) 
Nihat — (Gözleri kapalı, elleri açık) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. Şapka duasını okusana... 
BÎK AĐLE MESELESĐ 
Arkadaşını Hasan Necdet anlattı: 
ilk memuriyetim telgraf kâtipliğidir. Mektepten çıktığım sene iş bulamamıştım. "Telgraf kâtipliği feyizli 
bir meslektir. Bak Talât Paşaya. Talihin varsa Sadrazam bile olursun!" diye beni kandırmışlar, dört. 
yüz kuruş aylıkla Edirne kazalarından birine göndermişlerdi. Arkadaşlarım sakin, mütevazı, kendi 
halinde insanlardı. Müdür de fena adam değildi. Müdür, fazla res-miyetperver, daha doğrusu kibirli bir 
adamdı ama her halde iyi geçineceğime emindim. 
Yalnız, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Ağa sinirlerime dokunuyordu. 
Ramazan Ağa, altmış beş yaşında acayip bir ihtiyardı. Kıyafeti gayet süfli idi. Çıplak, kıllı ayaklarında 
hamam nalınları ile gezerdi. Mavi dokumadan şalvar biçimi paritalonunu çamaşır ipiyle belinden 
bağlardı. Patlak gözlerin in üstünde sarkan kalın kaşları, hemen bütün yüzünü kaplıyan sert, karışık, 
uzun sakalı cna titiz bir çomar hali verirdi. 
Beni en ziyade kızdıran şey bu pis kıyafetli adamın azamet ve edası idi. Telgrafhanenin asıl âmiri 
sanki oydu. Kimse ile konuşmaz, bir iş havale edildiği zaman türlü aksilikler çıkarır, memurlara âdeta 
çıkışır; iş görürken daima kendi kendine bir şeyler homurdanırdı. En. ziyade tuhafıma giden şey: 
Arkadaşların gösterdikleri tahammüldü. Her halini hoş görüyorlar, her münasebetsizliğine 
katlanıyorlardı. Bir gün, kalem odasında yalnızdım. Yavaş yavaş bir türkü mırıldanarak bazı evrakı 
temize çekiyordum. Bilmem ne iş için edaya giren Ra* mazan Ağa, birdenbire elini masanın kenarına 
vurdu. Terbiyesiz bir tavırla: 
—  Hey efendi... Burası mahalle kahvesi değil, Daire... Türkü söylemeden çalış, dedi. 
Birdenbire kan beynime çıktı. Yerimden nasıl fırladığımı bilmiyordum. Hademe Ağayı gırtlağından 
yakaladım: 
—  Đhtiyar olmasan seni şimdi pencereden atardım... Defol!" diye kapıdan dışarı attım. Hareketim o 
kadar sert ve serî olmuştu ki, Ramazan Ağanın nalınları ayağından fırlamış, bir tanesi köşedeki odun 
tenekesine girmişti. 
işimi bitirdikten sonra Müdürün yanma gitmeğe, bu ter- 
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biyesiz hademeden şikâyete karar vermiştim. O, benden daha evvel davrandı. 
Yandaki Müdür odasından onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak verdim: "Bu oğlanı katiyen istemem. 
Hemen azletme-li!" dediğini açıktan açığa işitmiyeyim mi? Hırstan, hiddetten tir tir titriyerek kulağımı 
yan kapıya verdim. O, sustukçe Müdür söylüyordu. Fakat o kadar yavaş, o kadar hafif bir sesle ki, ne 
dediğini bir türlü anlıyamadım. Müdürün o her zamanki müteazzım, çatlak sesi âdeta yalvanyordu. 
Buna mukabil Ramazan Ağanın sesi perde perde yükseliyordu. 
Ramazan Ağanın iyice işitemediğim müstehcen bir küfründen sonra sert bir tokat şaklamasın mı? 
Arkasından aynı kuvvette bir daha, bir daha. 
"Müdürün sabrı tükendi. Artık herifi dövüyor" diyordum. Fakat hayır.. Seslerin ahenginden» anladım 
ki dayağı yiyen Müdürdü. Artık durulur mu? Birdenbire koridora fırladım, oradan Müdürün odasına. 
Ben kapıyı açarken birbirlerinden ayrılmışlardı. Ramazan Ağa, hiddetten soluyor, Müdür, titriyen 
elleriyle çözülmüş boyunbağmı, çarpılmış yakasını düzeltiyordu. 
Müdür, şaşkın, mahcup bir tavırla: "Bir şey mi var efendim?" dedi. Birdenbire şaşaladım, kekeliyerek: 
"Hiç... Yalnız bazı gürültüler işitmiştim de" dedim. 
O, sahte bir hayretle: "Yanlış işitmiş olacaksınız! dedi. Đhti- . mal, yanımızdaki handa kavga ediyorlar. 
Rahatsız olmayın!" 
Bana geldiğim gibi çıkıp gitmekten başka iş kalmamıştı. 
Biraz sonra arkadaşlarım geldiği zaman işi olduğu gibi anlattım. Onlar benim gibi hayret etmediler. 
En ihtiyarı sinsi bir gülüşle şunları söyledi: — Ramazan Ağa titiz bir adamdır. Arasıra zavallı Müdürü 
dövmeğe kalkar... Biz, işitmemezlik-ten gelir. Ramazan Ağa,    bizim Müdür    Efendinin babasıdır. 
MEDENÎ GÜNAHLAR 
(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli beş, altmış yaşlarında gayet alafranga bir iş adamı... Misafir: Đhtiyar 
bir vali mazu-lü... Asîl ve halını sima... Bir zaman şuradan buradan havai şeyler konuşmuşlardır.) 
Misafir — (Gizlemeğe çalıştığı hafif bir heyecanla) Se-beb-i tasdiime gelince... Onu her helde tahmin 
buyurmuş olacaksınız... 
Ev sahibi — (Gözlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz... 
Misafir — Oğlum Mithat için kerime hanımefendinin dest-i izdivacını ricaya geldiğim vakit bendenize 
ümidimin fevkinde iltifatlarda bulunmuştunuz... 



Ev sahibi — Estağfurullah... Teklif-i âlileri gerek şahsım, gerek ailem için umulmaz bir şereftir... 
Bununla müebbeden iftihar edeceğim... Sözlerimin alelade bir cümleden ibaret olmadığına 
inanmanızı rica ederim... 
Misafir — Teşekkür ederim... Fakat hayretimi de zât-ı âlilerinden saklamağa muvaffak 
olamayacağım. Arzettiğim gibi bendenize pek hüsn-i kabul gösterdiniz. Yalnız katî cevabınızı vermek 
için bir hafta sabretmemi emir buyurdunuz... Artık bu işe olmuş, bitmiş nazariyle bakıyorduk... Dün 
akşam mektubunuzu almca ne kadar hayret ettiğimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat katî bir lisanla bu 
işten sarf-ı nazar etmek lâzım geldiğini söylüyordunuz... Birkaç gün içinde sizi kararınızdan 
döndürecek ne gibi bir vaka oldu? Hâsılı, pek merak içindeyim beyefendi. 
Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her şeyden evvel çocuğunun saadetini düşünmek 
mecburiyetindedir değil mi efendim? Đstanbulun en iyi, temiz ailesine mensup bulunduğunuzu 
biliyorum. Fakat müstakbel damadımın şahsı hakkında da malûmat almak istedim. En emniyet 
ettiğim bazı kimseleri buna memur ettim. (Sesini alçaltarak) Netice maatteessüf Mithat Bey 
oğlumuzun aleyhine çıktı. 
Misafir — (En nazik yerinden yaralanmış gibi doğrulur.. Hırçın bir infial ile) Fakat beyefendi... Size 
yemin ederim ki Mithat, ahlâk itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O ruhta bet genç daha bulunsa bu 
memlekette... 
Ev sahibi — (Sözünü keserek) Taş üstünde taş kalmazdı... 
Misafir — (Đyiden iyiye kızmış) Onun aleyhinde her kim ne söylemişse yalan söylemiş... 
Ev sahibi — Yalnış anlamayınız... Kimse Mithat Bey için fena bir genç demedi... Fakat ben, onda asri 
ve medenî bir gence ait evsafı bulamadım... Meselâ kendisine geçenlerde pek mühim bir memuriyet 
teklif etmişler; kabul etmemiş... 
Misafir —• (Muzafferane gülerek) Bunu size söyiiyenden Allah razı olsun.. Evet, oğlum bu yüksek 
memuriyeti reddetmek kahramanlığını gösterdi. Çünkü en aziz bir arkadaşının ekmeğini elinden 
almış olacaktı... Đstanbulda bu fedakârlığı gösterecek bir tek genç gösterebilir misiniz bana? 
Ev sahibi — (Gülerek) Hakkmızı teslim ederim... Fakat bir şartla... Bu harekete fedakârlık dememek 
şartiyle... Böyle bir harekete verilecek isimlerin en hafifi - samimiyetime gücenmeyiniz - sadedilliktir... 
Aile reisi olmak istiyen bir genç için bundan muzır ve mânâsız bir zihniyet tasavvur edemem. Fakat, 
maatteessüf, oğlunuzun buna mümasil birçok kusurları var... Meselâ üç ay evvel bir gece birkaç 
külhanbeyi sokakta bir yalnız kadın çevirmişler... Mithat Bey oğlumuz elirfde bir bastondan başka 
silâhı olmadığı halde aralarına atılmış... 
Misafir -—¦ (Heyecanla) Ah, benim kahraman evlâdım... Tabiî bu hareketini tekdir ettiniz. 
Ev sahibi — Ona ıie şüphe... Takdir ettim, fakat doğru bulmadım... Hem de sokak ortasında gece 
vakti âdi külhanbey-lerle boğuşmak asîl bir gence yaraşır mıydı? 
Misafir — Fakat oğlum -hayatım tehlikeye koydu... 
Ev sahibi — (Omuzlarını silkerek) Đspanyadaki boğa pehlivanlarından daha maksatsız bir surette... 
Onlar hiç olmazsa birkaç bin kişinin alkışını topluyorlar.. Sonra da geçinmeleri bu yüzden... Böyle 
gözünü çöpten, budaktan sakmmıyan bir adam nasıl aile babası olur?.. Geçenlerde bir vaka daha 
olmuş. Mithat Bey, bir misafirlikte mühim bir adamın yalanını yüzüne vurmuş... Doğrusu, bu da 
oğlumuza yakışır bir hareket değil... Çok kaba... 
Misafir — Oğlum hiç yalan söylemediği için kızmış olmalı... 
Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalık filân geçirmiş miydi? 
Misafir — Ne münasebet? 
Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaıf, filân mı var diye merak ettim de... Zavallı 
genç, kim bilir başı sıkıldıkça ne kadar sıkıntı çeker... Bir insanın yalan söylemeden nasıl 
yagıyabileceğine hayret ederim... Mithat Bey kaç yaşında efendim ? 
Misafir — Yirmi yediyi bitirdi... 
Ev sahibi — Kibar hayatımızın bütün safhalarını yakından 
tanıyan bir zâta sordum. Mahdum beyin bir macerasını ne görmüş, ne işitmiş... 
Misafir — Ben size söylemedim mi evlâdım mücessem-i 
namustur diye... 
Ev sahibi — Vicdanınıza müracaat ediyorum beyefendi... Maşallah otuzuna yakın bir gencin hiç 
haşarılık etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizliğine, ya hissizliğine değil mi? Öyle ya, ya o, 
kadınlardan kaçmış, ya kadınlar, ondan kaçmış... Eğer kadınlar, ondan kaçmışsa çok fena... Bir ay, 
bir hafta, hattâ bir gece, birkaç saat için bir kadm kalbi çelmeğe muvaffak olmıyan bir genç, benim 
kızımın kalbini müebbeden nasıl muhafaza eder, evlâdımı göz göre göre ateşe atmış olmaz mıyım? 
Şayet böyle değil de o, kadınlardan kaçmışsa bu, daha fena alâmet... Kızım onun için yanıp 
tutuşsun, o, bir kaya gibi hissiz kalsın... Vicdan razı olur mu buna? 



Misafir — (Đyiden iyiye şaşalamış) — Fakat billahi oğlum sevimsiz bir erkek değil, bir kadm biliyorum 
aylarca oğlumun peşini bırakmadı, fakat bu, bildik karısıydı. Mithat, elini sıktığı bir adama ihanet 
edemezdi... 
Ev sahibi — Ne âlâ, ne âlâ!.. Hep kendi ağzınızla söylüyorsunuz... Evlâdına karşı kalbsizce bir 
nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... Şimdi Mithat Beyin bu aile ile müna-, sebeti ne 
merkezde? 
Misafir — Tabiî, kat-ı alâka etti... 
Ev sahibi — (Derin bir itminan ile başını sallıyarak) Öyle olacağı belli... Kızımı Mithat Bey ile 
evlendirirsem üç ay içinde bütün ahbaplarımızı kaybedeceğimiz muhakkak... Artık sa-; tonlarımızda 
cinler top oynasın... Bari, bütün bu medenî ve asri noksanlara mukabil sıhhati yerinde olsa... Halbuki 
zavallıcık hasta imiş de...                                                               ; Misafir — Ne diyorsunuz 
beyefendi... Mithatm vücudu çe-j 
lik gibidir...                                                                            1 
Ev sahibi — Siz öyle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli hastalığı bulunduğunu 
zannediyorum...                             l 
Misafir — Bunu nereden anladınız? 
Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl ağzına bir damla müskirat koymuyormuş... 
Emzikten kesileni çocukların rakıya, şaraba başladıkları bir zamanda yirmi se-l kiz yaşında bir gencin 
işret etmemesi neye atfedilir? Tabiî haşir ta olmasına...                                                                        j 
Misafir — (Mahzun mahzun, gülümsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi rahatsız ettim 
efendim... Hakikatejl biz, ilü ayrı asrın adamlarıyız... Allahaısmarladık...                 j 
BĐR ĐSTĐFA 
(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henüz askerden terhis edilmiş bir muallimin ilk dersi) 
Muallim — (Sözüne devam ederek) Deminden beri verdiğim izahatı şu noktada hulâsa edebiliriz: 
Đyi yazmak için en mühim şart: Mevzuunu iyi düşünmek, iyi anlayıp duymaktır... Gelecek ders için 
size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut Günüm" olacak... Tabiî birçok mesut 
günleriniz olmuştur. Bunlardan birisini intihabedip yazarsınız. 
Talebeden biri — Efendim, hayalî bir saadet yazsak olur mu? 
Muallim — Ne lüzum var oğlum? Yaşanılmış, hissedilmiş birçok şeyler dururken neye hayali 
yormalı?.. Hem hayalî bir vaka görülmüş, duyulmuş bir vaka kadar samimî olamaz. Dersin bitmesine 
biraz vakit var... Mevzuu nasıl tertip ve tevsi etmek lâzım geldiğini birkaç misal ile görelim... Siz 
kalkınız efendim... Üçüncü sıranın sonundaki efendi (Uçuk benizli, zayıf bir talebe ayağa kalkar) En 
bahtiyar gününüzü bildiğiniz gibi anlatın... 
Talebe — (Biraz düşündükten sonra mütereddidane) Birçok defalar oldum muallim bey.. Fakat en 
bahtiyar günüm. (Sesi hafifçe titreyip alçalarak): Babamı hapse götürdükleri gün oldu. 
Muallim — (Mütehayyir) Suali galiba yanlış anladınız..., En bedbaht gününüzü sormadım. 
Talebe — (Mahcubane gözlerini indirerek) Samimî olunuz dediniz de.. 
Muallim — Peki, peki.. Devam et çocuğum. 
Talebe — Babam fakir bir arabacı... Sert, ama pek sert bir adam efendim... Fazla olarak da çok içer.. 
Aldığını, bulduğunu meyhaneye götürür... Gece yarısı gelir... Gündüz kime kız-mışsa gece onun 
hıncını annemden çıkarar, benden çıkarır. Dört yaşında bir kız kardeşim var... Gece oldu mu yatağını 
yükün içine sürükler... Tıpkı kedi yavruları gibi efendim... Onlar da bizi kimse çiğnemesin diye 
köşelere saklanırlar ya... Babam, bir gün arkadaşının başını yarmış... On gün hapsettiler... 
Ekmeğimiz yoktu .efendim ama, gönlümüz rahattı.. Güzel güzel oturuyorduk... Arasıra komşuya 
misafirliğe gidiyorduk... Kar- 
— 79 — 
deşim artık annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yüreğimiz titriyerek kapıların 
vurulduğunu beklemiyorduk. Hulâsa, bu on gün içinde çok mesudolduk muallim bey... Muallim — 
(Kaşları çatılmış) Oturunuz oğlum... Galiba sınıfın en dertlisine tesadüf ettim... Siz söyleyiniz küçük 
efendi. Sarışın bir çocuk — Efendim, ben Yenibahçe Hastahanesin-de yattığım günü yazacağım. 
Muallim — Amma yaptınız ha! Daha iyi gününüz yok mu? Talebe — Olmaz mı efendim. Daha ne iyi 
günler gördüm... Ama bu, başka... Ben küçükken fıtık oldum efendim... Komşumuz doktor bey bana 
hastahanede ameliyat yaptırdı. Ameliyat bana çok güç geldi efendim. Aman, ne kadar acıyor. Đlk 
günlerde insan, acıdan ölmek istiyor... Ama sonu öyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari... 
Temiz temiz hastabakıcı hanımlar insana çorba, et, süt, her şey getiriyorlar. Bana orada yatak 
arkadaşım kestane şekerlemeleri bile verdi. Başka hiçbir yerde bu kadar mesudolduğumu 
hatırlıyamıyorum. 
Muallim —  (Hafifçe sararmış)  Sen de otur evlâdım. Siz 
anlatınız gözlüklü efendi. 
(Mahcup ve yorgun çehreli, kasîrülbasar, sarışın bir çocuk 



ayağa kalkar) 
— Benim en güzel günümle en fena günüm bir arada geldi Muallim bey. Babam, Anadoluda askerdi. 
Yıllarca ondan para, mektup değil, hattâ sağ haberini bile alamadık. Elimizdeki beş, on para bitmiş, 
bütün eşyamız satılmıştı. Vaktiyle iyi gün gördüğümüz  için kimseye  derdimizi  söylemiyorduk.  
Nihayet üç gün bir kuru ekmek parçasiyle yaşadık. Dördüncü gün açlıktan yüreğim ezilmiş, gözlerim 
kararmış olduğu halde eve dönmüştüm. Annemi hasta buldum. Başına bir çatkı çatmıştı. Gözleri 
ağlamaktan şişmişti. "Babandan para geldi çocuğum. "Sana yemek hazırladım." dedi. Önüme sıcak 
bir çorba koydu. "Babam nasılmış?" diye sormağa cesaret edemiyor, aç bir kurt! gibi çorbayı 
içiyordum. Bir aralık gözüm hücrede babamın kı-; lıcma, saatine, yüzüğüne ilişti. O vakit, annemin 
niçin ağladı^ ğını anladım. Ben de ağlamak istiyordum. Fakat o kadar aç tını ki.. Arkamı anneme 
çevirdim, gözlerimi sıkarak yemeğimi yemeğe devam ettim. Üç gün aç kaldıktan sonra sıcak bir ye! 
mek yediğim saate ömrümün en mesut zamanı diyecektim ami çorbama göz yaşlarının acılığı karıştı.                                  
9 
Muallim — Yetişir çocuğum... Oturunuz.. (Bir başkasına 
Siz de söyleyin çocuğum. 
Kibar kıyafetli bir çocuk — Benim en iyi günüm annemi babamdan ayrıldığı gün oldu. Ama 
geçimsizlikten değil nnj allim bey... O kadar iyi geçinirlerdi ki... Sade beybabamı işi 
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den çıkarmışlardı. O vakit zaten aylıklar da çıkmıyordu ya... Beybabam bir çare düşündü, anneme: 
"Seni bari terkedeyim de paşa babandan maaş bağlasınlar!" dedi. 
Muallim — (Elleri cebinde, gözleri dalgın, sınıfın jşinde boydan boya gezinerek) Kâfi..... (Bir sükût) 
Talebeden biri arsız arsız gülerek — Efendim, bakın Vehbi Efendi ne diyor? "Ben büyük anamın 
öldüğü geceyi yazacağım" diyor.. "Büyük anamın çekmecesinde kavurma vardı. Onlan mideye 
indirdim. Sonra onun boş yatağında rahat yattım!" diyor. Adam büyük anasının öldüğüne sevinir mi? 
Muallim — (Asabi bir hiddetle) Đzin almadan söz söylemeyiniz. Eğer bir daha... (Teneffüs zilinin 
çınlaması muallimin sözünü keser.) 
Talebeden biri — Efendim, vazife kaç sayfa dolsun? 
Muallim — (Selâm vermeden dalgın dalgın kapıdan çıkarken) Kaç sayfa olursa olsun!... 
*** 
(Birkaç dakika sonra Müdür odasında) Müdür — (Muallimin uzattığı kâğıdı alarak) Nedir efendim? 
Muallim — Đstifanamem, 
Müdür —  (Mütehayyir)  Ne söylüyorsunuz? Sebep? 
Muallim — Muallimliği bırakıyorum. Jandarmada bir hizmete talibolacağım. 
Müdür — Ne söylüyorsunuz azizim? Buna sebep? 
Muallim — Biraz daha silâh taşımağa, kan görmeğe ihtiyacım var. Muallimlik için lâzım gelen 
metaneti ve kalb katılı-, ğmı belki bu sayede kazanırım. 
NELER GÖRECEĞĐZ? 
"Bu sene Darülfünuna giren hanımlar mına rağbet göstermişlerdir." 
Hukuk Kıs- 
Gazeteîer 
"Vaka beş sene sonra, bir moMremedo geçer." 
Müddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayınvalidesi Âdile Hanımı darbettiği, iki dişini kmp bir 
tutam saçını yoldn^u, gerek şahitlerin ifadesi, gerek müttehemin bizzat vukubulan itirafiyle sabit 
olmuştur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi mucibince tecziyesini talebederim. 
Müddeâaleyh Vekiîesi Şehper Hanım — (Birdenbire par-lıyarak) Hiç de değil efendim... Siz, onu 
affedersiniz. Müvekkilim Faik Bey öyle fena bir adam değildir. Siz onu tanımadan söz söylüyorsunuz. 
Ayıp değil mi? Faik Bey, öyie terbiyeli adam ki, lâkırdı söylerken ağzından bal akıyor,.. "Bendeniz" siz 
konuşmuyor, hem ben onun kadar malûmatlı adam görmedim. Tasavvur edin beyefendi... Son yirmi 
senelik moda hareketlerini bir kadından güzel takibetmiş... Hele kumaş renklerinin nüansları 
hakkında öyle bir anlayışı var ki... 
Hâkim — (Sözünü keserek) Maamafih, bütün bu meziyetler onu zavallı Âdile Haaıma sırık hamalları 
gibi dayak atmaktan, kadıncağızın dişlerini kırıp saçlarını yolmaktan me-netmemiştir. 
Şehper — (Hiddetten kıpkırmızı) Pekâlâ etmiş... Dövmüş işte... Hem de öyle hiddetle değil, 
tasarlamış da inadına öyle dövmüş... Daha diyeceğiniz var mı? 
Faik Bey — (Bağırarak) Aman Avukat Hanım, beni daha berbat bir mevkie koyuyorsunuz. 
Ayaklaraım öpeyim. 
Şehper — (Devam ederek) Öldürmediğine şükredin... Hem kuzum Hâkim Efendi, siz kaynanaların ne 
akrep mahlûk olduklarını bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsanız Müddeiumumi F^-v-}:-.-..-, sorun...   
Onun bir kaynanası   vardır ki maazallah.^ 
— 82 — 



Siz, onun mahkemede böyle kurulup oturduğuna bakmayın... Bir de evdeki halini görseniz... 
Kaynanası, ona ortalık mı sii-pürtmez, çamaşır mı yıkatmaz, beline peştemalı sarıp patlıcan mı 
kızarttırmaz?... 
Müddeiumumi — (Bağırarak) Hâkim Efendi... Hususiyet-i 
•ahvalime tecavüz ediliyor... 
Hâkim — Avukat Hanım, bu suretle söze devamdan sizi 
menederim. 
fŞehper — (Sinirleri boşanmış) Söyliyeceğim işte... Söyli-yeeeğim... Ne yapacaksınız?.. 
Avukatlar ve sair mahkeme erkânı — Hanıefendi, susun... Şehper — Hepiniz birden üstüme 
düşmeyin... Şimdi şırak diye düşsr bayılırım... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar, canım... Kilit gibi 
birbirlerini tutuyorlar. 
(Salonda bir karışıklık... Şehper Hanıma su içirirler, seî koklatırlar... Bir aralık dışarı çıkarak gözlerinin 
sürmesini, dudaklarının karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir. Muhakeme devam eder.) 
Hâkim — Avukat Hanım, müvekkilinizin müdafaası için ilâve edilecek bir şeyiniz var mı? 
Şehper — Var efendim. Kaynana hanımın iki dişinin kırıldığını, bir tutam saçının koptuğunu 
söylüyorsunuz... Dişlerin de, saçların da takma olmadığını ispat edebilir misiniz? Öyle cadıların 
seksen türlü  hilesi vardır. 
Hâkim — Avukat hanım, susunuz... 
Şehper — Hâkim Efendi, ayaklarınızı öpeyim... Sizde de "sus" hastalığı mı var? Nedir, bilmiyorum 
ki... Benim gibi si-jairli kadım çatlatmağa mı azmettiniz nedir? 
Hâkim — Başka bir söyliyeceğiniz var mı? 
Faik Bey — (Şehper Hanıma) Biraz yakın teşrif eder misiniz? (Kulağına bîr şeyler anlatmağa başlar. 
Şehper Hanım, birdenbire kızararak çekilir, kaşlarım çatar.) 
Hâkim — Mühim bir şey mi söylüyor? 
Şehper — Evet, ama erkekçe şeyler... Kadın ağzına yaraşmaz. 
Hâkim — Burada kadın, erkek yoktur; yalnız hak ve hakikat vardır. Söyleyiniz. 
(Samiin locasındaki bıçkınlar açık bir hikâye dinliyecek-Đerini tahmin edip el çırparak) Bravo Hâkim 
Efendi... Bravo... 
Bravo... 
Şehper — Söyliyemem, utanırım. — Mecbursunuz, v 
Şehper — Hâkim Efendi, siz ayıp nedir bilmez misiniz? Ayıp şeyler diyorum. 
Faik — Efendim, îzam ettikleri kadar ayıp bir şey değil.. Bendeniz söyliyeyim. Efendim, kayınvalidem 
bize her türlü müşkülâtı çıkardığı gibi harim-i hususiyet ve zevciyetimize de riayet etmezdi. Meselâ: 
"Ben de sizin odanızda yatacağım!" diye tuttururdu. Kapılardan bizi gözetlerdi. 
Şehper — Hâkim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadıyı astırırsınız. 
Âdile Hanımın Avukatı — Efendim, benim de mâruzâtım var. Vaka, katiyen Faik Beyin ve Avukatı 
Hanımın anlattıkları şekilde cereyan etmemiştir. Evde Katına isminde bir Rum hizmetçi vardır. Âdile 
Hanım, Faik Bey ile Katma arasında bir şeyler geçtiğini hissetmiş, onları gizli gizli takibetmeğe 
başlamış. Meselâ zevç ve zevceye ait odanın anahtar deliğinden bakması damadının nerede 
bulunduğunu anlamak istemesinden neşet ediyormuş. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan 
sonra terliklerini eline almış; ayaklarının ucuna basa basa Katmanın odasına gitmiş. Bunu hisseden 
kaynana hanım, ikisini bir arada yakalamış. Damadına bazı haklı itaplarda bulunmak istemiş. O vakit 
Faik Bey tehevvür etmiş ve tafsilâtı zabıt varakalarında mukayyet bulunduğu veçhile biçare Âdile 
Hanımı darbetmiş. 
Hâkim yor mu? 
Şehper — (Müteheyyiç) Bir dakika müsaade buyurunuz müvekkilimle konuşayım! 
(Faik Beye yavaşça)  Avukatın söyledikleri doğru mu? 
Faik — (Yavaşça) Maatteessüf doğru... Katina ile aramda gizli bir münasebet vardı; fakat bu cihetin 
mahkemece sü-but bulmasına imkân yoktur. Ben inkâr ettim. Katina da tabiî yok. Binaenaleyh bu 
iddia, kaynanamın kavl-i mücerredinden ibaret kalacağı için mahkemece hiçbir kıymeti yoktur. Siz 
başka türlü söylersiniz. Benim gece yansı sancılandığımdan, tuğla ısıttırmak için hizimeStçiyi 
uyandırmağa gittiğimi iddia edersiniz. 
Şehper — (Yüksek sesle) Yazıklar olsun size... Ben de sizi bir adam zannetmiştim. 
Faik — Aman yavaş. Beni mahvedeceksiniz. 
Şehper — (Bağırarak) Bir de beni yalan söylemeğe, hıyanetinize şerik olmağa- teşvik ediyorsunuz 
ha... Hâkim Efendi, bu adam, cürmünü itiraf etti. Nur gibi karısının üstüne o kokulu Rum hizmetçiyi 
seviyormuş... Geceleri gizli gizli odasına 
(Şehper'e) Avukat Hanım, bir diyeceğiniz kalı- 
eidivormus. Meğer Âdile Hanımın hakkı varmış... Hem zaval-ütaSSn üstüne yağlı bulaşıkçı karıları 
sev, terliklerini elı-LalfpTizmeS tanSm odasına git, hem ^^'Ne yapıyorsur, eünah değil mi?" diye 



darılan kaynanana el kaldır... Hakim Sendi, b?n müdafaama pişman oldum... Bu alçak adamı hapse 
sokmak değil, denize atmalı, daragaema aşmalı. (Kendinden geçmfş haykirarak) Kanun namına bu 
Faik alçağının idamını talebederım.^ (Qülerek) Maatteessüf müvekkiünizi idam için 
^p^y        Ne diyorsunuz, hemen bir madde 
kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, şimdi mahkemelere girmek hakkım kazandınız, ilerde inşallah 
Büyük Millet Meclısmde aza olursunuz. O vakit böyle bir madde-i kanuniye teklif edersin z!.. 
Sehper — (Hıçkırarak) Lanet olsun böyle erkeklere... (Tıkanarak) Hay . Hay... Hay... Aman... Aman... 
Aman... 
(Düşü" taydır: Etraftan yine sular, sellerle koşuşurlar, ve celse tatil edilir.) 
r~ 
BĐR CENTĐLMEN 
(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kırk, kırk beş yaşlarında çok yaşamış, çok görmüş bir doktor - 
hararetli ve heyecanlı bir münakaşaya dalmış bir genç gurupuna yaklaşır.) 
Ziya Bey — Bu ne hararet çocuklar? 
Gençlerden birkaçı bir ağızdan — Gel Ziya Bey... Hârika var... Mucize var. 
Hikmet — (Meftunane okuyarak): 
"Etmiş denilir hârikalar devri tekerrür" 
Necip — Tarih değişti tarih... 1919 Martı sabahında ku-rvın-i kadîmeye, Hazret-i Yusufun Züleyhayı 
reddettiği seneye döndük... 
Ziya Bey — Tarihi değiştiren bu kahraman kim? 
Necip — Bizim Ekrem Roçilt... 
Hayri—¦ Vallahi böyle Ziya Bey... Müşkülümüzü siz halledin... Nasıl tanırsınız Roçildi?. 
Ziya Bey — (Omuzlarını silkerek)  Đyi tanırım... 
Hayri —¦ Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi söyleyin... 
Ziya Bey — Ne istersiniz adamcağızdan canım?.. Pekâlâ adam... Tam hayat adamı... Asıl Roçiltten 
küçük bir farkı parasızlığı... Đstese onu da kazanır ya... Lüzumu yok yoksa... Cenab-ı Hak mekândan 
nasıl münezzehse, o da para ihtiyacından öyle münezzeh... On paraya el sürmeden anaforla 
yaşıyabilen dünyada yegâne adam... Fırsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel 
Roçildin bir gençlik resmine benzediğini söylemiştim, resmi karşısına aldı. Giyinişini, saçlarını bir 
aktör gibi taklidetti. Sonra biz de ötede beride bu müşabehetten bahsediyorduk. Adı Beyoğlunda 
Roçilt kaldı. O kadar ki kartları bile böyle yazıldı. Herifte öyle bir tılsım var ki, Đstanbul sanki onun 
hisse-i şayialı malı. Đstediği saatte istediği evde veya lokantada yemeğini yer, istediği evde yatar. 
Elbise, çamaşır değiştirmek ihtiyacım duyduğu gibi hesapsız, arkadaşlarından birinin dolabını açar, 
istediği gibi giyinir, tiyatrolar, sinemalar ona açıktır. Hattâ tramvay, vapur parası vermez. Jest var 
efendim herifte... Biletçiler yanına yaklaşmaktan âdeta sıkılır... 
Narin bir genç — Jest değil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakın ne kadar şık.. Roçilt, üç, dört sene 
evvel bir kış Çengel-köyündeki yalılardan birinde oturuyordu. Yalı sahibi üç aylığına Mısıra gitmiş, 
Roçildi bütün masrafiyle beraber yalıya misafir bırakmıştı. Roçilt, asıl yalı sahibinin süremediği bir 
saltanat içinde yaşarken bir akşam kâhya gelir. Odunun bittiğini 
taber verir. Roçilt, hiç bozulmadan: — Yarın icabettiği kadar alırız, diye cevap verir... Niyeti sabah 
kahvaltısını ettikten sonra çekip gitmek, bir daha yalıya uğramamak.. Fakat o gece müthiş bir fırtına 
olur. Deniz; karşı sahilde ne kadar baraka, kulübe filân bulursa yıkar, toplar ve bir koy içinde bulunan 
yahnin sahiline belki üç sene yetecek kadar odun getirir. 
Hayri — Ziya Bey... Roçildi gayet iyi anlamışsınız... Biz de böyle biliyoruz... Fakat bu gece öyle bir 
şey yaptı ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi değiştirir, Roçilde tam bir centilmen 
göziyle bakarsınız. Bakın anlatayım... Dün gece beş, altı arkadaş beş, altı kadın misafirle beraber 
Hayret-tinin evinde eğlenti yaptık. Yatmak vakti gelince Behice açıkta kaldı. O, kimse ile yatmağa razı 
değildi. Roçilt, centilmen adam, kendi odasını, kendi yatağını takdim etti. Behice, nazlanıyordu. O 
vakit Roçilt, vakarlı bir tavlrla: "Size centilmenlik namına söz veriyorum... Yatakta müsterih yatınız... 
Ben koltukta sabahı ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilâhî bir bekçi addederim!" dedi. Behice: 
"Ya etmezsen!" diyordu. Roçilt, yatak hududunu tecavüz etmiyeceğine tekrar söz verdi. Vakanın 
buraya kadar olan kısmını biliyorsunuz.. Şahısları da tanıyorsunuz.. Şimdi ne olacağını siz tahmin 
edin... 
Ziya Bey — Gayet açık çocuklar... Evvelâ aralarında bazı tiyatro muhavereleri geçer... Sonra Roçilt, 
eliyle göğsüne vurur, parmaklarını saçlarına geçirir, en yüksek insanlık vazifelerini çiğnettiren ulvi 
ihtirasa lanetler eder. "Aşk bir deniz... Dalgalarına kaptırdım kendimi.. Ben, ben değilim.. Ben, aşkın 
baziçesiyim... Aşk dalgası beni çarpıyor... Sakın kendini!" Yo-hında bir tirattan sonra yatağa rampa 
eder... 
Gençler, hep birden el çırparak — Bilemediniz Ziya Bey... 
Hayri — Nafile Ziya Bey... Đnsanları tanıdım diye beyhude gururlanıyorsunuz... 



Ziya Bey — Vazgeçin çocuklar... Bu oğlanın nasıl geçindiğini bilirsiniz.. Hele kadın hususundaki 
otlakçılığı darb-ı meseldir... Kim metresini bırakmaktan korkuyorşa ona havale eder. Bir iki aylık 
masraf beraber plmak şartiyle bu işi götürü olarak üstüne alır... Siz bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir 
aşçı kadına sataştı canım... Behice gibi Đstanbulun en nefîs kadınını bırakır mı?.. 
Gençler yine hep bir ağızdan: "Vallahi bıraktı... Bak Kâmi anlatsın... Göziyle gördü." 
Kâmi — (Yirmi iki yaşlarında çapkın, sarışın bir genç) Ben, alayı çok severim Ziya Bey... Dün gece 
rahatımı bıraktım... Onları kapı deliğinden gözetledim... Behice, güya karyolayı siper alarak 
mükemmel soyundu, gözünün önünde yatağa girdi. 
— 87 — 
Roçilt, oturduğu yerde şaşkın bir öküz gibi bakmıyordu. Behice, yataktan çıplak kolunu çıkararak 
konuşmağa başladı. Da-ğmık, sarı saçlarının içinde yüzü öyle güzel görünüyordu ki... Ziyanın nüzul 
inmiş gibi bitkin bitkin bir oturuşu vardı ki, görülecek şeydi. Ağzından tek bir kelime çıkmıyordu. 
Behice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak Roçildin yanağını okşadı. 
"Aman, ne üşümüşsûnüz!" dedi. "Elimle oynıyabilirsiniz. Çünkü hudut haricinde" diye güldü. 
Ziya Bey — Roçilt de kolundan çektiği gibi onu heyet-i umumiyesiyle hudut haricine çıkardı değil mi? 
Gençler — (Gülüşerek) Bilemediniz Ziya Bey... 
Kâmi — Roçilt, sade onun elini öpmekle iktifa ediyordu. Derken Behice, birdenbire yorganı atarak 
Roçildin kucağına sıçramasın mı? Roçildin hali görülecek şeydi!.. Omuzlarına tır-maşan bu yarı 
çıplak... Anlatırken ağzım sulanıyor... Nefîs, enfes kadın vücudunu silkti, attı, ve Hazret-i Yüsuftan 
beri hiçbir Âdem oğluna nasibolmamiş bir kahramanlıkla: "Ben sözümün eriyim Behice Hanım" dedi. 
Hemen oradan kaçtım. Çünkü Roçilt, kapıya geliyordu. Roçilt, kapıyı kapadı ve sabaha kadar 
salonda dolaşarak kendi kendine konuştu. Küfürler etti. 
Hayri — Roçilt, bu hareketiyle dünyayı, hayatı sevdirdi bana. 
Ziya — (Düşünerek ayağa kalkar) Siz, daha Hanyayı, Kon-yayı anlamamışsınız çocuklar... 
Allahaısmarladık. 
(Bir saat sonra Tokatlıyanın önünde) 
Roçilt — Ziya, hani artık kızmağa başlıyorum... Nedir bu ısrar... Neye inanmıyorsun? Adamın 
ruhunda öyle gizli köşeler yok mudur ki... 
Ziya Bey — Bana dinletme Roçilt... Sen, gel, bana doğrusunu söyle... Ona göre nelerini bilmiyorum 
senin!.. Doğrusunu söylersen sana bu gece mükellef bir ziyafet var... 
Roçilt — (Gülerek) Allah cezanı versin... Peki... Peki... Ama aramızda kalmak şartiyle. Đki haftadır 
Mustafa Şevketin metresinin evindeyim... Çamaşır değiştirmek lâzım geldi... Ev, ev değil ki... Oymalı 
kadın fanilelerinden başka bir şey bulamadım... O da tamamiyle kavuşmamak şartiyle... Çaresiz, 
giydik... Dün gece içim çatır çatır yandı ama, insaf et... Bu hal ile kadın yanında nasıl soyunulur 
canım?... 
PORSELEN ÇAY ĐBRĐĞĐ 
Mürtaza Efendi, o gün Bitpazannı, Kalpakçüarbaşmı alt üst etmiş, bir türlü Mümeyyizin kızma 
verilmeğe lâyık ucuz bir hediye bulamamıştı. Aylık çıkıncaya kadar sarfedilmek üzere cebinde ancak 
yüz on kuruş kalmıştı. Arkadaşlarının yanında mahcup düşmemek, Mümeyyiz Efendinin teveccühünü 
kaybetmemek için bunun üç, hattâ dört mecidiyesini fedaya razı idi. Fakat onun "üç, dört mecidiyelik 
kibarca, zarifane, her halde gelin olan bir arkadaş kızma lâyık bir hediyeden" bahsettiğini işiten 
dükkâncılar gülüyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardı. Bir tanesi bir küçük saç tarağı, birisi de 
bir çift mendil teklif etmişti. 
Mürtaza Efendi: "Babalık... Sen üç okka domates al da onu götür!" diye eğlenen pis kıyafetli, ipten 
kuşaklı b£r mezat malıcıyı fena surette haşladıktan sonra çarşıdan çıktı. Artık etrafına bakmıyor, 
serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konuşarak yokuşu iniyordu. 
—  Mürtaza Efendi... Mürtaza Efendi... Uğurlar ofa... 
O kadar dalgındı ki, birdenbire sesin istikametini bile tâyin edemedi. 
—  Nedir bu dalgınlık Mürtaza Efendi? 
Mürtaza Efendiyi çağıran adam, kısa boylu, çiğ sarı sakallı, saçsız bir hırdavatçı idi... 
—  Canım, eski arkadaşları çiğneyip geçmek olur mu? 
—  Vay Mordohay Efendi...  Senin açtığın dükkân burası mı?.. Memnun oldum görüştüğümüze... 
Mordohay, Mürtaza Efendinin Kalem arkadaşıydı. Memurlara erzak dağıtıldığı tarihlerde ufaktan 
ufağa şeker, zeytinyağı, pirinç alım satımı yapmış, sonra Daireyi bırakarak elindeki para ile bu 
hırdavatçı dâkkınını açmıştı. 
—  îşler iyi gidiyor inşallah Mordohay Efendi?... 
—  Eh Allaha şükür... Geçinip gidiyoruz. Sen ne yapıyorsun bakalım?.. Arkadaşlar iyi mi?. Seni çok 
kederli görüyorum 
bugün... 
—  Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var... 



—  Kasavet etme canım... Bu da geçer... 
—. Bizim Mümeyyiz Đzzet Bey yok mu?,. Đşte o, yazın kızanı gelin ediyor... 
¦— Canım, orası nemize lâzım?.. Şimdi kıza bir hediye göndermek icabetti... Arkadaşlar iyi kötü bazı 
şeyler tedarik ettiler... Herbirisi en aşağı bir iki liralık hediye aldı... Lâzım ki benimki onlarınkinden 
aşağı olmasın... Bu kızı tâ iki yaşından beri tanırım... Babası her vakit Kaleme beraber getirirdi... 
Saniyen Kalemin Mümeyyizinden sonra en büyük memuru benim... îcabeder ki mübeyyizlerin filân 
yanında küçük düşmiyeyim!.. Salisen herifin şimdiye kadar çok iyiliğini gördüm... Sekiz, on günde bir, 
Allah razı olsun, evine çağırır... Yemek yedirir filân... Rabian Mümeyyiz - söz aramızda - gayet 
çingene bir heriftir... Hoş, sen daha iyisini bilirsin ya... Böyle şeylere ehemmiyet verir... Hamisen 
merasimperver ve kindardır... Bir şey göndermezsem mutlaka acısını çıkarır... 
—  Ey sen de münasip bir şey götürüver canım... Mürtaza Efendi, çatık kaşlarını kaldırarak acı bir 
mâna 
ile baktı: 
—  Sen alay mı ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi şeker ticareti yapmadım... Dükkân, 
tezgâh sahibi değilim... Aklına bir şey gelmesin... Hani Allah arttırsın... Sen, beni tanırsın canım... 
Öyle paraya, pula metelik veren takımdan değilim ya... Gel gör ki bu mecburiyet çok fena... 
Mordohay Efendi, sakalını çekiştirerek düşünüyordu. 
—  Bugün seni bana Allah yolladı Mürtaza Efendi... Mürtaza Efendinin gözlerindebir ümit şulesi 
parladı... 
—  Aman Mordohay... Ayaklarını öpeyim... Beni şu müşkül vaziyetten kurtarırsan hani... Yok mu ya... 
—  Ben,   eski  arkadaşlarımı unutmam  Mürtaza  Efendi... Kaç para var cebinde?... 
Mürtaza Efendi utanarak — Dörde kadar çıkabilirim; ziyadesine vallahi kudretim yok... 
—  Lira mı? 
—  Yok canım.. Mecidiye... 
Mordohay, bir fedakâr civanmertliğiyle Mürtaza Efendinin elini sıktı: — Sana elli kuruşa yirmi liralık bir 
hediye bulacağım... 
—  Şaka etme Mordohay... Ayaklarını öpeyim... 
—  Şaka değil be... Bir Çin işi porselen çay ibriği ile bir çay bardağı... Milyonlara yakışır bir şey... 
—  Mordohay, dilim tutuluyor... Nasıl olur? Mordohay, parmağiyle raflardan birini gösterdi. Rafta 
filhakika muhteşem hir çay ibriği duruyordu. 
Hırdavatçı, ayağının altına bir sandalye çekti. Rafa uzandı. Fakat anlaşılmaz bir kaza oldu. Çini, 
birdenbire yanındaki vazoya çarptı. Canlı, hassas bir mahlûk gibi ince bir ıstırap 
sesi çıkararak üç parça oldu. 
Mürtaza Efendinin de tâ yüreğinden yanık bir "ah" koptu. 
—  Ne yaptın Mordohay?.. Ne yaptın?.. 
Rengi kül gibi olmuştu. Fakat hırdavatçı, itidalini kaybetmemişti. Hiç bozmadı. "Ne yapalım, kaza!" 
dedi. 
Sonra, hafifçe gülerek devam etti: — Korkma Mürtaza Efendi... Bunu böyle de verebiliriz... 
—  Olur mu canım? Eğleniyor musun? 
—  Canım, sen gönderirken yolda kırılmış olsaydı bir şey çıkar mıydı? 
—  Bu, nasıl söz? 
—  Öyle ya... Sen hediye gönderiyorsun... Meselâ mahalle bekçisi yolda kırıyor... Bu kadar nazik şey 
bekçinin elinde kırılmaz mı?... Mümeyyiz Efendinin sana ne demeğe hakkı kalır?... 
—  Olmaz... Canım...  Bırak... Vah vah... Seni de zarara 
soktuk. 
Yahudi, bir zafer kahkahası kopardı: — Biraz kurnaz ol Mürtaza Efendi.. Bak, sen onu şimdi kırıldı 
sanıyorsun... O, bir seneden beri öyledir... Ben sana bunu yarım liraya satarım... Sen, onu evde 
güzelce sararsın... Yarın bekçiye teslim eder, düğün evine gönderirsin... Mümeyyiz Efendi varsın 
bekçi ile kozunu pay etsin... Meşhur bir müslüman darb-ı meseli vardır: "Kör ölür, badem gözlü olur" 
derler. Mümeyyiz Efendi de porselen ibrik kazasından bahseder, herkes senin ne kibar bir hediye 
gönderdiğini duyar... 
Mürtaza Efendinin bu hileye yavaş yavaş aklı. yatmağa başlamıştı: — Ulan Mordohay!... Olur kurnaz 
Yahudi değilsin be, dedi, haydi, öyle yapalım... Ama sen de artık bu kırık şey için para isteme... 
—  Olur mu öyle şey canım?.. Biz de bunu bedavaya almadık. Eski bir arkadaşa can kurban... Ama 
bedava verirsem dükkânın uğuru kaçar... 
Mürtaza Efendi, elinde kutu eve dönerken müsterih idi. Yaptığı işin bir hile, bir sahtekârlık olduğunu 
düşündükçe azap duymuyor değildi. Fakat kendisini teselli için sebepler buluyor: — Zaruret, 
başkalarına on kat berbat sahtekârlıklar yaptırıyor, bu kadarına şükür, diye düşünüyordu. 
Eve gittiği zaman fena halde yorgundu. Zorla birkaç kaşık çorba içti, sonra karısına şu tembihi verdi: 



—  Yahu... Yarın sen bir hastalık bahane edip düğüne git-miyeceksin. Sen, ne kadar olsa kadınsın... 
Elin işe yaraşır... Şu kırık ibriği dikkatle sararsın.. Anlıyor musun?.. Sonra bekçi Mehmedi çağırır, 
teslim edersin. 
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—  îlâhi efendi... Kırık ibrik hediye gider mi? 
—  Beni kötü kötü söyletme... Otuz seneden beri her gün  sana: "Karı kısmının her şeye aklı ermez... 
Hele senin gibi alık olursa" diyorum, hâlâ inanmıyorsun.. Nene lâzım kırıklığı? Onun kıymeti 
cevherindedir, sağlamlığında değil... Sonra komşular sana sorarlarsa hediyenin ne olduğunu 
bilmiyorum, dersin. Lâkırdı söylersen mutlaka bir pot kırarsın... Anladın mı?.. Eğer hediye hakkında 
komşulara bir şey söylersen şart olsun seni evden kovarım... 
—  A, vallahi ağzımı açmam... 
—  Dediğim gibi ibriği gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kâğıt satın aldım... 
Bu tembihten sonra Mürtaza Efendi, takkesini başına geçirdi ve bir haftadan beri ilk defa sakin bir 
kafa, müsterih bir îcalb ile uykuya daldı. 
Ertesi sabah, Mürtaza Efendi geç kalktı. O gün, düğün münasebetiyle Mümeyyizin Daireye 
gitmiyeceği muhakkaktı. Binaenaleyh kendisi de azar işitmiyeceğinden, kıstelyevme uğra-
mıyacağından emin olarak Daireyi asabilirdi. 
Pencerenin önünde keyifli keyifli kahvesini içerken karışma sordu: 
—  Hediyeyi gönderdin mi hanım? 
—  Gönderdim efendi.. Bekçi Mehmede teslim ettim,. Hem de bir iyi tembih verdim. 
Mürtaza Efendi heyecanla doğruldu: 
—  Ne tembihi verdin? 
—  Aman dikkat et... Bu ince şeydir... Çabuk kınlıverir... Zaten üç parça.. Bir yere çarparsan tuzla buz 
olur. Sonra... Hem sen de Mümeyyizin hizmetçisine böylece tembih et!... dedim. 
Tekellümi Hikâye: 
HÂTIRA DEFTERĐ 
(Nişantaşmda kibar bir konak salonu) 
Seniha Hanım (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene içinde îstanbuldan hiç çıkmadm değil 
mi? 
Nasibe — Evet... Sen de öyle... O halde niçin mektepten çıktık çıkalı görüşmedik?.. 
Seniha — Ben de bunu anlıyamıyorum ya... 
Nezihe — Bari bundan sonra sık sık körüşsek... 
Seniha — Hay... Hay... Evimi öğrendin a... Ben de sana, Erenköyüne gelirim... Mektep hâtıralarının 
yeri geldikçe yine konuşuruz... Biraz da şimdiki halimizden bahsedelim... Nasıl tamamiyle mesutsun 
ya?. 
Nezihe — Tam murat kime nasibolmuş ki? Maamafih, et-rafımdakilere baktikça şikâyete pek o kadar 
hak görmüyorum kendimde. Kocam iyi çocuk, hoş çocuk... Fakat biraz fazla hafif... 
Seniha — Doğrusunu istersen hepsi öyle... 
Nezihe — Biliyorum; fakat benimki çok fazla... Sonra başka fena huyları da var. Meselâ haftanın 
birkaç gecesini dı- 
şarda geçirir. 
Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; işi olur. Bazan benimkinin de üç, dört gece gelmediği olur. 
Nezihe — Peki, sen bunu tabiî buluyor musun? 
Seniha (Saffetle) — Hem de pek çok. 
Nezihe — O halde sen pek çok değişmişsin... Düşün Seniha... Yaşımız yirmi beş, yirmi altı... 
Seniha (Gülerek) — Aramızda otuz, otuz ikiye kadar çıkabiliriz. 
Nezihe — Yok, o kadar da değil... Maamafih olsun yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani tam kadınlık 
çağımız... Sonra hiç çirkin değiliz. Nihayet elhamdülillah kocalarımızın bir iş tutmalarına lüzum 
kalmıyacak kadar paramız var... Böyle olduğu halde kocalarımızın bizi gecelerce yalnız bırakmaları 
benim aklıma sığmıyor... 
Seniha — Ben, doğrusu bu cihetten müsterihim. Hüseyi-nin gelmediği geceleri nerede geçirdiğini 
biliyorum. 
Nezihe (Şüphe ile dudaklarını ^iVr-T^v» — Aonba? Fakat 
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Seniha — Bunu söyliyen kendisi olsa ben de tereddüdeder-dim. Fakat öyle sadık bir muhbir var ki 
elimde... 
Nezihe — Senin itimadını kırmak iyi bir şey olmaz ama... Acaba o muhbire inanmak doğru olur mu? 
Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adamı değil! Erkek bunlar... Canavar gibi mahlûklar... 



Seniha — Muhbirim bir adam değil Nezihe., Bak sana göstereyim... Đçeriye kadar zahmet eder misin 
benimle? (Misafirini kocasının iş odasına götürür; Neziheye küçük bir çekmece göstererek) 
çekmecenin kaç gözü var? 
Nezihe — üç... 
Seniha — Hayır, bilemedin! (Çekmeceyi kurcalıyarak gizli bir göz açar) Bir gizli göz de burada var. 
Nezihe — (Hayretle) Tuhaf şey... 
Seniha — Đşte bu gizli gözü keşfettiğim güne kadar be» de senin gibi hayatı kendi kendime 
zehrediyordum... Hüseyin; sık sık ortadan kayboluyor, sonra yorgun ve hasta bir halde eve dönerek 
günlerce yatıyordu. Arkadaşlarımdan biri bir gün onu uzun boylu, sarışın bir kadınla görmüştü. Bunu 
haber alınca aklım başımdan gitti. Beni boşayacaksın diye ayak diredim. Hüseyin, melûl melûl 
yüzüme bakıyor: "Bunda ifşa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden beyhude şüphe ediyorsun!" 
diyordu. Aptal ben, bir türlü inanamıyordum. Derken bir gün ansızın bu odaya girdim. Hüseyin, 
masasının önüne oturmuş, küçük bir deftere bir şeyler yazıyordu. O kadar dalgındı ki, ayak seslerimi 
işitmedi; zavallı Hüseyinciğim hem yazıyor, hem de mendiliyle gözlerini siliyorchı. Yavaşça dışarı 
çıktım; onu gözetlemeğe başladım. Yazısını bitirdikten sonra defterî bu gizli göze sakladı, çıkıp gitti. 
(Defteri Neziheye göstererek) Hü-seyinin meğer bir hâtıra defteri varmış, hayatının esrarını 
yazıyormuş. Bundan da şüphe edebilir misin?   • 
Nezihe (Gözleri parlıyarak) — Hayır, tandan şüphe edilemez... Aman okuyalım şunu... 
Seniha — Birazdan okuruz... En güzel romanlardan daha güzel bir şey... Hüseyin eve gelmediği 
geceleri kimin yanında geçiriyormuş, biliyor musun güzelim? Hemşiresinin yanında... Evet, o sarı 
saçlı kadın onun hemşiresi imiş... Biçareyi vaktiyle babası bir ihtiyar adama vermiş... Kadıncağız, bir 
türlü ihtiyarı sevememiş. Nihayet başka bir komşu erkeğiyle mektuplarını tutmuşlar... O vakit kocası 
boşamış, ailesi reddetmiş... Kadın, bu teessürle hasta düşmüş, fena bir sinir hastalığına uğramı?... 
Hüseyin, bu hemşireyi yalnız bırakamıyormug!.. 
N    ' :e — Đyi ama bunu neye senden saklamış? 
__   Q4   __ 
da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin şey! (Okuyarak): 
"Hayatımın bu melûl esrarını birçok defalar sevgili Seni-hama açmağa niyet ettim. Fakat izzet-i 
nefsim mâni oldu. Kardeşimin sefil ve bedbaht mahlûk olduğunu nasıl itiraf edebilirdim ? Hem de 
Seniha kadar nezih bir mahlûka böyle mülevves bir hikâye nasıl anlatılabilir?" 
Görüyor musun, Hüseynideki ruh inceliğini... 
Nezihe — Ah, sen bahtiyarsın kardeşim; keşke benimkinin hayatında da böyle bir sır olsa... 
Seniha =— Evet, kocam öyle ince ruhlu bir adam ki, meselâ benden para istemeğe utanır... Karı - 
koca canciğer demek olduğu halde bundan çekinir. Tuhaf değil mi? Bak şu sayfayı da sana 
okuyayım: 
"Doktorlar, hemşiremin tebdil-i havaya ihtiyacı bulunduğunu söylüyorlar. Onun için asgari üç yüz 
liraya ihtiyacım var. Zevcemi sevmesem ona el açabilirdim. Fakat aşkımın izzet-i nefsi beni bundan 
menediyor ve kendimi öldürmeği düşünüyorum." 
Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena... 
Seniha (Veed ü hararetle Hüseyinin hayaline hitabeder gibi) — Defter elimde olmasaydı belki... Fakat 
yaşasın hâtıra defteri... Hiç Senihan senin bir roman kahramanı ulviyet ve ne-cabetinle intihar 
etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye hitabederek) Kocasının para ihtiyaçlarını da defterden 
öğreniyorum. Sonra bir bahane ile adamcağızın izzet-i nefsini incitmeden istediğini veriyorum.' 
Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para için âdeta boğuşuyorum... Hiç 
olmazsa bu paraları nereye •sarfettiğini söyle, diyorum. Öyle ahmak ki, bel bel yüzüme bakıyor... Âdi 
bir yalan uydurmağa bile kudreti yok... 
Seniha — Nevmit olma kardeşim... Belki onun hayatında da anlaşüamıyacak bir gizli köşe vardır. 
Aynı günün akşamı... Kızıltoprakta bir gece âleminin sonu... Devrilmiş masalar, sızmış çalgıcılar 
arasında boğuşmaya benziyen garip bir oyun... Kadın, erkek hepsi sarhoş... Sarhoşlardan biri: "Vay 
insafsız vay!" diye söylene söylene balkona çıkar." 
Balkonda kendi kendine sigara içen uzun boylu bir adam: 
— Ne oldun Hasan, kimden bu şikâyet? 
Hasan (Ağlar gibi) — Hayr;      -1   !:'-'   -     '-......qz mah- 
lûktan... Şimdi de bir şey icadetti: "Sırtına beni bindir de böğürlerine tekme vura vura seni koşturayım 
diyor... 
Hüseyin — Kabahat senin.. Verdin yüzü, verdin yüzü., olacağı bu! 
Hasan — Yüzden müzden değil oğlum... O, benim talihsizliğimden... Kadın cihetinden talihim yok 
vesselam... Sen yarın gel de bizim evde bu sözüm ona eğlence gecesinin ferdasını seyret.. 
Bizimkinde çehre bir karış.. (Karısının taklidini yaparak) Dün gece neredeydin? Neye gelmedin?.. 
Kimlerin koynunda yattın?" 



Hüseyin (Kahkahalarla gülerek) — Katır gibi kimleri sırtında taşıduı demez de... 
Hasan — Hay babanın canına rahmet... Böğürlerine kaç tekme yedin demez de kimlerin koynunda 
yattın, der. Mübarek. Benim canım .burnumdan geliyor... Birader, hani artık yalan söylemekten de 
gına geldi. Billahi gına değil, zihnim durdu artık.. "Söyle neredeydin?" diye haykırdıkça bel bel yüzüne 
bakıyorum.. 
Hüseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki benden katiyen hesap sormaz... 
Hasan — Amma yaptın ha... Ne mübarek bir mahlûk bu!,, 
Hüseyin — Keramet onda değil, benim zekâmda... 
Hasan — Haydi canım efendim... Olur mu öyle şey?. 
Hüseyin — Olur mu öyle şey diyeceğine: "Nasıl oluyor?" diye sor aptal. Belki sen de istifade 
edersin!.. 
Hasan — Anlıyamıyorum ki... 
Hüseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tıpkı senin gibiydim... Baktım ki sökecek dâva değil... Bir "not 
defteri" icadettim... Kırk paralık minimini defter.. Meselâ eve gitmedim değil mi? Yarın o deftere şöyle 
bir kayıt geçiririm: "Dün gece yine hem-şiremdeydim. Zavallı, sabahlara kadar sinir nöbetleri içinde 
çırpındı..." 
Hasan — Peki, bu, neye yarar? 
Hüseyin — Bu defter, benim gizli bir çekmecemde durur. Ben, odadan çıktım mı, kanm yavaşçacık 
girer. Bana sezdirmeden bu satırları okur... Muhbir-i Sadıktan bu haberi aldıktan sonra artık benden 
bir şey sormağa hacet kalır mı? 
Hasan (Birdenbire sarhoşluğu dağılmış, elini hayretle alnına vurarak) — Vay anasını.. Ulan Hüsçyin.. 
Sen dâhi imişsin be... Gel senin almadan öpeyim!.. Demek böylelikle... 
Hüseyin — Evet, böylelikle gayet mesut yaşıyorum... Bundan başka, insanlık hali bu ya, arasıra 
paraya ihtiyacım oluyor. Đnsan, karısiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir biraz para 
ver!" diye el açmak soğukça kaçıyor... Binaenaleyh ihtiyaçlarımı da bu deftere yazıyorum... 
Hasan (Derin bir ah çekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe beni öyle mügkül vaziyete 
sokuyor ki, anlatılır şey değil... Aylık olmak üzere aşağı yukarı şöyle bir miktar kararlaştırdık. Bir gece 
eve gitmedim mi üç lira kesiyor.. îki gece mi altı lira. Yani hiçbir kaideye, mantığa uymıyan bir garip 
kıstelyevm... Meselâ beş gece dışarıda kaldığım gibi aylık yanıyor, ya evde geçirdiğim yirmi beş 
gece... Onlar hiç hesaba dahil değil... Boğası tokluğuna.. Uşaktan berbat canım efendim. Maamafih, 
bu senin usule diyecek yok... 
îki hafta sonra Nezihe Hanımdan Seniha Hanıma 
bir mektuptan: 
"Arkadaşım, ne kadar mesudum. Meğer benim döktüğüm göz yaşları da ne kadar beyhude imiş. 
Hasancığın cebinden geçen gün bir cep defteri düştü. Merakla aldım. Baktım ki, hayatının mahrem 
köşelerini yazdığı bir hâtıra defteri... 'Sevincimden ağlamağa başladım... O sefih bildiğim, dünyada bir 
şeye yaramaz sandığım adamm meğer ne mümtaz bir ruhu varmış. Benden ayrı geçirdiği geceleri 
kime vakfediyormuş bilir misin Senihaeığım? Aşkına ortak olmakla iftifaar. ettiğimiz yegâne 
mevcudiyete, yani memlekete............" 
KESATLIK 
Arkadaşım kolumdan çekerek: 
—  Bir dakika dur, dedi, şu yağlara bakayım. 
Ak sakallı bir köylü, kapalı dükkânın kepenkleri önüne çö-melmiş, önüne iki teneke tuzsuz tereyağı 
koymuş, müşteri bekliyordu. Kapının halkasına bağlı cılız bir eşek, başı önünde, derin birmürakabeye 
varmış gibi gözlerini kapıyordu. 
Arkadaşım Fransızca: 
—  Yağlar iyiye benziyor, îstanbula eli boş dönmemiş oluruz, dedi. 
Köylü, bu yabancı dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, başını çevirmeğe lüzum görmeden 
ters bir yan bakışla bizi süzdü. 
—  Baba, sen hangi köydensin? Đhtiyar, başını çevirmeden dudak uciyle: 
—  Samanlıdan, dedi. 
—  Nerede bu Samanlı? 
Köylü, dört cihetin dördüne de gelebilecek bir el hareketiyle : 
—  Oralarda öyle bir köy aha... diye homurdandı. Hal diliyle demek istiyordu ki: 
"Yağcının evinden, köyünden sana ne? Yağ alacağın varsa alırsın, yoksa basar gidersin... 
Doğrusunu söylemek lâzım gelirse adamcağızın hakkı da yok değildi. 
Bir seyahat dönüşünde sırf beni görmek için bu kasabaya uğrıyan arkadaşım bunları sırf lâkırdı, daha 
doğrusu demokratlık olsun diye sormuştu. Ondan alacağı cevap üzerine güya köylünün halini 
öğrenmiş olacak: "Vah, vah!.. Başındaki üç, beş canı beslemek için bu yaşında bu kadar didiniyorsun 
ha!" yolunda bazı beylik sözlerle insanlık vazifesini yapacak; îstanbula yağ tenekeleriyle beraber bir 



miktar da içtimai malûmat götürecekti: "Anadoluyu gördüm, köylüyü tet-kika çalıştım... Fıkaralığı 
sormayın... Gözlerinin feri sönmüş seksenlik bir mübarek ihtiyar v.b. v.b...." 
—  Babacığım, köyün uzak mı? Çoluk çocuğun çok mu? Đhtiyar, bu defa hiç cevap vermeğe lüzum 
görmedi. Aynı 
çatık çehre ile: 
—  Sen yağ mı istiyorsun? dedi. 
Tanrı Misafi: 
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Arkadaşım, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serçe parmağının uciyle yağa dokunarak, bilgiç bir 
tavırla: 
—  Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaça veriyorsun? 
—  Yüz yirmi. 
—  Amma yaptın ha... Burada yüz yirmiye yağ olur mu? —ı Neden amma yapıyormuşum?.. O, senin 
bildiğin yağlardan değil.. 
—  Katıksız mı bari? Köylü kızdı: 
—Đçine tezek karıştırıverdim... Ey oğul, baksana... Böyle katışık yağ olur mu? 
Arkadaşım, kaşlarını çattı: 
—  Sen, adam akıllı konuşsana... Tezeği mezeği kim sordu 
sana?.. 
—  Malıma katıklı diyorsun ha... Şimdiyecek senin kursağına öyle yağ gitti mi ki acaba? 
—  Katıksız da olsa yüz yirmi etmez... Đnsaf lâzım, insaf... Bu insaf sözü köylüyü çileden çıkardı. Đlk 
defa başını bize 
çevirip nefret ve titizlikten küçülmüş beyaz gözlerini göstererek: 
—  Efendi, lâkırdını bil de söyle, dedi, insaf dinin yarısıdır. Müslümana böyle söz söylenmez... 
Yağcının aksi bir adam olduğu anlaşılmıştı. Fakat arkadaşım bunu alış verişe mâni bir sebep 
saymadı: 
—  Haydi uzun etme, dedi, yüze ver de şu iki tenekeyi alayım... Sen de yükünden kurtul.. 
—  Kurtulurum, kurtulmam, benim yükümden sana ne ki? 
—  Yüz on veriyorum. 
!   KSöylsü,  bir tütün kesesi çıkarıp sigara sarmağa koyulmuştu: 
—  Yağları satmıyorum. 
Kendimizi tutamıyarak gülmeğe başladık. Arkadaşım: 
—  Baba, sen de amma yanına varılmaz adammışsın ha, 
dedi. 
Yağcı, bir belâya çatmış da kurtulamıyormuş gibi mazlum bir tavırla gözlerini göğe kaldırdı: 
—  Hasbinallah ve nimelvekil!.. 
—  Haydi yüz on olsun.. 
—  Oğul, satılık değil, dedik... 
Bize artık yürüyüp gitmekten başka iş kalmadığı anlaşılıyordu. Fakat arkadaşım yağlan almayı iyice 
kafasına koymuştu, gülerek: 
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—  Baba, sen bımamışsm, dedi, ne yapsan kızmıyacağım... Yüz yirmiden alıyorum... 
Yağcı, bir ikinci defa başını çevirdi, nefretle burnunu sı- karak: 
—  Hele şuna bak, dedi, bir de üstelik kızacakmış... Be oğul, satılık değil dedik. Sen Türkçe anlamaz 
mısın? Benim sana satılacak malım yok!.. Haydi Allahım seversen başımı belâya sokma!... 
Arkadaşım tatlı tabiatına rağmen, sinirlenmeğe başlamıştı, kolundan çekerek: 
—  Ağanın kafası kızdı... Zorla değil ya, satmıyacak işte... Haydi gidelim, dedim. 
Kendi kendine bir şeyler mırıldanan ihtiyardan uzaklaştık. 
Akşam üstü arkadaşımı trene bindirdikten sonra evime döndüm. Yolumun üstündeki bir dükkândan 
sigara ahrken yağcı ihtiyarı gördüm. O da aynı dükkândan kahve şekeri alıyor, poturunun cebinden 
kuruşlar, yirmilikler çıkarıp sayıyor ve bakkalla konuşuyordu: 
—  Şekeri yüz dirhem yap... Fazla alacaktım, ille para çıkışmıyor. 
Akşam karanlığı çökmeğe başlamıştı. Đhtiyar, beni tanı-mıyarak dertleşmesine devam etti: 
—  Hilafım varsa gözüm kör olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... Đki teneke yağı 
satamadım, eşeğe yükledim... Ters yüzü geri götürüyorum... Hemen Allah yardımcımız olsun... Alıcı 
yok, kesatlık fena!... 
B 
BĐR MODERN GENÇ KIZ 
îstanbula yaklaşmakta olan kalabalık bîr trendeyim. Gerçi Sapanca gölünü daha yeni geçtim. Fakat 
aşağı yukarı bir buçuk günlük bir rötar ile Erzurumdan gelen tren için Sapanca, îstanbulun kapısı 



demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir çarşaflı kadının, yiyecek istiyen çocuğuna artık 
çantaların kapandığını söylediğini, kısa boylu bir ihtiyarın lülenin üstünden sepetiyle şemsiyesini 
indirdiğim gördüm. 
Biz, kenarından geçerken Göl daha yeni aydınlanmağa başlıyordu. Fakat şimdi önümüzdeki tepeler 
ve ağaçlar arasında görünüp kaybolan izmit körfezinde günlük, güneşlik bir sabah vardır. Geceki sis 
ve pustan sonra etrafın renkleri son derece taze ve parlak. Fakat çehrelerinki ne kadar berbat ya 
Rabbi! 
Koridora serdiği mendil kadar bir keçe parçası üstünde gecelemiş ve ancak arasıra ekmekle lop 
yumurta yemek için. uykusundan uyanmış bir sakallınınkinden başka bütün çehreler buruşuk ve kirli 
mutfak paçavralarına dönmüş. Baş bir yerde; gövde, bacaklar ve kollar bir yerde durmadan sallanıp 
sarsılmak, inleyip hırlamakla geçmiş gecelerden sonra kimsenin artık kimseden çekineceği 
kalmamıştır. Ameliyat odasına götürülen hastalar gibi kimse artık çıplakhk ve sefaletini göstermekten 
utanç duymuyor... 
Sapancadan aldığı ham armutlarla mönüyü biraz zengin-leştirmiş olan sakallı, yine yumurtasını 
yerken yanındaki açık pencereden dışarıyı seyrediyordum. Vagonun öbür başında garip bir kalabalık 
var. Gerçi kalabalık buranın değişmez ebedî kanunu... Fakat bu, büsbütün başka!.. Kol ve paçaları 
sıvalı, göğüs, bağırları açık birtakım insanların ellerinde havlular, sabun kutulariyle bir şey münakaşa 
eder gibi hareketler yaptıklarını ve gittikçe çoğalıp sıkıştıklarını görüyordum. Daha fe-" naşı 
kalabalığın gitgide bizim tarafa doğru şişip taşması tehlikesi de baş gösteriyor. Vaktinde 
kompartımana girmek, uyuyanlardan birinin usulca başım veya bacağını iterek ilişecek bir yer 
bulmağa çalışmak daha mı ihtiyatlı olur diye düşünüyorum. Fakat bende merak, daima ihtiyattan 
kuvvetli olmuştur. Bu toplantı, elbette sebepsiz değil... Kızanlar arasında gülenler de bulunduğu için 
bir kavga veya kaza vakası olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlık veya maskaralık 
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yaparak halkı eğlendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hattâ sabahın bu saati için pek tabiî 
olmamakla beraber bir sarhoş... Yaklaşıp görmek mümkün olmasa bile en uçtakilerden y    sorup 
anlamak lâzım... 
Mesele anlaşıldı: Vagonun alt yanındaki tuvalete giren biri bir türlü çıkmıyormug... Bir rivayete göre 
Sapancadan, bir rivayete göre Arifiye istasyonundan beri... Bir sabah saatinde bunca insan ellerinde 
havlular, sabunlarla nöbet beklerken bu, ne saygısızlık! Kapıya evvelâ yavaştan, sonra daha hızlı ve 
sinirli vuruşlar başlamış... Arkasından ricalar, ihtarlar... Kapıdan nasıl bir belâ çıkacağı belli olmadığı 
ve hele böyle bir saygısızlığa kendinde hak gören kimsenin hakikaten belâlı biri olması pek mümkün 
görüldüğü için iş henüz hakaret ve küfre kadar gitmiyor... Fakat bu gidişle onun da gecikmiyeceğine 
ne şüphe... 
Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura şikâyet edilmiştir. Fakat günlerce devam etmiş 
böyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dediğin de günlerden beri bu insanlarla 
beraber kemikleri dağılan bir harap insandır. Bu uzun yolculuktan sonra artık tam mânasiyle gayrika-
bil-i iskân denecek hale gelmiş bu trenin değil insanına, herhangi bir demir veya, tahtadan parçasına 
el dokuııdursan kopacak, dökülecek hissini veriyor... Memur: 
"— Olur; çıkar, nasıl çıkmazmış!.." gibi bir şeyler söyli-yerek ortadan kaybolmuş... Bir daha aradınsa 
bul. 
Đzmitin sokakları arasına girdik, Kapı, hâlâ kapalı. Koridorda artık daha fazla, bekliyemiyerek başka 
bir kapı aramağa gidenlerle yeni gelenler arasında göğüsleşmeler oluyor ve durum gittikçe 
ciddileşiyor. Kalabalık arasında garip rivayetler de dolaşmağa başladı: 
— Hangi yüzsüz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir şey oldu. Belki bir fenalık, bir baygınlık, 
hattâ Allah esirgesin.... 
Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Başka bir şeyden korkmağa başlıyordum. Bir koridorda arka 
arkaya kuyruk yapmış adamların konuşmaları, bir dört köşe oda veya meydanya top-lananlarınkine 
benzemiyor. Ağızdan ağıza geçerken daha bizim vagonun koridorunda şekil değiştirmeğe başlayan 
bu faraziyenin trenin öbür ucuna bir ölüm haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasından korkmak 
lâzım. Nitekim biraz sonra bu 
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değilse de buna benzer bir şeyin kokulan başladı: Birkaç sene evvel Derbent ile îzmit arasında yine 
böyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendimi vurmuş. Mademki aynı yeri geçiyoruz... Demek ki 
bunun da öyle olması muhakkaktır... 
Bir ses: 
"— Yahu, memuru bulun... Kapıyı açsın... Yahut kimsede bir vagon anahtarı yok mu? diye bağırıyor. 
Fakat buna hacet kalmadı. 
Nihayet kapı açılıyor ve içeriden bir genç kız çıkıyor... Modern bir genç kız... 



Kendisini Yenicede birkaç defa koridorda görmüş ve evvelâ komşu kompartımanlardan birindeki bir 
ailenin evlâtlığı veya ona benzer bir şey sanmıştım. Bana bu tahmini yaptıran eski bir entari üstünde 
gecenin nemli ve serin rüzgârına karşı giydiği, uzun kollu bir yün hırka kadar da gösterişsiz ve kavruk 
vücudu, gıda bozukluğundan kuruyup uzamışa benziyen yüzü ve çıplak ayaklarında sürüklediği 
şıpşıp terliklerin bir kat daha ufalttığı boyu idi. Hattâ bir aralık başını çıkardığı pencereden gelen hafif 
bir tango sesi bile bu fikrimi değiştirememişti. Modern evlâtlık tangodan başka ne söyler? 
Fakat gece yarısı Eskişehir istasyonunda pencereden gazoz içer ve Eskişehir taşından kolye ve 
bilezikler pazarlık ederken vagonların önünde dolaşan bir grupu görerek sesleniyor. Pencerenin 
dibin,e iki bayan koşuyor ve kuş sesine benziyen acayip sürpriz ve sevinç sesleri çıkararak 
kucaklaşıp öpüşüyorlar. O zaman aralarında geçen konuşmadan anlıyorum ki, hırkalı kız Orta 
Anadolu vilâyetlerinden birinde kâtip veya daktilo gibi bir şeydir. Adı Mimi'dir. (Meymenet, Memnune 
veya onlara benzer bir ismin bozması olacak). Aylık iznini geçirmek üzere Đstanbula gelmektedir. 
Çamlıcada kendilerinde oturması için yalvaran akrabaları vardır ama, ne çare ki köşkleri plaja uzaktır. 
O, belki Bostancıdaki bir akrabasında oturacak, yahut Suadiye veya Floryada münasip bir pansiyon 
bulursa... 
Tren kalkacağı zaman arkadaşlarından birinin, belki artık geriye yalnız dönmiyeceği hakkındaki 
lastikli bir temennisine verdiği cevaba göre böyle bir şeyi Allah esirgesindir, evlere şenliktir. Hürriyet 
gibi var mı? Cevapta hürriyete ait bir prensip kararından ziyade yeni erkeklere karşı bir 
teveccühsüzlük kokusu seziliyor. 
Bayan Mimi şimdi bir akşamki evlâtlık tahminimden nef-ae karşı utandıracak kadar şık ve başkadır 
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Arifiyeden beri kapalı dedikleri doğru ise trendeki ayak-yolunu bir muvakkat buduvar haline getirmiş, 
tuvalet çanta-sındaki losyon şişelerini, çeşit çeşit tüpleri, kreyyonları, saç, diş, rimel fırçalarını musluk 
taşındaki oyuklara sıralamıştır. Kollarını ve koltuk altlarından başlamak üzere vücudunun bütün 
görünür görünmez yerlerini tuvalet ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saçının permananünı 
tazelemiş, cımbızla kaşlarını düzeltmiştir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire kim bilir kaç kat 
cila ve boyadan geçmiştir. Daha da kim bilir ne teferruat! 
Şimdi artık buduvarından çıktı; vücudunu üçte biri nispetinde uzatan mantar iskarpinleri üzerinde; 
nalınlarla hamam soğukluğuna çıkar gibi kaymamağa çalışarak; kompartımanına doğru yürüyor. 
Kuluvarm irili ufaklı kalabalığı arasında kâh görünüp kâh kaybolarak bana doğru gelirken yüz 
tuvaletim bütün teferru-atiyle görmeğe muvaffak oluyorum. Saçından çenesine kadar bütün başında; 
anası tarafından yalanmış bir kedi yavrusu ıslaklık ve yapışkanlığı var. 
Kapıda yapılan gürültüye biraz cam sıkılmış görülüyor; fakat aynı zamanda da bir kalabalığın 
gözlerim üzerinde hissetmekten doğan masum bir genç utancı. 
Arkadan biri bağırıyor: 
— Bayan bir şeyinizi unutmuşsunuz. 
Elden ele geçirilen bu bir şey çeşit çeşit boylardan kundura boyacılarının cila bezi haline gelmiş bir 
tülbent ve bir de kaza ile üstüne basılarak bir ucundan patlatılmış bir ruj tüpüdür. 
Kalabalık arasından geçerken kulağına bir şeyler çalınmış olacak ki, yanmadan geçerken birer ince 
sardalye kılçığı haline gelmiş kaşları infial ile kalkıyor; her biri ayrı ayrı yağlanmış gibi görünen rimelli 
kirpikleri titriyor. Yavaşça "terbiyesizler" diye mırıldandığını işitiyorum. 
SĐNEMA, ÇOCUK VE SOKAK 
Pazar günü bay, bayanım ve iki çocuğunu önüne katmış, sinema kapısına geliyor. Tok bir ses: 
—  Çocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak... 
—  Sebep?! 
—¦ Yaşı küçük... Daha iyiyi, kötüyü ayırdedecek çağa gelmemiş... Filimde birçok hırsızlık, çapkınlık 
sahneleri; dövüşler, cinayetler var... Bunlar, bu sâf yavrucuğun zihnini, ahlâkını, sinirlerini bozmaz 
mı? Mademki siz onu bu kötü tesirlerden korumasını bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben 
yapacağım. 
—  Peki amma o, nereye gitsin? 
—  Çocuk sinemasına gitsin. 
—  Nerede bu sinema? 
—  Çocuk bahçesinin karşısında... 
—  Çocuk bahçesi nerede? 
—  Yeri daha belli değil, fakat pek yakında belli olacak... Pek yakında çocuk sanatı uzmanları 
yetiştirerek hemen  çocuk senaryoları yazdırılıp füme çektirilecek... Yavrucuklar da ancak üç, beş yaş 
büyük kardeşlerini terbiye için yapılmış olan bu filimlerden kurtularak temiz ruhlarını bozmıyacak, 
nazik zihinlerini üzmiyecek, jüzlerini, gözlerini açmıyacak nezih, ahlâki, terbiyevi, artistik... Neye öyle 
yüzüme bakıyorsunuz? Đnanmıyor musunuz? 



—  Estağfurullah, inanmamak haddime mi düşmüş? Yalnız şimdi bu saatte ben bu baş belâsı 
yumurcağı nereye bırakacağım? Bir haftadan beri işten bunaldım. Keseme elverişli bir eğlence diye 
şuraya geldim. Şimdi ters yüzüne eve dönsek çocuklar ağlar, bayan surat eder.. 
—  Bilmem... O ciheti düşünmek size düşer... 
Bay ile bayan sinema kapısında kısa bir münakaşa yaparlar. Bayan, kapıcılardan birine birkaç kuruş 
vererek çocuğu içeri kaçırtmak fikrindedir. Fakat baya göre yasak yasaktır. Nihayet, küçüğü, sinema 
parasını eline vererek sokağa salıvermek noktasında karar kılarlar. 
—  Hadi oğlum... Bak on iki yaşında koskoca adamsın... Biz sinemadan çıkıncaya kadar güzel güzel 
sokakta gezip eğlenirsin... Yalnız, otomobillere dikkat et!.. 
Çocuk, evvelâ ağlayıp sızlar, fakat beş tane virmi beşliğin 
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birbiri ardrsıra avucuna düştüğünü görünce biraz yüzü güler, ellerini ceplerine sokarak caddeye çıkar. 
Akşam yemeğinden sonra bay, köşesinde gazete okuyor. Bayan, lâmbanın altında bir yün ceket 
örmekle meşgul! Çocuklar içeri odada karyolalarına girmiş, uyumadan evvel yavaş sesle 
konuşuyorlar. 
Büyük — Biz, sinemada neler gördük bilsenî.. 
Küçük — Ben sokakta görmedim mi sanki? 
Büyük — Bir kumarhane gördük. Bizim mektebin beşi kadar. Birçok kadınlar, erkekler bir masanm 
üstüne para koyuyorlar... Derken bir fırıldak çevriliyor. Kimin numarası kazanırsa paraları kürekle 
küriyerek ona veriyorlar. 
Küçük — Siz görmüşsünüz; ben, oynadım bile. Bir adam, köşe başına bir şemsiye açmış... Üstüne 
üç iskambil kâğıdı atıyor... Papazı bulan kırk para koyduysa beş kuruş, beş kuruş koyduysa yirmi beş 
kuruş alıyor. 
—  Sen kazandın mı? 
—  Ben kazanmadım amma, başkaları kazandı... Şemsiyeli adam ikide birde "polis gelirse haber 
verin!" diyordu... Tam ben kazanacağım zaman çocuklardan biri "çilyes" diye bağırdı. Herkes bir 
tarafa kaçtı. Benim paralar da yandı. Amma haftaya mutlaka acısını çıkaracağım. 
Büyük-— Biz, bir dövüş gördük ki katıldık-gülmeden... Lâkırdılarını anhyamadım amma... 
Küçük — Ben sokakta sahicisini gördüm... Bir adam, bir kadınla gidiyordu. Bıyıklı bir adam kadına 
çarptı... Derken kadının arkadaşı kızdı... Sokak ortasında öyle bir dövüştüler ki... Bütün ahali 
toplandı... Hem ben senin gibi sade dövüş seyretmedim. Lâkırdılarını da anladım. Bıyıklı adam dedi 
ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanırım... Senin anan... 
Ağzını kardeşinin kulağına yapıştırarak, sesini daha ziyade alçaltarak bıyıklı adamın sözlerini tekrar 
eder. 
Büyük — Sus... Ayıp... Babam işitirse ağzını yırtar... Biz sinemada bir hırsız gördük... Evin 
duvarındaki çivilere basa basa üçüncü kata çıktı. 
Küçük — Ben de gördüm. Üç çocuk bir ihtiyar madamın bahçesinden elma çalmağa girdiler. Madam, 
kapının önünde balık pişiriyordu. Çocuklar bana yalvardılar: "Ne olur sen buradan ayrılma... Kocakarı 
bahçeye girecek olursa ıslık çalıver; Vız. anlar, kaçarız!" dediler. Bereket versin oniar elmaları ça- 
Iıncaya kadar madam içeri girmedi. Çocuklar onun gözünün önünde bana da bir elma verdiler de 
enayi kan anlamadı 
Büyük — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz 
£üky- atrt; mi ^1?.. Ben de parkta neler gördüm... Bir bay bir kanapeye oturmuş... îki yanma ıkı bayan 
almış... Biri sarı saçlı, biri kara saçlı... Hasını de beUennden yakalamış... Bana çocuk diye 
aldırmadılar... Ben de taşlarla oynu-vor <nbi yaparak iyice onlan seyrettim... Bak sana anlatayım... 
Küçük tekrar ağzını kardeşinin kulağına yapıştırır, yavaş 
^£^5S&S£ - Ne yalan söyliyeyim biz bunu gör-medik, der ve iki çocuk kendilerini tutâmıyarak o kadar 
gülerler ki bay içerden:                                                         .. — O ne o? Siz daha yatmadınız mı? 
Şimdi yanınıza geh- 
vorum ha... diye bağırır. 
Çocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganın alüna girerler. 
BĐÇĐLMĐŞ KAFTAN 
Dersine geç kaldığı için koşa koşa apartmanın merdivenlerini iniyordu. Birinci katın sahanlığında bir 
genç kızla karşılaştı. 
Đkisinin de kollarında birer dolu çanta vardı. 
Aralarında şu sözler geçti: 
—  Aman ne şans, doktor, az kaldı sizi kaçınyordum, hemen geri dönünüz. Size geliyorum. 
Genç doktor, nazik bir ciddiyetle: 
—  Đmkânı yok, Leman, dedi, dersime yetişmeye mecburum. 
—  Olamaz, behemehal sizinle görüşmeliyim. 



—  Evet, ama vazifeye gidiyorum, malûm ya, vazife her şeyden evvel.... 
—  Daha iyi söylediniz ya... Ben, size ahbap sıfatiyle gelmiyorum... Bir doktor için hastaya bakmak 
vazifesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir... 
—  Allah a emanet, hiçbir şeyin yok... Merdivenlerden çeu kirge gibi sekiyordun... 
—  Ciddî söylüyorum, Reşit Bey... Hastayım... 
Genç doktor, inanmadı. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-miyerek: "Şaka ediyorsun, Leman!" dedi. 
Genç kız, bu defa yorgun bir tavır aldı: 
—  Güldüğüme bakmayınız... Hasta, hem adamakıllı hastayım... Sizden imdat istemeye geldim. 
—  Neniz var? 
—  Her halde beni merdiven başında muayene edecek değilsiniz... Yukarı çıkalım da anlatayım... 
Reşit Hüseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu: 
—  Đyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan değilim...  Bakteriyologum...  Benim  işim  
başka..!  Haydi,  seni geçerken bir Dahiliyeci arkadaşıma bırakayım... 
Leman, bu defa şımarık bir çocuk gibi titizlendi: 
—  Fazla uzattınız... Mutlaka    sizi göreceğim,    diyorum... Kırk yılda bir işim düştü. Böyle 
yaparsanız ayıp vallahi... 
Genç kız, Reşit Hüseyini önüne kattı, zorla yukan çıkardı. 
Reşit Hüseyinin, Sabih Şükrü isminde pek sevgili bir arkadaşı vardı ki, aynı zamanda da uzak 
akrabasuıdandı. Büyük Muharebe esnasında iki arkadaş Almanyada tıp tahsiline gitmişlerdi. 
Đstanbula dönecekleri sene Sabih, apandisit ameliya- 
----   XtIO   ---- 
ti netieesinde ölmüş, arkadaşının yüreğinde hiç kapanmıyacak bir yara bırakmıştı. Leman, bu 
SabiMn küçük kardeşi idi. Ağa-beyisi sağken Reşit, ona pek ehemmiyet vermezdi. Fakat o, ölünce iş 
değişti. Kendisini Sabihin yerine bu küçük kıza ağabey olmuş gördü. Đçinin ateşinden ne yaptığını 
bilmediği sıralarda AĐmanyadan Lemana tantanalı mektuplar yazdı: Sen üzülme, korkma, bir kardeşin 
öldüyse bir kardeşin daha var. Beni ilelebet bir kardeş vekili olarak tanı.,. Ne ihtiyacın olursa bana 
söyle, diye sadedilâne vaitlerde bulundu. AĐmanyadan Lemana hediyeler gönderdi. îstanbula geldiği 
zaman da bir müddet sık sık onu arayıp sordu. Fakat bu yakınlık uzun zaman devam etmedi. Leman, 
çocuk ve şımarık görünmesine rağmen, ekmeğini taştan çıkaran zeki, çalışkan bir yeni asır kızı; 
öteki, iâboratuvariyle mektebinden başka bir şey bilmiyen merdüm-giriz, sâf bir eski zaman âlimi îdi. 
Şimdi birbirlerini pek seyrek görüyorlardı. Bir şirkette daktiloluk eden Lemanın, Reşit Hüseyine hiçbir 
ihtiyacı yoktu. Doktor da kardeş vekili iddiasında el'an sebat etmekle beraber, bu kızı fazla hoppa ve 
züppe buluyordu, gayrühtiyari, ondan ürküyordu, 
*% 
Leman, döktürün masası basma oturmuş, onun kalemleriyle oynuyor, kitaplarını karıştırıyordu. Reşit 
Hüseyin, çatkın bir çehre ile ayakta duruyor, bekliyordu. 
Genç kız, asabiyetle: 
—  Acele ediyorsunuz; iki ayağımı bir pabuca sokuyorsunuz..., nereden başlıyacağımı şaşırıyorum. 
Bakteriyolog, gülmeğe başladı: 
—  Ben mi acele ediyorum, Leman?.. Đnsaf et..., tek kelime söyledim mi? 
—  Bir ayak evvel ne söyliyecekse söylesin de gitsin diye ayakta bekliyorsunuz... 
Reşit Hüseyin, teminat verdi: 
—  Hasta olduğuna inanmağa   başladım, Leman...   Garip bir titizliğin var.,   asabileşme.., ders nasıl 
olsa yandı... 
Leman, masanın üstünde bulduğu bir sigarayı yakmağa çalışıyordu. 
Reşit, kollarını kaldırarak: 
—  Aferin kızım, dedi, maşallah günden güne işi ilerletiyorsun... 
O, kayıtsızca omuz silkti: 
—  Ben, bir memurum... Günde on saat erkekler gibi çalışıyorum. Onlar gibi sigara içmeğe neden 
hakkım olmasın? 
—  Mükemmel.,   mükemmel.,   bura sonra münakaşa ede- 
riz., şimdi derdimize gelelim.,   nemiz var bakalım?.. Đnşallah ehemmiyetli bir hastalık değil... 
—  Telâkkiye göre,  Reşit Bey.,   hastalığım gönül hastalığı... 
—  Ne dedin? Ne dedin? 
—  Gönül hastalığı..., yani sevda çekiyorum. 
Reşit Hüseyin, evvelâ şaşırır, kızar gibi oldu. Sonra gülmeğe başladı: 
—  Sen, adamakıllı yüzsüz bir kız olmuşsun, Leman..., insan ağabeyisine böyle şeyler söyler mi? Bu, 
âdeta beni hiçe saymak demektir. 
Genç kız: 



—  Yaptığım şeyi ben de yüzsüzce buluyorum ama, ne yaparsınız, öyle icabetti... Ben, kimsesiz bir 
kızım, siz de bir kardeş vekili olduğunuzu, bir işim düşerse maalmemnuniye yapacağınızı 
söylediniz... Sizi ürkütmeden, mülayim tâbirlerle söylemek de mümkündü, ama bu, bana daha güç 
geldi... Derdimi böyle en çiğ kelimelerle açıkça söylemeği daha temiz buldum... 
Reşit Hüseyin, onun biraz evvel yaktığı sigarayı didikledi-ğini, önündeki kalem uçlarını kırdığını 
gördü. Küstah ve yüzsüz görünmeğe çalışmasına rağmen, için için üzülüp utandığını, kıvrandığını 
anladı. 
Leman, derdini anlatırken Reşit Hüseyin, düşünüyordu: 
—  Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlâk düşkünlüğü desen değil... Memur hayatının neticesi. 
Erkekler arasında yasamaktan ileri gelmiş bir erkekleşme hâdisesi desen.... O da değil... Bana: "Sen 
Eshab-ı Kehfe benzedin.. şu farkla ki onlar mağaralarında, sen lâboratuvarında dalmışsınız..., 
zamanın yü- 
jnîdüğünü farketmiyorsun!" diyenlerin hakkı var. 
Düşüncesinin bu noktasında, Leman: "Söyleyiniz, haklı mıyım, haksız mıyım?" diye bir sual sordu. 
Reşit Hüseyin, şaşırdı. Dinlemediğini sezdirmemek için müphem bir cevap verdi: 
—*- Eh, haklı da sayılırsın, haksız da... 
—  Ne demek? 
—  Yani tamamiyle anlat bakalım da., hükmü ona göre vereyim... 
—  Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyişimin sebebi onun yalnız mevki sahibi, zengin,  zeki bir adam 
olması değildir... Pek öyle delicesine diyemem ama, bu zâtı seviyorum da.,   şu halde onunla 
evlenmek isteyişim fena bir hareket addedilemez. 
Reşit Hüseyin, hemen tasdik etti: 
¦— Ona ne şüphe? Sen fail-i muhtar bir kızsın.. Eh, ma- 
dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filân bir adammış, hem de seni istiyormuş. "Tevekkeltü 
Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... Söz aramızda, yaşın yirmi beşi geçiyor... Leman, yerinden 
kalkarak, titiz bir hareketle: 
—  Muhittin Beyin beni istediğini nereden çıkarıyorsunuz, canım? Ben, sizden nasihat istemeğe değil, 
bir çare ve yardım istemeğe geldim. 
Bakteriyolog, ümitsizce omuzlarını silkti, gülünç bir teessürle : 
—  Heyhat, kızım, dedi, ben, yeni zamanın ne insanlarına, ne de işlerine akıl erdiremiyorum ki, sana 
bir akıl öğreteyim!.. 
—  Ona hacet yok..., siz bana istediğim şekilde yardım ediniz, kâfi... 
—  Neye öyle yüzüme bakıyorsunuz? 
—  Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh.... Leman, onun sözünü kesti: 
—  Đstemiyor da değil...   Muhittin, beni   kalben   istiyor..., hattâ, benimle evlenmeği aklından 
geçirdiğine de eminim. Fakat bir türlü karar vermiyor. 
—  Sebep? 
—  Sebep aşikâr... Henüz kırkma girmemiş, zengin, zeki, muvaffakiyetli bir erkek için kendini bir tek 
kadına bağlamak mânâsız bir şey... Sonra, onun talibi sade ben de değilim... Peşinde bir sürü kadın 
var... 
—  Bizim zamanımızda böyle şeyler olurdu ama, ancak şu farkla ki, kadınlar erkekleri değil, erkekler 
kadınları kovalardı. Şimdi bana fikrini açık söyle, Leman... Sana nasıl yardım etmemi istiyorsun? 
Muhittin Beyi Allanın emri, Peygamberin kavliyle sana istemek için görücü mü gitmem lâzım?!!! 
Leman, bir el hareketiyle onun sözünü kesti: 
—  Reşit Ağabey, ciddiyetten uzaklaşıyoruz...  Gerçi zevzeklik benden başladı ama, tekrar ediyorum; 
yüzsüzlüğümden değil, cesaretsizliğimden.   Şimdi bırakınız da sizden istediğimi açıkça anlatayım... 
Bu Muhittin Beyle mutlaka evlenmem lâzım... 
—  Evvelâ bu Muhittin Beyin kim olduğunu bana anlat!.. 
—  Kaç  defa   söyliyeyim:   Çalıştığım   Şirketin   Müdürü... Muhittin Bey, benimle evlenmeği 
düşünüyor..., Söylediğim sebeplerden dolayı tereddüdediyor. Birisinin beni sevdiğini ve benimle 
evlenmek istediğini görürse, eminim ki dayanamaz... Fakat mesele bu rolü oynıyacak adamı 
bulmakta. Uzun uzun düşündüm ve şuna karar verdim ki, bu, sizin için âdeta biçilmiş kaftan... 
Reşit Hüseyin, hayretten dilini yutuyordu: 
—  Nasıl? Ne söylüyorsun? Sen çıldırdın mı, Leman... Vay yüzsüz vay... 
Reşit Hüseyinin hayreti az sonra şiddetli bir utanca, nihayet hiddete tahavvül etti. Genç kızı bir 
kardeş gibi şiddetle aharlamağa başladı. 
O, masum bir teessürle: 
—  Bana daima  "Kardeşinin vekiliyim!" diyen; siz değil miydiniz? dedi. 
—  Hay kurban olayım bu mantığa... Kardeşin sağ olsaydı o mu bu vazifeyi yapacaktı? 



—  Belki kendi değil, fakat elbette birini bulacaktı. Hem böyle azarlamağa hakkınız yok... Vaitlerinizi 
düşünerek ömrümde bir kere sizden bir şey istedim; kabul etmediniz. Kızmağa, bağırmağa ne lüzum 
var? Allahaısmarladık. 
Leman, gitmek için çantasını alıyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle: 
—  Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razı olacağım. Đyisi mi evvelden   kabul edeyim...    
Mademki kendime "kardeş vekili" unvanını verdim... Maamafih, kardeşin sağ olsaydı, bu sözleri 
işittiği zaman sana yapacağı şey, yüzüne iki tokat atmak olurdu ve şüuhesiz ki pek iyi ederdi. 
Genç kız çığlık çığlığa Reşit Hüseyinin boynuna atıldı ve tekrar masa başına oturarak plânın 
teferruatını kararlaştırdılar.                                      *** 
Bu, biçilmiş kaftan genç âlim için dayanılmaz bir azap oldu. 
Lâboratuvannda çalışırken ikide birde şöyle bir telefon geliyordu : 
—  Perşembe akşamı   Kızılay balosuna   gideceğiz...   Bana kavalyelik edeceksiniz... Orada Muhittin 
Beyle karşılaşacağız. 
Yahut: 
—  Bugün, Daireye gelip beni soracaksınız... Muhittin Bey rahatsız olduğumu söyliyecek... Siz, pek 
ziyade telâş ve merak göstereceksiniz... Güya bana gelmek için hemen Daireden fır-lıyacaksınız... 
Doktor, "Lahavle" çekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. Ayna karşısmda smokinini giyerken 
utanıyor, "sevsinler böyle kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay ediyordu. Baloda herkes dansedip 
eğlenirken, o, sezdirmeden uyuklıyacak köşeler arıyor, yahut, havadan yağan konfetilere bakarak 
,hazin hazin mikroplarını düşünüyordu. Hele kuzinini görmek için ara-sıra Şirkete giderken dilenciliğe, 
dolandırıcılığa gidiyormuş gibi sıkılıyordu. Bir gün Lemana: 
—  Kızım, sen beni fena intihabettin,   dedi,   nasıl   istersin 
ki bu adam beni kıskansın?.. Ben, zaten sessiz, sadasız, budala tavırlı bir adamım... Muhittin Beyle 
konuşurken, bir kat daha aptallaşıyorum.. Gel şu oyundan vazgeçelim. Leman, ciddiyetle cevap 
veriyordu: 
—  Bu rol size "biçilmiş kaftan" demekte hakkım var. Sia çok fazla zarif, hoppa, şık, güzel bir adam 
olsaydınız, Muhittin Bey aramızda bir şey var sanır, sizi hakikaten kıskanır ve mağrur bir adam 
olduğu için büsbütün benden vazgeçerdi... Bu vaziyette yalnız sizi bana âşık sanıyor. Size karşı 
hiçbir meylim, olmadığı halde sırf ahlâkınıza, insanlığınıza tamah ederek bu izdivaca razı olurum 
sanacak. Sonra, siz kendi âleminizde meşhur bir adamsınız... Bu noktadan Muhittin Beye tamamiyle 
lâyık bir rakipsiniz... 
A 
Lemanm tahmini hakikaten doğru çıktı. Bir gün, Reşit Hüseyin, genç kızın bellettiği bu monologu 
utana sıkıla Muhittin Beye okudu: 
—  Bu çocuk, bir arkadaş yadigârı... Đlânihaye daktilolukta sürünmesine gönlüm razı olmuyor... 
Onunla evlenmek istiyorum, dedi. 
Muhittin Bey, pek memnun göründü, onu evvelden tebrik etti. Sâf ve tecrübesiz Reşit Hüseyin, onun 
bu memnuniyet ve neşesindeki gayritabiîliği ve biraz sonra birdenbire durularak bedbin sözler 
söylemesindeki hikmeti farkedemedi. 
—  Eyvah, emeğimiz boşa gitti, fazla olarak da rezil olacağız... Bu adamın yüzüne bundan sonra 
nasıl bakacağım, diye-düşünmeğe başladı. 
Fakat, iki gün sonra yine dersine gitmek için kolunda çan-tasiyle merdivenleri inerken aynı yerde 
karşılaştılar. Leman, onu geri çevirmedi. Sevinçle ellerini sıkarak: 
—  Size teşekkür ederim, dedi. Rolünüzü gayet iyi oynadınız; Muhittin Bey, bu sabah bana izdivaç 
teklif etti. Bu rol, sizin için âdeta "biçilmiş kaftan" dememiş miydim? Bana müsaade..., arkadaşlarım 
bekliyor... Tekrar gelirim... 
Bunları söyledikten sonra koşa koşa indi. Aşağıdan "tekrar mersi, Vekil Bey" diye bağırdı. 
*** 
Doktor Reşit Hüseyin, kolunda çanta, göğsünde en sıkı balo gömleklerinin veremediği bir tıkanıklıkla 
olduğu yerde duruyor, düşünüyordu. 
—  Geç farkettim... O şikâyet ettiğim hayata ve şikâyet ettiğim kıza çok fazla alışmışım... "Biçilmiş 
Kaftan" galiba  bana "Ateşten Gömlek" olacak... Ah, hain kız... Sen iyi oldun... Şimdi ben, hastayım... 
Bakalım bu fırtınayı nasıl atlatacağız?.. 
BĐR ARTĐST 
Garsonun masaya bıraktığı tabaktaM bozuk paralara hayretle baktıktan sonra: 
—  Bu,  ne? dedi. 
—  Liranızm üstü bayım. 
—  Ben sana lira mı verdim çocuğum? 
Çocuğum dediği garson ferah ferah babası olacak yaşta ak bıyıklı, çarpık boyunlu, yıprak bîr Rumdu. 
Kalabalıkta seksen tarafa dağılmış zihnini toparlamaya çalışarak: 



—  Lira verdiniz bayım, dedi. 
—' Sen epeyce bunadııı Kosti... Hadi, verdiğim paranın üstünü getir. 
Bıçak sırtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilâl haykırışmaları yükseliyordu: 
—- Garson... Ekmek nerede? Pilâvım nerede kaldı? Su.... Tuz.. Garson., garson... 
Đhtiyar Rum - dört tarafından sarılmış bir av hayvanı gibi - bir an bu sesler arasında kararsız kaldı. 
Fakat mesele ciddî olduğu için neticede bu tarafı tercih etti ve ancak uzun bir meslek alışkanlığı ile 
izah edilebilecek bir yumuşak başlılıkla: 
—  Beyim, bir lira verdiniz, dedi, öyle değil mi? Müşteri, yanındakilere gülümsedi: 
—- Hem öyle değil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye iddia ediyor. 
Sonra, birdenbire değişerek kaşlarını çattı: 
—  Hadi Kosti... Maskaralığa lüzum yok.. On liranın arkasını getir. 
—  Beyim bir lira, vallahi billahi... 
—  Kabahat sende değil, senin gibi bunağı kullananlarda.. Yine etrafındakilere döndü: 
—  Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da başka bahis.. 
Cemiyet düzeninin çaresiz gibi görünen bu yaraşma parmak ucu ile dokunurken sesi ağırlaşıyor, 
gözleri yüksek bir merhametin hüznü ile doluyordu. Fakat bu, onan on lirasını göz göre kaptırması 
için sebep değildi, 
Kosti, artık tabak, bardak gürültülerine, öteki masalarda bağırıp çağıranlara aldırmıyor, boynu _ daha 
ziyade çarpılmış, kaşları kırışık alnından akan terlerden sırsıklam, derdini anlatmaya çalışıyordu. 
Taran Misafiri - F. S 
N Kasada oturan patron, başının çok karışık olmasına rağmen, bizim taraftaki yanık kokusunu 
sezmişti. Ellerinde pusla-larla kasanın önünü kaplıyan müşterileri aralıyarak: 
—  Kosti.. Ne oluyor? diye seslendi. 
Garson, kasaya koştu, bir şeyler anlatmaya başladı. Patron, onu dinlerken ikide bir başını çevirerek 
bizim tarafa bakıyordu. Sonra yanımıza geldi. 
Müşterinin kulağına eğilerek bir şeyler söyledi. 
O, başım kaldırdı, yüksek sesle: 
—  Nasıl sen de mi? dedi. Sonra yine etrafındakilere gü-lümsiyerek ilâve etti: 
—  Güzel kumpanya.. 
—  Estağfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi. 
—  Bu kalabalığın arasında farkettin öyle mi? Güzel, çok güzel.. 
—  Yani, isterseniz takdim edelim ama... Müşteri, artık kızmaya başlamıştı: 
—  Kâfi, dedi, nasıl bir yere düştüğümüz görülüyor. Biz artık komışamıyacağız patron.,,. Bir polis 
çağırın şuradan bakalım.., 
Hakkından eroin olan insan hiçbir zaman sinirli ve telâşlı değildir. Bir sigara yaktı. Yanındakilere: 
—  Çarşı ahlâkı hakikaten garipleşti, kalabalıkta bir el çabukluğu yapıyorlar. Tutturamadıklannı 
görünce sizin paranızı size bir cemile olarak kabul ettirmeye çalışıyorlar. Lokantaya şantaj yapmış bir 
insan vaziyetine düşürüyorlar. Hakkımı ispat edecek vaziyette olmasaydım rezalet olacaktı. Bereket 
versin intizamı severim. 
Cebinden çıkardığı bir karneyi masanın üzerine koydu ve ilâve etti: 
—  Sözüm ona yemek yedik.. 
•** 
Neticeyi beklemeye karar vermiş olduğum için yemeğimi bitirdiğim halde oyalanıyordum. Zaten bu, 
uzun sürmedi. 
Birkaç dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasında patron ve garsonla masanın 
önünde duruyordu. 
Kibar müşteri, sigarasını önündeki tabağa bıraktı; cebinden çıkardığı bir tek gözlüğü ağır ağır 
mendiliyle sildikten sonra sol gözüne yerleştirdi. 
—  Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. Patron da, garson da bunun bir lira 
olduğunu iddia ediyorlar. Kimse için fena düşünmek istemem. Her halde, dal- 
gınlıklarından olacak. Para, hâlâ kasadadır. Bana ait olduğunu nasıl anlıyacağımıza gelince. 
Efendini, benim bir merakım var. Çocukça gibi görülecek bir şey ama, bakiniz nasıl işe yaradı. 
Aldığım büyükcek paraların numaralarını karneme kaydederdim.. 
Karnenin birkaç sayfasını çevirdikten sonra: 
—  Bulduk, dedi, şimdi cüzdandakilere bakalım. 
Aynı ağır hareketlerle cüzdanından bir kırmızı onluk çıkardı. Numaralarını karnedekilerle kontrol 
ettikten sonra: 
—  Sabahleyin dört onluk vardı, dedi, birisini bozdurdum, birini de biraz evvel garsona teslim ettim... 
Demek ki, kasadaki onluğum ya D serisinden 75.016, yahut yine aynı seriden 43.115 tir. Şimdi 
kasadaki onlukları muayene "edin memur efendi. Bakalım ne olacak? 



Patron, bölmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasayı getirdi, içinde üç onluk vardı ve bunlardan biri D 
serisinden 75.016 idi. 
Lokantadan çıktıktan sonra ağır ağır Taksim meydanına doğru yürümeye başlamıştı. Arkasından 
seslendim. Durdu ve bekledi: 
—  Ne tarafa? dedim. 
—  Ayazpaşaya. 
—  Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaşlık edelim. 
—  Memnuniyetle. 
. Yan yana biraz yürüdükten sonra: 
—  Anlat bakalım, dedim. Gülümsediğimi görmemezlikten gelerek: 
—  Ne anlatayım, dedi. Ahval malûm. Almanlar yine son günlerde... 
—  Biliyorsun M,    Almanları sormuyorum.    Lokantadaki marifetine parmak ısırdım. Yirmi küsur 
yıldan beri senin birçok numaralarını bilirim.... Fakat bv. ^üiba en parlaklarından biri.. 
Kesik kesik gülerek: 
—    Đnsaf et, dedi, dediğin gibi hayatta, bazı numaralarım olmadı değil, fakat insaf et. Vaka gözünün 
önünde geçti... Başta idare otoritesinin lokantadaki en büyük mümessili olan bay polis olmak üzere 
bütün halle bana hak verdi. Sen neredeyse gözünle gördüğünden de şüphe edecek hale geliyorsun. 
—  Doğrudur. Ben geçenlerde bir hokkabazın da bir kibrit kutusundan bir kuş çıkardığını gözümle 
gördüm.  Fakat 
inanmadım. Hokkabaza bunun hilesini sormayışımın sebebini, onu senin gibi tanımayişımdır. Gel şu 
işin sırrını anlat... Yeni bir icadın getirdiği üç, beş liralık kâr seni doyurmaz. Her artist gibi hünerini 
başkalarına alkışlatmak ihtiyacını da mutlaka duyarsın. Beni bir kere daha hayran etmek elbette 
hoşuna gidecektir. Zaten gülüşünden da anlıyorum ki, söylemek niyetindesin. Yalnız yine her artist 
gibi kendini biraz naza çekmek istiyorsun. 
Daha kuvvetle gülerek: 
—  Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdiğim hakikaten on lira idi. Müşterilerinin meydana 
getirdiği jüriye daha parlak bir delil verebilir miydim? 
—  Öyleyse o jest neydi? Büyüyen tek gözünün karşısında polisi derhal selâm vaziyetine sokan tek 
gözlük sahnesi neydi? On lirasını hakikaten kaybetmek tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve 
kibar kalabilir miydi? Gözümle gördüklerimden şüphe edebilirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahası 
da var... Biliyor musun ki, ben, senin garsona verdiğin tek gümüş lirayı gözümle gördüm. Tesadüfen 
o saniyede oraya bakıyordum. Yeleğinin şu üst cebinden iki parmağınla çıkardın. Maden paranın 
tabağa düşerken çıkardığı tıngırtı hâlâ kula-ğımdadır. 
—¦ Şu halde neden şahadet etmedin? Sana gücenirim diye mi ? 
—  Hayır, hayır,., buna imkân yok. Biz, birbirimizi olduğumuz gibi kabul etmiş insanlarız. Zaten kabul 
etmeyip de ne yapacağız? Cemiyet hayatında bir muayyen dâva için boğuşanlar, ringde birbirini 
yumnıklıyan   boksörlere benzerler.  Dövüşürler ve birbirlerinin ellerini sıkarlar. Vakaya kanşsaydım, 
yine şimdiki gibi yan yana yürüyebilir ve iki hakiki dosttan daha riyasız konuşabilirdik. Numarayı o 
kadar iyi hazırlamıştın, vaziyete o kadar hâkimdin ki, bir hareketle beni yalancı şahit değilse bile, 
garson Kosti gibi bir bunak mevkiine düşürebilirdin. Bunun için sustum. 
O, artık şakayı bırakmıştı: 
—  O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturduğum zaman yanımda dazlak bir ihtiyar oturuyordu. 
Adamcağız yemeğini yemiş, masanın üzerine bir kırmızı onluk bırakmıştı. Fakat bir türlü garsona 
sesini işittiremiyor, boş yere üzülüyordu. Ben, bu esnada bugünkü randevularıma bir göz gezdirmek 
îgin karnemi çıkarmıştım. Zihnimde birdenbire bir ilham parladı. Cüzdanımda iki onluk vardı. Seri ve 
numaralarını karneme yazdım, aralarına da masa üzerinde duran onluğun numarasını başka bir 
uydurma numara ile beraber kaydettim. Ka- 
yıtlı onluk lokantacının kasasına düştüğü andan itibaren benim oluyordu tabiî.. 
—  Sadeliği derecesinde de güzel bir numara, dedim, de-mak ki, zavallı lokantacı, hele zavallı gorsan 
Kosti!.. 
Sözümü kesti: 
—  Zavallı lokantacı mı? Bırak Allah aşkına şu sahte merhameti. Her gün halkın avuç dolusu parasını 
çalan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler yutturan alçak vurguncu... Đşte o adama 
cezasını böyle verirler... Ne gülüyorsun? 
—  Hiç.. 
—¦ Söyle Allah aşkına.. 
__ Şuna gülüyorum ki, hem herifin dokuz lirasını iç ediyorsun, hem bir yüksek adalet vazifesi yapmak 
iddiasından... Hattâ belki buna hakikaten inanıyorsun da... 
DĐPLOMASIZ DOKTOR 
(Vaka, Ceza Mahkemesinde geçer.) 



Hâkim — Đsminiz? 
Maznun — Hüseyin Edib... 
Hâkim — Yaşınız? 
Maznun — Kırk dört... 
Hâkim — Sanatınız? 
Maznun — Mühendis... 
Hâkim — Hüseyin Edib Bey, siz mühendis olduğunuz halde kendinize doktor süsü 
veriyormuşsunuz.... Hattâ ameliyat da yapıyormugsunuz. Siz ki mükemmel tahsil ve terbiye görmüş 
bir fen adamısınız; bunun ne büyük bir cürüm olduğunu bilmiyor musunuz? 
Maznun — (Şaşkın bir tavırla) Aman efendim... Bendeniz... Nasıl olur da diplomasız doktorluk 
ederim?.. Bu işte bir yanlışlık olsa gerek... Đhtimal bir isim iltibası filân... 
Hâkim — Demek inkâr ediyorsunuz... O halde' şahitleri diniiyelim. 
(Hâkim, mübaşirle konuşur. Salona otuz beş yaşlarında tombalak bir hanım getirirler...) 
Hâkim (Malûm sual, cevaplardan sonra) Nedime Hanım, bildiğinizi söyleyiniz... 
Nedime — Efendim, eşim, üstünüze iyilik sağlık, sancılandı... Bir doktora gösterdik... "Apandisit... 
Hemen ameliyat yapmak lâzım!" dedi. Bir operatör sağlık verdi. 
Ayıp değil ya efendim, ayalimi pek severim... Öyle neyin nesi olduğunu bilmediğim operatörlere 
teslim edemem. Öyle ya can bu, ya yanlış bir yerini keserse... 
Hâkim — Hakkınız var Nedime Hanım... Devam ediniz. 
Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanım isminde bir arkadaşım var.. Onun da beyi apandisit 
olmuş... Bir doktora ameliyat ettirmiş... Beş yüz lira paralarını almış' ama, adamcağız da bir hafta 
içinde pîr ü pâk olmuş... Sizden, benden sağlam bir hale gelmiş... "Aman kardeşim, para bulunur, can 
bulunmaz! Sen ne yap yap, beyini o doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatörün oturduğu yeri de 
sağlık verdi. 
Hâkim — Operatörle görüştünüz mü? 
Nedime — Elbette... Hemen o gün... 
J.J.W 
Hâkim — Kendisini tanıyor musunuz? 
Nedime — Tanımaz olur muyum? (Maznunu göstererek) Đşte bu bey... 
y            Maznun — Hanımefendi... Allah rızası için lâkırdını ölçü 
'       ile söyle... Yok yere başımı nâre yakarsın... Günahıma girersin... Ne söylediğimi harfiyyen 
Hâkim Beyefendiye tekrar et... 
Nedime — Söylerim ya... Bu bey: "Ben, operatör filân değilim... Mühendisim... Başka bir operatör 
bulun, arayın!" dedi..;. Yalvardım, ayaklarına kapandım. Beş yüze razı olmazsan küpemi, yüzüğümü 
satayım, altı yüz, yedi yüz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar, dedim... Lâkin Nuh dedi, Peygamber 
demedi... 
Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) Đşittiniz mi Hâkim Beyefendi?.. Nihayet hak zahir oldu... 
Hâkim — Acele etmeyin... Başka şahitler de var... Mahmure Hanımı getirin... 
(Đki dakika sonra Mahmure Hanım salona girer. O da o yaşta, fakat arkadaşı ne kadar kısa ve kaim 
ise, o, o kadar uzun ve ince... Hattâ sesi de.) 
Hâkim — Bildiğinizi söyleyiniz Mahmure Hanım. 
Mahmure — Arkadaşım bir iyi operatör sordu. Ben de (Maznunu göstererek) Beyefendiyi tavsiye 
ettim. 
Hâkim — Beyefendinin operatör olduğunu nereden biliyordunuz? 
Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime maşallah bir apandisit ameliyatı yaptı ki, tarif edemem... 
Beş yüz lira aldı ama, helâl olsun. Allah muhtacatmesin ama, insanlık halidir... Başınıza öyle bir şey 
gelirse.. 
Halcim — (Kadının sözünü keserek maznuna) Cevap veriniz. 
Maznun — (Harap ve ümitsiz bir halde çırpınarak) Yalan vallahi, tallahi yalan... Ameliyat mı? 
Bendeniz vallahi kendi kendimi tıraş edemem... Pazar günleri berberler kapadığı için sakallı 
gezerim... Bütün arkadaşlarım... 
Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkâr ediyorsunuz?.. Hüsnüyü ameliyat eden, bir hafta 
muayenehanenizde yatıran siz değil misiniz? Her gün onu ziyarete gelmez miydim? "Siz bu kadar iyi 
operatörsünüz de neye muayenehanenizin üstünde levha yok?" dediğim zaman: "Ben reklâmdan 
çekinirim... Onu şarlatanlar yapar... Beni bilen bilir!" diyen siz değil misiniz? Hâkim Efendi, bana 
inanmazsanız zevcimi çağırın... O, size hakikati söylesin... (Dinleyiciler arasında şaşkm bir tavırla 
oturan kocasına) Hüsnü, dilini mi yuttun Allahaşkına? Aptal apl-îl bakarasına hakikati söylesene... 
----  J.ZU 
(Hâkim, Hüsnü Beyi çağırır, adamcağız korka korka gelir.) 
Hâkim —t- Beyefendi, size ameliyat yaptı mı? 



Hüsnü Bey — (Kurbağaya benziyen iri gözleriyle etrafına bakmarak) Beyefendi mi?... Vallahi ne 
söyliyeyim?.. Beyefendi mâruf bir mühendistir.. Mesleğinde çok mahirdir. Cidden memleketimizin 
iftihar edeceği simalardandır.., 
Hâkim — Bu nasıl cevap? 
Maznun — Hüsnü... Bunca yıllık arkadaşımsın, Allah rızası için beni bu müşkül mevkiden kurtar!.. 
Hüsnü Bey — (Yalandan uzun uzun öksürür) Yani efendim.. Ne söyliyeyim bilmem ki... 
Arkadaşlarımdan olan bu bey... 
Mahmure — Sana ameliyat yaptı değil mi? Ne çekmiyorsun? "Evet" desene... Diploması olmadığı 
halde doktorum diye senin hayatınla oynıyan bir vicdansızın nesine acıyorsun?.. Ya seni öldürseydi!..                                                              
, 
Maznun — (Yalvararak) Hüsnü, Allah rızası için beni ' kurtar... 
Hüsnü Bey — (Uzun uzun düşündükten sonra öksürerek) Hakikati arzedeceğim Hâkim Beyefendi... 
Fakat gizli celse isterim. 
Hâkim — Bu, gizli celselik iş değil... 
Hüsnü Bey — Đsteğim kabul edilmezse cevap vermekte mazurum... 
Hüsnü Bey, o kadar ısrar eder ki, nihayet salonun boşaltılmasına karar verilir. Hâkim, yalnız şahitleri 
alıkoymak ister... Hüsnü Bey bir aralık ona yaklaşarak gizlice "gizli celse istemekten maksadım 
bilhassa, zevcemi buradan çıkarmak... O, burada bulundukça cevap veremem." der. Nihayet dediği 
yapılır.) 
Hâkim — Şimdi söyleyiniz bakalım... 
Hüsnü Bey — Hâkim Efendi, evli misiniz? 
Hâkim — (Kızarak) Ne münasebet? 
Hüsnü Bey — Evli değilseniz bendenizi anlamanıza imkân yok da.. Maahaza söyliyeyim: 
— Efendim, zevcem bir gün dükkân camekânlarından birinde gayet kıymetli bir kürk gördü... "Đsterim 
de isterim!" diye ayak diredi. "Sat, sav, çal, çırp, ne yap yap bu kürkü al!" diye tutturdu. Mübareğin 
huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, hiçbir şey onu bu inattan dön-düremezdi... ^Nihayet bir çare 
düşündüm : "Peki, istediğin kürk olsun... Yarın alırız!" dedim. Fakat o gece sabaha karşı: "Aman, 
ölüyorum... Mahvoluyorum. Sancılandım!" diye avaz avaz bağırmağa başladım... Ertesi sabah doktor 
diye ar- 
kadaşım Mühendis "Hüseyin Edib" i çağırttım. Hali anlattım, bulduğum çareyi söyledim. Sevgili 
arkadaşım beni bu belâdan kurtarmayı vadetti, zevcemi çağırdı : "Kocanızda körbağır-sak iltihabı var. 
Muayenehaneme götürüp hemen ameliyat yapmazsam muhakkak ölür." dedi. Karım, şöyle, böyledir 
ama beni pek sever. "Aman doktor, ocağına düştüm!" diye yalvarmağa başladı. Hüseyin Edib, 
pazarlığa girişti. Evvelâ kapıyı yedi yüz liradan açtı, nihayet beş yüze sulh oldu. Ben, güya sancıdan 
kıvranarak: "Evvelâ olmaz.. Ben, bu para ile sevgili karıma kürk alacağım!" diyordum. Bu vefakârlık, 
kanma pek dokundu. Boynuma sarılarak ağlamağa başladı: 
—. Kürkten vazgeçiyorum... Tek senin hayatın kurtulsun... Bana senden fayda var! dedi. 
Hüseyin Edibin evinde bir hafta yattım, başımı dinledim. Dünyaya geldiğim zamandan beri bu kadar 
uzun müddet istirahat ettiğimi bilemiyorum. Karım geldiği zaman sırt üstü yatağa uzamyordum. Sonra 
o, gidince kalkıyor, getirdiği şekerlemeleri Hüseyin Edible beraber yiyordum. Đşte zavallı arkadaşımın 
sahte doktorluğunun hakikati... 
(Mahkeme beş dakika sonra Hüseyin Edib Beyin cürmii sabit olamadığı için berâetine karar 
veriyordu.) 
HASTA ÇOCUK 
iki yaşından beri hastaydı. Karnı korkunç bir surette şişmiş, kolları, başı iskelet gibi kurumuştu. 
Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan başka dört çocuk daha vardı. Buna rağmen ilk hastalandığı 
zaman onu ihmal etmemişler, aylarca Gureba Hastaharielerine, dispanserlere, ec-zahanelere, hâsılı, 
bedava veya ucuz hasta bakılan bütün yerlere taşımışlardı. 
Fakat, neticede hiçbirinden bir fayda gelmediğini, bütün emeklerin ve ilâç paralarının boşa gittiğini 
görerek onu kendi haline bırakmışlardı. Ötekiler de evlâttı. Bunu kurtaracağız diye sapasağlam dört 
çocuğu ziyan etmekte mâna yoktu. 
Ne yapsınlar, bunun da alın yazısı böyle imiş! Bu halde ya-şıyacağı kadar yaşardı. Veyahut da belki 
günün birinde iyi olurdu. 
Đnsan denen mahlûkun bugünden yarma ne olacağına dair kimsenin bir şey bildiği yoktu ki... 
Babanın para vermeden reyini almak için günlerce hasta-hane kapısında beklediği bir büyük doktor 
ayak üstü: 
— Đlâçtan fayda beklemeyin, demişti, mümkün olduğu kadar çok güneş aldırırsınız, Allanın âlâ olduğu 
kadar da bol ve bedava bir ilâcı.... 
Fakat belâya bakm ki, bu fakir mahallede bu ilâç da, doktorun zannettiği kadar bol ve bedava değildi. 



Hasta çocuğu güzel havalarda sokağa çıkarırlar, kapının önünde bir eski ot minderinin üstüne 
uzatırlardı. Minimini bir toprak testisi vardı ki - bebek oynar gibi bir vaziyette - daima kollarının, 
boynunun, yanağının üstünde tutardı. Ona edilecek hizmet, o da arasıra, bu testiye su doldurmaktan 
ibaretti. Hasta çocuğun bundan başka bir şeye ihtiyacı yoktu; ne yiyeceğe, ne de dünyanın her hangi 
bir zevkine ve eğlencesine... 
Sokak, çocukla dolu idi. Bunlar mütemadiyen oynarlar, ba-ğınşırlar, birbirlerini döverlerdi. 
O, ne bu harekete, ne bu gürültülere, hiç alâka göstermez, daima kapalı gözlerinin çukuru sinekle 
dolu, başka bir dünyada gibi dalgın dalgın yatardı. Bütün hayatı arasıra testisini ağ-zma götürerek 
yana yana su içmekten ibaretti. 
Küçükken pek dilli ve zeki bir çocuk olacak gibi görünmüştü. Hastalandığı zaman ancak iki yaşında 
olduğu halde. 
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büyük insan gibi konuşuyordu. Bu hal hastalıktan sonra da sekiz, on ay devam etmişti. Fakat 
sonradan hayatın bütün alâmetleri gibi bu da yavaş yavaş sönmüştü. Şimdi dört seneye yakın bir 
zaman vardı ki, ağzından tek bir kelime almak mümkün olmuyordu. 
Bir gün, bu fakir ailenin başına umulmaz bir devlet kuşu kondu: Uzak bir memlekette ölmüş zengin bir 
dayıdan miras yediler. 
Halleri, vakitleri birdenbire düzeldi. 
Ümitsiz bir didinmenin yorgunluklarından ve asabiyetlerinden kurtulan baba, dünyayı başka bir gözle 
görmeğe başladı. Çocuklarına olan sevgisi yeniden canlandı ve tazelendi. Onları sokaktan alarak 
mekteplere yerleştirdi. Bu arada hasta çocuğa karşı da yeni bir muhabbet ve vazife duygusu uyandı. 
Herkes, bu saadetten payını alırken, o biçare için de bir şey yapmamak, son bir gayret göstermemek 
doğru olamazdı. Baba ve ana, çocuğu bu defa paralı doktorlara götürerek daha itinalı muayeneler 
yaptırdılar. 
Vaktiyle hastahane kapısında ayak üstü güneş tedavisi tavsiye eden büyük doktor, bu defa 
muayenehanesinde çocukla daha, fazla meşgul oldu. Maalesef tıbbın şimdiki halde de elinden 
gelecek pek bir şey yoktu. Fakat hastayı daha iyi yaşatmak ve maneviyatını tamir etmek suretiyle bir 
reaksiyon yapmağa çalışılabilirdi. 
Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine geçen aile, bununla da iktifa etmedi; çocuğu ayrıca tebdil-j 
havaya götürdü. Fakat, hasta, orada da eski sokak kapısındaki ot minderde olduğu kadar bedbaht ve 
sefil göründü. 
*" Şimdi artık yiyecek boldu. Ne yazık ki onun dalgın ve cansız yatarken kurumuş elleriyle kucağında 
aradığı küçük testiden başka bir şeye yine ihtiyacı yoktu. 
Baba, azim sahibi bir adamdı. Bu çocuğu mutlaka bu dalgınlıktan uyandırmağa, bir şeye alâkadar 
etmeğe karar verdi. Onu iyi edemese bile biraz sevindirebüirdi ya... 
Çocuğu güzel bir el arabasına bindirerek kırlarda, su kenarlarında dolaştırdılar. Etrafındaki 
değişikliğin farkında olmadı. 
Güzel, süslü elbiseler giydirdiler, çirkinliği onların içinde daha korkunç göründü. O, hiçbir şeye alâka 
göstermemekte, hiçbir şey istememekte inadettikçe babasının inadı da artıyordu. Adamcağız, tth'lü 
türlü oyuncaklar, çalgılar, bebekler toplayıp getirdi: Nafile! Başını çevirip bakmıyordu bile... 
Soı, ümit olan paranın da bir şey yapmadığını görünce, 
tekrar c     kem1* 
' tılar. Oyuncaklar ve araba kırıldı. 
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O, yine bir kapı önünde, kucağında küçük testisiyle güneşe karşı yalnız kaldı. 
Bir gün, sokakta sakat bir dilenci çocuk peyda oldu. Zavallının yarı belinden aşağısı tutmuyor, köpek 
yavrusu gibi karnının üstünde sürüne sürüne yoldan geçiyordu. 
Hasta çocuk, onu görünce birdenbire dalgınlıktan uyandı; gözleri parlamağa, vücudu, yüzü garip bir 
heyecan ile titremeğe başladı. Yerinde doğrulmak, küçük dilenciye doğru ilerlemek istedi. 
Beceremedi, yüz üstü, şiltesinin kenarına düştü. Fakat bu aciz, onun ümidini kırmıyor, istediğini 
mutlaka yapmak için başının azim ile işlediği görülüyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa 
gülümsedi ve söyledi: 
—  Çocuk.. Azıcık yanıma gel.. Bak sana neler vereceğim, diye, şiltesinin üstüne bırakılmış kırmızı 
erikleri gösteriyor, uzatıyordu. 
Sesinde kandırıcı bir tatlılık vardı. Küçük dilenci durdu, yolunu çevirdi, sürüne sürüne ona 
yaklaşmağa başladı. Hasta çocuğun vücudu baştan başa av köpeği ürpermeleri içinde titriyor, 
gözlerinde kıvılcımlar yanıp sönüyordu: 
—  Gel çocuk.. Daha yakın gel.. Bak yastık altında da neler var, hepsini sana vereceğim. 
Böyle tatlı tatlı söylenerek dilenciyi iyice yanına çektikten sonra birdenbire üstüne kapandı, vahşi bir 
hırsla dövmeğe başladı. Saçlarını yoluyor, boğazını sıkıyor, tırnaklariyle yüzünü parçalıyordu. 



Baba ile ana içerden gürültüyü işiterek koştular, dilenciyi giiçbelâ hasta çocuğun pençesinden 
kurtardılar. 
Bu uğraşmanın onu son derece bitap düşürmüş olacağını zannediyorlardı. Fakat hayret! Bu kavga, 
hasta çocuk üzerinde âdeta bir mucize tesiri yapmıştı. Yüzünde hafif bir pembelik dalgalanıyor, 
gözleri gururla, sevinçle parlıyordu. 
Hasta çocuk, nihayet kendinden daha bir düşkününü bulup ezmiş; insanlığının şerafet ve gururunu 
duymuş, yaşamanın tadını tatmıştı!.. 
BĐS GÜMRtK KAÇAKÇILIĞI 
Đki sene evvel bir iş için Fraıısays. giden, bîr arkadaş anlattı: 
Eşya olarak bir bavulum vardı. Bîr de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir dostuna, gönderdiği bir 
Acem halısı. Ben ne bileyim? Meğer Fransaya halı ithali şiddetle yasakmış! 
Gümrük memurları yakama yapıştılar. Şaşırdım. Kendi malım olsa halıyı bırakacağını. Fakat ne 
yaparsın'ki emanet!.. Bilmem nereden kulağımda kalmıştı... Besbelli müslüman tebaası çok olduğu 
için, Fransa ibadette kullanılan eşyadan gümrük resmi olmazmış... "Bakayım, bir tecrübe edeyim!" 
diye düğündüm... Oldukça iyi konuştuğum Fransızca ile gümrük memuruna dedim ki: 
—  Ben, belli başlı bir adamını. Gördüğünüz hainim ismi "seccade" dir... Biz müslümanlar "namaz" 
ismindeki ibadetimizi onun üzerinde icra ederiz... Ben, çok sofu bir insan olduğum için ibadete 
yarıyan eşyamı daima beraber taşırım. 
Gümrük memuru civanmert, insaflı bir adama benziyordu. Bir müddet burnunu kaşıyarak düşündü. 
"Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir kâğıda yazdı. Sonra telefonu açarak 
konuşmağa başladı: 
—  Mösyö Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz Đstanbullusunuz... Türkleri ve Türkçeyi iyi bilirsiniz... 
"Seccade" ne demek olduğunu  söyler misiniz?..  Seccade...  Evet, seccade...  Mersi... "Namaz" ne 
demek?.. Müslümanların ibadeti öyle mi? Âlâ... Sizden bir hizmet rica edeceğim... Lütfen beş dakika 
için beni görmeğe gelir misiniz? Ancak sizin halledeceğiniz bir mesele var da... 
Memur, telefonu bıraktıktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, hakikaten "seccade" denen ibadet 
eşyası mıdır? Bunu tahkik etmek için birkaç sene evvel Istanbuldan Marsiî-yaya gelmiş bir Ermeni 
dostu çağırdım. Beni tabii mazur görürsünüz, vazife... 
Biraz çarpıldım. Fakat renk vermedim: 
—  Tabiî vazife her şeyden üstün... Đstediğiniz şekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim. 
Üç, beş dakika sonra Mösyö Artin Sergizyan, Gümrüğe geldi. Gayet tipik bir Đstanbul Ermenisi. 
Ermeni vatandaşlarımız memlekette çok kere bizden bizar görünürler. Fakat ec- 
nebi toprağında rastgeldikleri zaman nedense bize karşı bir yakınlık hissederler. 
Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemşehri selâmı vardi. Derhal anladım ki, bu işte bana halisane 
tarafgirlik edecektir. 
Gümrük memuru halıyı yere yaydırdı. Aksi gibi gayet biçmişiz de bir şey... Eni her halde bir metre 
yok... Boyu buna mukabil iki buçuk, üç metre... 
—¦ Müslümanların üstünde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade" bu mudur? 
Ermeni hiç tereddütsüz tasdik etti: 
—  Ta kendisi. 
¦—¦ Đyi ama bu, ibadet için fazla uzun bir şey değil mi?!!. 
Sual, gayet yerinde idi. Ben, önüme baktım. Fakat Artin Efendi derhal büyük bir saffetle cevap verdi: 
—¦ Hayır... Değildir... Namaz ibadeti için ancak kâfidir. 
Maamafilı, Gümrük memuru hâlâ tereddüdediyor, düşünüyordu: 
Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada gözümün önünde icra etmesini rica 
edeceğim... Tâ ki bu hususta tam bir kanaat edinmiş olayım. 
Artin Efendi ile birbirimize baktık. O, Türkçe olarak: Başka yol yok..,. Çaresiz bir namaz kılacaksınız, 
dedi. 
îşe daha ciddî bir renk vermek için potinlerimi çıkardım. Pencereden güneşe bakarak kıbleyi tâyin 
ettikten sonra ellerimi kulaklarıma kaldırdım, "Allahüekber" deyip namaza dur-¦ dum. Gümrük 
memurunun gözünü boyamak için bir şeyler okumak lâzım geliyordu. Fakat aksi gibi namaz 
dualarından hiçbiri aklımda kalmamıştı. Nâçar, Muallim Naci merhumun çocukluğumda ezberlediğim: 
"Bilmem şu kwm neden gam almış? Her naîesi kalbe dağzemdir!.." 
Şiirini makata_ ile okudum. Sonra 'rükûa, nihayet secdeye vardım. Fakat başımı bir türlü yerden 
kaldıramıyordum. 
Secdenin usulden fazla sürdüğünü gören Artin Efendi, Türkçe olarak "yeter... Kalk!" dedi. 
Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okuduğum makam ile: 
->— Nasıl kalkayım!.. Herif: "Seccadede daha iki arşınlık yer kaldı... Bu fazlalığın hikmeti nedir?" diye 
sorarsa ne cevap vereyim? dedim, 
Artin Efendi biraz düşündü, sonra yavaşça: 



—  Bir takla at!,, dedi. 
Bu söz, bana bir vahy-i ilâhî gibi tesir etti, başım hâlâ secdede olduğu halde yavaş yavaş arka 
ayaklarım üzerinde kal-kındım ve yüksek sesle: "Âmin" diye bağırarak bir taklak attım... Ayaklarım 
halınîfi ucuna değmiş, hesap tamam olmuştu. Biraz sonra kolumda emanet hah ile Gümrük 
kapısından çıkıyordum. 
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