Tarik Bugra

OSMANCIK

Cihan devletini kuran
irdde, suilr ve karakter




Tark BuGra (d. Aksehir 1918 — 6. 26 Subat 1994); Cumbhuriyet
dénemi Tiirk edebiyatinin en énemli yazarlarindan olan Tarik
Bugra ilk ve orta tahsilini Aksehir’de tamamladi. Konya Lise-
si’ni bitirdi (1936). Cesitli araliklarla istanbul Universitesi’nin
Tip, Hukuk ve Edebiyat fakiiltelerinde ikiser iicer yil okuyup
vazgecti. Aksehir’de ¢ikardig1 Nasrettin Hoca gazetesi ile gazete-
cilige basladi. Istanbul’a gelince Milliyet, Yeni Istanbul, Haber ve
Terciiman gazetelerinde fikralar yazdi, sanat sayfalar1 diizenledi.
Haftalik Yol dergisini ¢ikardi.

Tarik Bugra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 y1l1 sonuna kadar
devam ettirdi. Gazete yazilarinin degisik ve kendine has ozel-
likleri vardir. Higbir zaman basmakalip diisiince ve ideolojilerin
takipgisi olmamistir. Zaman zaman dil, edebiyat ve sanat konu-
larina da yer verdigi bu yazilarinda hiir, bagimsiz ve meseleler
karsisinda tarafsiz bir yazar olma vasfini kaybetmemistir.

Tarik Bugra, edebiyat diinyasina kiiglik hikayelerle girdi.
Cumbhuriyet gazetesinin a¢ti§1 bir yarigmada “Oglumuz” adli
hikayesi ile ikinci olmasi, onun i¢in bir déniim noktasi olmustur.
Daha sonra Ginaralt: ve Istanbul dergilerinde hikayeler yazmaya
devam etti. Bu hikdyeler kronolojik bir sira ile incelendiginde ilk
dikkati ¢eken seyin, yazarin bir acemilik/¢iraklik dénemi olma-
yisidir. Hemen her yazarda takip edilen zaman iginde ustalasma,
Tarik Bugra’da goriilmez. O, daha ilk hikayesinde usta bir yazar
oldugunu ortaya koymustur. Hikdyelerinde daha ¢ok yakin ¢ev-
re, aile hayati, sevda iliskileri, kii¢iik kasaba intibalar1 gibi ferdi
ve dar cergeveli konular goze ¢arpar. Tarik Bugra olay degil, at-
mosfer hikayecisidir.

Roman diinyamizda Tarik Bugra'ya saglam ve sarsilmaz bir
yer saglayan eseri hi¢ siiphesiz Kiigiik Aga’dir. Bu eserde ve bu-
nun devami olan Kiigiik Aga Ankara’da ve Firavun Imanm roman-
larinda Milli Miicadele ilk defa degisik bir acidan ele alinmistur.
Daha ¢ok devletin resmi goriisiinden hareket eden Kurtulus Sa-
vasl romanlarinin tam aksine bu {i¢ romanda meseleler, insan/
millet acisindan ele alinmis, yeni ve dogru bir yorumla ortaya
konulmustur. Bu roman “tarihi agidan Milli Miicadele’de insanin
yeri, milletin yeri nedir?” sorularinin cevaplarini arastirir.

Yazar, Yagmur Beklerken romaninda Serbest Firka denemesi-
nin, Gengligim Eyvah’da ise 1970’1i yillarda Tiirkiye’nin bir nu-
marali meselesi haline gelen anarsi olaylarinin degisik yonlerini,



perde arkasini tasvir ve tahlil eder. Tartk Bugra, Osmancik ro-
mant ile de, Osmanli devletinin kurulus yillarini anlatmistir. Bu
eserde de cihan devletini kuran irade, suur ve karakterin tahlili
vardir.

Tartk Bugra, roman kahramanlarini idealize etmez. Onun
romanlarindaki biitiin tipler tabiidir. Insani, en gercek ve inkar
edilemez yanindan -mizacindan- ve insanin en soylu duygusun-
dan -hiiziinlerinden- ele almistir. Bu 6zellikleriyle Tarik Bugra,
realizmin Tiirk romancili§indaki en usta yazarlarindan birisidir.
Tarik Bugra’da belli ve kaliplasmis bir fikri ispatlama, yorumla-
ma ve propogandasini yapma endisesi yoktur. O, romani, roman
olarak diisiiniir. Taritk Bugra’y1 bugiin ve gelecekte sarsilmaz ya-
pan ozellik onun bu tutumudur. Ona gore roman, hatta sanat
“kainat1 ve insanlar1 bir mizaca gore yeniden yaratmaktir.” Bu
agidan bakilinca Tarik Bugra, bir tahlil ustasi olarak goze garpar.
Onun bazi romanlarinda insan, bazilarinda mesele 6n plandadir,
fakat ikisi de her zaman dengelidir. Tarik Bugra roman ve tiyat-
ro gibi yarina kalici eserlerin en mitkemmel kiiltiir Tiirkeesi ile
yazilacagini savunmustur. Sanat eseri i¢in her tiirlii basmakalib1
reddeden bagimsiz bir sanat anlayisini benimsemis olan Tarik
Bugra, giizel Tiirkgesi, canli ve yogun isltbu, derin tipleri ile
Tiirk hikaye, tiyatro ve roman yazarlarinin basinda yer almstir.

Eserleri: Hikdye: Oglumuz (1949), Yarin Diye Bir Sey Yoktur
(1952), iki Uyku Arasinda (1954), Hikayeler (1964, yeni ilave-
lerle 1969) Tiyatro: Ayakta Durmak Istiyorum, Akiimiilatérlii
Radyo, Yiizlerce Cicek Birden Act1 (1979) Gezi Yazilari: Gaga-
ringrad (Moskova Notlar1) (1962), Fikra ve Deneme: Genglik
Tiirkiisti (1964), Diisman Kazanmak Sanati (1979), Politika Dis1
(1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Kiiglik Aga (1964), Kii-
¢lik Aga Ankara’da (1966), ibis’in Riiyas1 (1970), Firavun imani
(1976), Gengligim Eyvah (1979), Dénemegte (1980), Yalnizlar
(1981), Yagmur Beklerken (1981), Osmancik (1983). Senaryo ve
oyunu: Sifirdan Doruga-Patron (1994).



Birinci BOLUM

Giin dogmak
icin batar

OLUMDUR bu gelen. Azrail’in ayak sesleridir isittigi. Bi-
liyor bunu; ¢oktandir. Ama gene de hazir degildir. Bir bu-
rukluk var i¢inde. Allah’dan nice zamandir, gece, giindiiz
dudaklari kipir kipir mehil diliyor.

Son go¢’lin, o tek basina ¢ikilan biiyiik yolculugun, bu
yalan diinyadan ayrilisin yaklastigini bahar baslangicinda,
badem agagclarinin gicege durdugu giinlerde sezmisti:

- “Ogul, ben 6ldiiglim vakit, beni Bursa’da, su Glimiis-
lii Kubbe’nin altina koy.”

O giin bu giin Allah’dan mehil diliyor: Bursa’ya gémiil-
mek icin.

Bursa’ya gomiilebilecegini bilmek igin.

Bursa’ya gomiilebileceginden emin olmak igin.

Allah’dan mehil diliyor; gérdiigii ve yasamakla esit de-
gerde bir soy, sop tilkiisii yaptig1 riiyanin gerceklesecegine
inanmak icin!

Ancak o zaman, ancak Bursa alinirsa erebilecektir go-
niil rahatligina ve ancak o zaman giilimseyerek; “Hos
geldin, hosnudluk getirdin” diyebilecektir Azriil’e; ¢ilin-
ki ancak o zaman hazir olabilecektir Miinker ile Nekir’e;
¢linkii ancak o zaman inanacaktir Allah’in kendisine ba-
gisladigr omrii, mutlulugu, giicii hak ettigine, iyi kullandi-
gina, dogru kullandigina!
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Dayanilmaz agrilar ¢ekmektedir. Bitkindir. Kimilda-
nacak hali kalmamistir; ama Deli Dumrul’lagmak hirsiyla
sarsiliyor:

“- Beni Bursa’ya gomiin.”

Bursa 6nlerine, Orhan Gazi erlerine isittirmek icin iin-
lemek istemis, ama sidece inleyebilmistir.

Cektigi agrilarin daha fazlasi olamazdi. Buna karsililik
hiizlin daha da agdalasiyor agdalasiyor da, o Deli Dum-
rul’lasmak hirsini kériikliiyor ve imkansizi zorluyor. Ba-
sartyor da:

Yattig1 kecenin iizerinde dogrulmus, ellerini uzatmis-
tir. Ne kadar da uzundur bu kollar.. Yedi adim 6tede, ka-
pinin esiginde, bir Kelime-yi sehidet’lik mesafede duran
Azrail’in tirpanina ulasacak, kapacak ve ikiye bolecek ka-
dar uzun.. ve giiglii.. Oyle samilabilirdi.

Odada, evde, sokakta, yorede ¢it yoktur; yaz bahceleri
bile suskundur.

Derken, Diinya’nin en hizli nal sesleri!

Sungur disar1 firliyor ve goz agip kapayana kadar da
déniiyor;

- “GOziin aydin hanim; Bursa bizimdir.”

Halsiz boyun ona dogru doniiyor. Fersiz gozler -ama
sakaci- glilimstiyor: “Gene ge¢ kaldin Sungur” der gibi.

Cilinkii daha 6nce, nal seslerinden almistir o miijdeyi.
Nallarin dilinden anlar o. Hep ayni yillarda hep ayni hizla
gitseler, ya da gelseler de nallar sevinmekte midir, d6viin-
mekte, yerinmekte midir, bilir o.

Uzun, kollar dirsekten biikiilmiis, cocuk kollar1 olmus-
tur. Yaba irisi eller cocuk elleri olmus, gok yiiziine dogru
acilmistir: Osmancik siikrediyor, duasini okuyor ve hep
glilimsiiyor artik, esige bakarak. Esikteki, sanki, Azriil
degil de, az sonra yeniden kavusacagi, goniil sultan: Mal-
hun Hatundur.
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Osmancik, artik hazirdir, huzurludur, mutludur. Agri-
lar1 dinmistir. Icindeki burukluk silinip gitmistir. Kaslari-
n1 katilastiran gerilim ¢ekilmistir. Duydugu, artik, biyiik
ve basarili seferler sonundaki mutlu yorgunluktur. Rahat-
¢a uzaniyor: Dinlenecek, Yar Hisar zaferinin ve biitiin za-
ferlerin, asil 6nemlisi, en biiyilik, en saglam temeli atmis
olmanin yorgunlugunu ¢ikaracak.. Sanki..? Sanki degil,
tipki dyle:

Iri ela gozler yumulmustur. Ama giir kaslari, uzun kir-
pikleri, sert biyiklari, kemerli burnu ve koseli ¢enesiyle o
karayagiz yiiz giilimsemektedir.

- “Uyudu” diyorlar.

Opysa hatirlamaktadir o:

Bir bir hatirliyor; dinlediklerini hatirliyor; gordiiklerini
hatirhyor; deliliklerini hatirliyor; durulup arinisini; biiyiik
yoriingeye oturtulusunu hatirliyor; yerleri, olaylari, halle-
ri, kisileri hatirliyor; gercek dogusunu hatirliyor:

Simdi Uludag’dan da biiyiik ve yiikli bir hatiralar da-
gidir Osmancik:

[Ikbahar selleri

COCUKLUGUNDA ele avuca sigmazdi. Delikanliliga yo-
neldigi yillarda da kabina sigmiyordu. Derken, “Nerde ¢al-
g1, orda kalg1” dénemi basladi: Giiciiniin, kuvvetinin sahi-
bi degildi; giici, kuvveti onun sahibiydi. Uzun ve bogum
bogum kollarinda kilig, kocaman ellerinde yay, {istiinles-
tikce tistiinlesiyor; asil 6nemlisi, bu iistiinlesme kendini
gosterme tutkusuna kayiyordu: Degil bir meydan okuma-
ya, bir yanbakisa, bir dudak biikiise bile katlanamazdi.

Kavga aradig1 goriilmemisti; ama en énemsiz aykirilik-
lar1 ve aykir1 buldugu davranislari kavga sebebi saniyor,
sayryordu. Gurur her seyi idi; gururu igin yasiyordu.
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Ve, bu gurur, kisiligini 1spatlama, kabul ettirme hirsini
pek andirtyordu; ama belki de, diipediiz, bir kisilik arayisi
idi:

Agalari, Giindiiz ve Savci 6viiliirdii. Onlar1 herkesden
cok da Osmancik begenirdi. Begenmek bir yana, hayrandi
onlara.. bilgilerine ve akillarina hayrandi. Dengeli davra-
nislarina, gérev suurlarina, ¢ekip ¢evirme yeteneklerine ve
evliliklerine hayrandu. Biitiin basarilarinda ve mutlulukla-
rinda kendi basarisini ve mutlulugunu goriir gibi olurdu;
icine bir kerecik olsun kiskangligin past diismemisti. Her
seyden Ote, yegenleri, Banu Cigek -ve hele- Bay Koca ve
yengeleri Burla Hatun ile Ayna Melek onun goniil 1sikla-
r1yds; ugurlarinda yapmayacag: sey yoktu.

Osmancik, ¢ok seyrek de olsa, bazi bazi, kendisinin de
bir esi olsun istemektedir. Bu da, Giindiiz ve Savci agala-
rinin mutluluklarina 6zenmekten degil, Bay Koca gibi bir
ogul 6zleminin i¢ini sariverisindendir.

Ama seyrektir bunlar ve o gurur, o kisiligini 1spatlama
hirsi -ya da- o kisiligini arayis, Osmancig biitiin bu hay-
ranliklardan, bu 6zlemden ve aile hayatindan ¢ekip almak-
ta, bambaska alanlara dogru yonlendirmektedir:

Osmancik -ne kadar hayran olsa, begense, sevse de-
agalarina benzemeyen bir kisilik istiyor. Bu dizgin tanima-
yan istek de onu babasi Ertugrul Beg Gazi evinden, anasi
Cankiz’dan bile, yegeni Bay Koca’dan bile ayiriyor, her
glin bir parca daha uzaklastiriyor.

Bu uzaklasma, ayni zamanda, Kay1 Boyu'nun -torele-
rinden degilse bile- goreneklerinden, aliskanliklarindan,
giinltik tutum ve davranislarindan adim adim ayriligtir.

Osmancik buna karsilik, arkadas canlisi, dost susuzu
idi ve, gururu arkadaslarinin ve arkadas bildiklerinin de
sorumlulugunu, kesin olarak tiistlenmisdi: davranislari
kendisi i¢in ne ise, ne oluyorsa, arkadaslar1 ve arkadas
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bildikleri i¢in de o oluyordu. Bu gururda kendisi ne ise,
arkadaslar1 da ve arkadas bildikleri de o idi.

Babasi, bir y1gin 6giitten sonra onu kendi haline birakti
ve Oteki oglu Giindiiz’e emek vermeye basladi. Biitiin yo-
reyi ve cevresini sasirtan bir sey, Osmancik asil bunu bir
gurur meselesi yapmasi beklenirken, babasinin bu kara-
rindan -azid edilmis gibi- mutlu oldu; keyfince yasamanin
tadini daha ¢ok ¢ikarmaya basladi:

Giir kirpikleri, kalin kaslari, karayagiz teni, gozlerini
1sildatan giicii, her soydan kizlara gekici geliyordu. Ona
goniil veren ¢oktu. Onun gonlii de, su gibi, bir oyana, bir
bu yana meyledip duruyordu.

Ne yapar, ne ederse, herkesin; “Osmancik bu, yapar..
Osmancik degil mi, eder.. Ertugrul oglu Osmancik mi?
Oyledir 0” demeye alistig1 bir dsnemde kimsenin bekle-
medigi bir sey oldu ve kader denilen sey, yalniz Osmancik
icin degil, biitiin yore icin, belki de bilinen bilinmeyen,
akla gelen gelmeyen daha baska yoreler icin bambaska bir
yon tutuverdi: Bu, onun Seyh Ede Bali ile tanismasidir.

*

* 3k

On binlerce koyun, binlerce 6kiiz, inek, at ve onbinler-
ce insan!

Bu gd¢ Osman’in bildigi go¢ degildi; Sogiit’'ten kalkip
Domani¢’e konmaya hi¢ benzemiyordu. Gilinlerce yiirii-
niiyor, mevsimlerce konaklaniyordu. Derya gibi irmaklar,
kar1 eksilmeyen doruklar, golge gérmemis ¢oller, ugsuz
bucaksiz ovalar gecilmisti. Nice kizlar, nice oglanlar bu
gb¢ boyunca serpilmis, erginlesmis, evlenip ana, baba ol-
mustu. O kadar uzundu bu gog yolu. O kadar uzakta idi
Amuderya.
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Ve, bu gogiin Turgut Alp, Hasan Alp, Saltuk Alp, Aykut
Alp, Gazi Abdurrahman, Ak Temiir, Kara Miirsel, Kara Te-
kin, Samsa Cavus, Seyh Mahmut, Siilemis gibi yigit beg-
leri vardi.

Kimi rahmete kavusmus, kimi sagdir. Sag kalanlarin da
kiminin eli hala kili¢ tutar, kimi iyice kocayip bir kdseye
cekilmis.

Babasinin gaza yoldaslar1 idi onlar. Osmancik, o des-
tanlik gogilin bazi hikayelerini onlardan da, babasindan da
dinlemisti. Ama biiyli Ede Bali’da gizliymis:

*

* %

Domani¢ temmuzlarindan birinde, bir gecedir. Gokte
Samanyolu bir sirma kemerdir. Sar1, mavi yildizlar paril
paril parildamaktadir. Yayla serinligi goniillerde soylu yi-
gitliklere, hafizalarda biiyiik olaylara 6zlem estirmektedir.
Korunun etegindeki diizliikte, Ulupinar’in ¢evresinde ates
yakilmistir. Kuru ¢am dallari gatirtilarla yanmakta, alevler
kimilerinin alinlarini, kimilerinin bir yanaklarini, ya da
tlim yiizlerini aydinlatmaktadir. Kimi ¢ocukluktan kurtul-
du, kurtulacak; kimi delikanli, kimi orta yasli, kimi koca-
mus, elli, altmis kisidirler. Rahman’in sazi susmus, oku-
dugu agit bitmistir. Ama ses ve saz heniiz soldaki vadide
yankilanir gibidir. Bu yankilarla ve oynak aydinliklarla bir-
birleri icin ve kendi kendileri i¢in baskalasir gibi olmuslar-
dir. Sanki bambaska bir yerdedirler ve bambaska yerlerde
olmak istemekte, bambaska yerlerde olmalar1 gerektigine
inanmaktadirlar. Bu hél i¢inde, yaslilar1 biiytik go¢ ve eski
yurd ¢ekiyor. Gengler de onlarin yolculuguna kapiliyor.
Fakat Osman’in istedigi bu degildir.

Osmancik, ne oldugunu bilemeden, baska bir sey isti-
yor; bagka sozler istiyor, baska yiizler istiyor, bagka hika-
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yeler istiyor. Ve tedirginlesiyor. Yerinde duramiyor. Usulca
kalkiyor. Uzaklasiyor onlardan ve vadinin kiyisindaki Siv-
rikaya’ya gidiyor:

Asagida, gecenin dipsizlestirdigi ucurum, karsida el
degmemis hiilyalara acik bir sinirsizlik. Temmuz yildizlar
ufku sinirsizlastirmis.

Osman ufka dalip gitmistir.

- “Hey, Osmancik; neler diisiiniiyorsun?”

Ede Balr’dir bu.

Osman giiliimsiiyor... Mahzundur giiliimseyisi, ¢linkii
Osman higbir sey diislinmemektedir ve birden bire, bir
seyler, cok 6nemli ve cok giizel bir seyler diisiinmiis olma-
y1 arzuluyor; ona ve kendisine, anlatmak igin!

I¢i elvermiyor, “hi¢” demeye;

- “Diinya ne kadar biiyiik” diyor.

Ve, Amuderya’yr Sogiit’e baglayan, kizlar1 ergenlesti-
ren, analastiran yolu diislindiigiinii soyliiyor.

- “Bir o kadar da Amuderya dogusu, Sogiit batis1” diye
ekledikten sonra pekistiriyor:

- “Diinya ¢ok biiytik.”

Ede Bali da kayaya ¢ikmuis, onun omuz basindaki bir
oyuga oturmustur. Sesi yumusaciktir, sesi sefkatle giiliim-
semektedir:

- “Diinya’y1 bize biiyiik gosteren bizim ki¢iikliigiimiiz,
ogul. Hirsimiz, sabirsizligimiz, bencilligimiz. Once bu yiiz-
den kiigiiliiyor, sonra da Diinya’y1 ¢ok biiyiik goriiyoruz.”

Osman basini kaldirtyor. Bu sézlere inanmadigi, yil-
dizlarin aydinliginda bile bellidir; Ede Bali’nin yumusacik,
hosgoren giiliimseyisi de dyle:

- “Bak” diyor; “gOkyliziine bak. Yildizlar. Say onlari.
Sayamazsin degil mi? Hey, Osmancik, gokte su gordik-
lerinin yiiz kati, bin kat1 daha varmis. Cok biiyiik dedigin
Diinya’da su gordiiklerinin en en kii¢iigliniin yaninda tir-
nak ucu kadar bile kalmazmis.”
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Osman sasirtyor. Akli yatmiyor. Bir Ede Bali'ya, bir
gokyiiziine bakiyor. Sonunda, onun, basta babasi, herkes-
ce oviilen bilginligine ve kisiligine karst duydugu saygt
agir basiyor; inaniyor; Diinya’yl, bu yeni bilgisine gore an-
lamaya calisiyor. Fakat sonug degismiyor:

Amuderya ile Sogiit arasina dogumlar, Sliimler, mev-
simler sigdiktan sonra, Diinya yildizlara gore tirnak ucun-
dan da kiiciik olsa ona ne?

Basini inatg1 inatgr salliyor:

- “Diinya ¢ok biiyiik.”

Ede Bal’'nin giiliimseyisi, ayn1 sevgi ve hosgori ile hep
sesindedir:

- “Anlamadin” diyor.

Anlatiyor da... Yorulmadan ve Osman’inkini bastiran
bir inatla... Kimi sozleri, ayr1 ayr1 yapilarla tekrarliya tek-
rarliya:

Dogru, Diinya biyiiktiir... Cok, ¢cok biiyiiktiir; hat-
td Osman’in kurabildiginden de ¢cok biiyiiktiir. Fakat bir
Omiir icin, tek insan i¢indir bu biytikliik. Bir soy i¢in de-
gil; bir soyun benimseyecegi, bir soya benimsetilecek bir
amag, bir {ilkii icin degil!

Ve, Diinya’nin boyle amaglara, boyle {iilkiilere agik ol-
dugu, boyle amaglar ve iilkiiler icin kii¢iildigi dénemler
vardir.

Ve, Diinya boyle bir donemdedir.

Ve, Diinya &yle bir soy, dyle bir iilkii beklemektedir.

Ve, Diinya’ya tekliginden arinmis, soyu ve iilkiisii ile
0zdeslesmis, soyunu iilkii ile 6zdeslestirmis biri gerektir.

Ede Bali, sanki, ruh olup u¢gmustur; sanki, artik o yani
basinda degildir; var olan, sidece, bir sestir; seslesen bir
goniildir ve o da, Osman’in beynindedir:

Insan tek olmadigini anlamamis, anlayamamigsa ve
anlayamiyorsa, Diinya, gercekten de, ¢ok, ¢ok biiyiiktiir;
¢linkii insan, zamana ve mekdna gore ¢ok, ¢ok kiiciiktiir
ha var, ha yoktur.
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Ve, Oyle insanlar umutsuzdur, umutsuzluk delisidir;
gliclerini, kuvvetlerini, yeteneklerini, bahtlarini har vurup
harman savurur.

Ve, dyle insanlar, yatsida dogar, saban ezani okunma-
dan, safak s6kmeden oliir.

Soziin tam burasinda, ses Osman’dan ayriliyor, yeni-
den Ede Bali oluyor: Ede Balit Osman’1 uyandirmaya, uyar-
maya koyuluyor:

- “Oyle insanlar i¢in, Diinya, elbet, akla sigmayacak ka-
dar biiyiiktiir ve... daha &teleri ko bir yana... Bursa’y1 bile
geg, Karaca Hisar dahi, dyle insanlar i¢in, su gérdiigiin yil-
dizlarin en yakinindan da uzaktir.”

Ama Osman heniiz uyanmamis ve ne degismis, ne de
kendisi olabilmistir. Bunun olmasi i¢in sesin tam Ede Bali
olmasi ve dalginlik sisinin gozlerinden ¢ekilip Ede Balr’y1
gormesi gerekmektedir. Yapiyor Ede Bali bunu:

- “Sen onlardansin.”

Osman, iste bu paylayan sesle Osmanciklasiyor; 6fke-
leniveriyor. Fakat karsi hamle daha atiktir ve pervasizdir:

- “Ofkenle avunuyorsun. Giiciinii, kuvvetini 6fkelerin-
le avutuyor, ¢iirlitiiyorsun. Rum giizellerinin Kara Osman
diye cilvelenisleri, Rum ve Germiyan delikanlilarinin sen-
den korkular1 yetiyor sana. Omriinii harciyorsun; Allah’in
emanetine ihanet ediyorsun. Sokakta, pazarda, diigiinde,
dernekte, avda, seyranda bir 1af atismasi, hosuna gitme-
yen bir davranis olmaya gorsiin, tokadin, sillen, kilicin,
kaman hazir. Ug bes Rum, birka¢ Germiyanl tepeledin,
yahut kagirdin my, yigitsin gayri... Isin tamam, icin rahat.
Ciirtiyorsun oysa.”
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Osman bagini kaldirmig bakiyor. Ofke sendelemekte,
yalpalamaktadir; ne yapacagini, ne diyecegini bir tiirlii bu-
lamiyor. Ve, Ede Balr'yl, yildizlarin isimsiz aydinliginda,
higbir giiniin, hi¢bir vaktinde gérmedigi kadar goriiyor:
Ede Balr’y1 goriiyor; ama gordiigii kimdir, hattd nedir, bi-
lemiyor:

O, sanki, babasi Ertugrul’dur. Yok ama, babasi degil,
babasindan ve babasinin gazi yoldaslarindan dinledigi,
dedesi Siileyman Sah’dir; dedesinin babasi Kaya Alp’dir
ve birbirlerinin babasi, Kizil Buga’dir, Bayintur’dur, Ayku-
luk’tur, Dogan’dir; kisacas1 Yéafes’den Nuh’a kadar biitiin
ceddidir, der Ede Bali. Biitlin ceddi, bu, yildizlarin aydin-
lattigindadir. Ve, biitiin yorede ¢ik yoktur; biitlin yore ve
Osman sadece bu sese kalmistir:

- “Hey Osmancik, yigit yigit, tek yigit 6fkesini yenen-
dir; giiciinii, kuvvetini, gonliinii, basini 6fkesinden arindi-
randir; benliginden siyrilan kuldur.”

Ve susuyor; artik konusmayacakmis gibi, yokmus gibi.
Gergekten de, Ede Bali artik orada degildir ve sanki, ora-
da degildi; Osman’in omuzbasindaki bir gélge idi de onu
diisiiren 151k soniivermisti; golge yildizlarin Stesine kay-
misti... sanki.

Simdi, asagidan, dipsiz karanligin altindan ugultular
gelmektedir. Ardindaki ¢amlik uguldamaktadir. Ulupi-
nar’in yanindaki alevleri artik yoktur; o alevlerin aydin-
lattig1 masal karaltilar1 eriyip gitmistir. Yaylaktan kdpek
sesleri gelmektedir. Cok, ¢ok uzaklardaki bir tepenin ar-
dindan, altin bir yay gibi bir hilal dogmustur. Osman onu
goriiyor ve Osman onu, ikinci sefer tam basinin {istiinde
goriiyor: Bunca zaman nasil da ¢abucak gecivermistir, hig-
bir sey yapmadan ve belli bir climle bile kuramadan?

Ama Osman, gene de, birseyler diisiinmiis ve ¢ok, cok
onemli bir sey yapmus gibidir... Oyle hissediyor kendini...
Higbir sey soyleyemeden.
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Bir baska giin, Osman’in bir av doniisiinde, gene kar-
silagiyorlar. Osman atinin iistiinde dev gibidir ve devlerle
doviisten muzaffer doniiyor gibidir. Ede Bali soruyor:

- “Sen mi avladin onlar1?”

- “Ben” diyor Osman.

Ve atin1 mahmuzluyor. Ne var ki, ses attan ¢ok hizlidir;
yetisebiliyor:

- “Avun Osmancik, avun!..”

Osman gem kasiyor, Al-1s1ik sahlaniyor, déniiyor. Ede
Bali ile Osman bir siire bakisiyorlar. Osman burnundan
soluyor, Ede Bal1 giiliimsiiyor ve gene soruyor:

- “Babanin kilicini kardesin Giindiiz’e vermesi seni in-
citmez mi? O kilicin senin hakkin oldugunu ve hak etmeyi
diisiinmez misin?”

Osman basiyor mahmuzu Al-1s1ga ve Ede Bali’nin etra-
finda iki defa dénerken sesinin biitiin giirliigiiyle s6yliiyor:

- “O kili¢ kardesime yakisir. Bilgili olan odur. O hem
yigit, hem akilli, usludur. Bak a Ede Bali; seni sayarim.
Amma kardesimle benim arama gireceksen saygim kal-
maz, seni elden de beter goriiriim.”

Al-15181 bu sefer obaya dogru mahmuzlarken, basini
cevirip bagiriyor:

- “Ugrasma benimle... Sabrim tiikenir.”

*

* 3k

Osman’a, hemen o aksam:

- “Baban seni ister” dediler.

Vardy, el 6ptii, diz ¢oktii, kol kavusturdu;
- “Buyur” dedi.



18 ¢ OsMANCIK

- “Dinle ogul” dedi. Ertugrul, doksani bulan yasina rag-
men dingligi zedelenmemis sesiyle, “Ede Bali’nin terazisi
dogru tartar, dirhem sasmaz. Bana karsi gel; ona gelme.
Bana karsi gelirsen {iziiliir, incinirim; ona karsi gelirsen
gozlerim bakmaz, baksa da gérmez olur. Ede Bali soyu-
muzun 15181dir. Var git simdi. Su dediklerimi de vasiyetim
say, unutma.”

Osman el 6pmeye davrandigl zaman da ekledi:

- “Ak Temiir anlatts; istiine at slirmiis, iinlemigsin.
Giicenen Ede Bal1 degil, Ak Temiir’le benim. Uziintiimiiz
de Ede Bali icin degil, sencegiz icin. Uzme, incitme beni
ve yoldaslarimi Osmancik, bu yolda bu son dilegim olsun

Osmancik.”
*

* 3k

Osmancik kendini hor goriilmiis, asagilanmis sayryor-
du. Asagilanacak biri degildi o. Asagilanacak biri olmadi-
gin1 ispatlamak icin Sl¢tisliz bir hirsa kapiliverdi:

Avalikta birinci. Ciritte birinci. At slirmede birinci.
Yay germede iistiine yok. Giireste bilegini tutan ¢ikma-
mis. Osmancik daha ne yapsin, ne etsin ispatlamak i¢in?

Bilemiyor Osmancik.

Ve, Osmancik 6fkeleniveriyor.

Ve, Osmancik, ayni anda da, biri hemen yani basinda
fisildamuis gibi bir ses duyuyor: “Hey Osmancik, yigit yigit,
tek yigit ofkesini yenendir.”

Ofke ¢okiintliye doniiyor; kolu, kanadi kirilmis sanki.
Kimseyi gormek istemiyor; atladigi gibi Al-1s18a, basini
alip gitmek istiyor: Kendisini tanimayanlarin veya oldugu
gibi sevip begenenlerin arasina gitmek istiyor. En azin-
dan da, babasini ve -ille- Ede Bali’y1 gérmek istemiyor...
Hatirlamak bile istemiyor; onlarin hatirlanist horlanisi
oluyor. Perisan gurur ¢irpiniyor.
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Ve, Osmancik bu halden nasil kurtulabilecegini, bu
halden kurtulmak i¢in ne yapmasi gerektigini bir tiirlii bi-
lemiyor. Ici icini yiyor. Ertesi giin Osmancik Domani¢’te
degildir.

Osmancik’in Mihail Kosses ile tanigsmasi, babasi Er-
tugrul’'un Sultan Aldaddin ile iliski kurmasina benzemisti:

Saldiranlar bes kisiydi, savunanlar iic. Avdan dénen
Osman olay yerine geldigi zaman, o ii¢ kisiden biri yerde
cansiz yatiyordu, birinin de kili¢ tutacak hali kalmamaisti.
Osman duraklamadi:

- “Savulun bire” diye kilig ¢ekti.

Kavga kisa siirdii. Osman saldirganlardan ikisini ¢abu-
cak haklayvermisti. Otekiler de birakip kagti.

Kilig sallayacak hali kalmayan:

- “Sag ol Tiirk. Adin ne senin?” diye sorduktan sonra,
“Benimki Mihail Kosses” dedi.

- “Ertugrul oglu Osman. Sogiit’te otururuz. Ya sen?”

Mihail de 6giindii:

- Inegol’iin berisinde; Harmankaya’da. Babam ¢ok zen-
gindir. Gel bizimle; birkag giin misafirimiz ol.”

- “Yok” dedi Osman. Sonra da diisiindii, sordu: “Neyin
nesiydi o adamlar? Neye saldirdilar size?”

- “Aya Nikola’nin haydutlari. Onlarin hep kar1 budur;
ya topluca koy basar, yahut ii¢li, besi bir olup yol keser,
adam soyarlar.”

Osman gene diisiindii:

- “Belki bir yere sinmislerdir. Yine keserler yolunuzu.
Gotiireyim sizi.”

Mihail onuruna yediremiyor olmaliydy; mirin kirina
basladi. Ama o zamana kadar agzini hi¢ agmayan, tesek-
kiir etmeyen, giillimseyen &teki lafa karisti:
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- “lyi olur Mihail.. gelsin bizimle”

Bu sozleri de Osman’a bakmadan soylemisti.

Anliyordu Osman; Diinya’ya tepeden bakan, 6zellikle
de Tiirk’leri sevmeyen biriydi o. I¢ci dalgalanmaya baslad.
Mihail durumu sezmis gibi giildi.

- “Arkadasimin adi Kalanoz’dur. Karaca Hisar tekfiirii-
niin ogludur. Hep boyledir.”

Kalanoz, yerde yatan Oliiye basini ¢evirip bakmadan,
atini stirmds, tirisa kaldirmisti. Osman, basiyla 6liiyii gos-
tererek, sordu:

- “Bu sizden degil mi?”

Mihail de basiyla Kalanoz’u isaret etti:

- “Onun adamy, idi; aldirtir.”

Osman’in i¢inden Al-15181n basini ¢evirip Sogiit’e dog-
ru kosturmak geldi. Ama Mihail’i birakamadi; kani kayna-
muist1 ona. Mihail’in de giiliisii candandi, dosttu, simsicak-
t1, gozlerini 1s1ldatiyordu. Osman’in yapabildigi sey, atini
mahmuzlaylp Kalanoz’un bir boy 6niinde, hep 6niinde
gitmek oldu. Yol boyunca Kalanoz, biitiin ¢abasina rag-
men, Al-15181n sagrisina bile sokulamadi.

*

* 3k

Mihail’ler yiiksek ve kalin duvarlarla cevrili kocaman
bir bahgenin icinde, ¢at1 harig, ii¢ katli bir konakta oturu-
yorlardi. Bahgede, ayrica ii¢ bina daha vardi. Onlarda da
usaklar, rengberler, cobanlar ve silahli adamlar1 kaliyordu.

Osman, daha dis kapiya varmadan ayrilmak istemis, fa-
kat Mihail, atinin gemine yapismacasina, koyuvermemis-
ti. Bahgeye girer girmez de bagirmaya baslamisti. Sesini
isitip dis kapinin sahanligina ¢ikanlari, Osman’a s6yledi:

- “Annem, babam... 6teki de bacim.”

Evin 6niine varip da atlarindan inerken, Mihail, olayin
hikayesini tamamlamis bulunuyordu.
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- “Ya, iste boyle... bizi bu Tiirk kurtardi. Adi Os-
man’dir” diye de tamamladi.

Ev halki, baba Kosses basda, kizi1 Zoe dahil, Osman’a
candan yakinlik gosterdi; ama Zoe basta, Kalanoz’la ilgi-
lenisleri baska idi. Kalanoz da, daha bir baska kasilmaya
baslamisti. Anlasilmasi zor olmayan bir 1srarla, sirtini hep
Osman’a doniiyordu. Osman’in biyiklar1 dikenlesmeye
baslamisti. Goézleri bir bagka parliyordu artik. Sonunda
tutamadi kendini:

Salonda idiler. Sofra hazirlaniyordu. Zoe kasiklar yer-
lestirirken, az 6tede, Osman’la konusan Mihail’e, giilerek
Osman’1 isaret etti:

- “Pek de gen¢mis. Yirmisinde bile yok.”

Ve dogrudan dogruya ona sordu:

- “Kag yasindasin?”

Hep giiliiyordu. Ve giiliince daha giizeldi. Osman da
giildii; “Bizde bir ¢ocuklar, bir de erler vardir” diyecekti ki,
Kalanoz, arkasi gene ona doniik olarak aralarina giriverdi.

Bas1 doner gibi oldu. Cene kemikleri oynadi. Diisiince
dondu. Ve kolu, sanki onun degilmis gibi, kendiliginden
uzandi. O yaba gibi el Kalanoz’un omzunda mengenelesti.
Basik, hattd boguktu sesi:

- “Soyle dur.”

Bakisma bir an siirddi. Kalanoz kuvvetin aciligini an-
lamis ve boyun egmisti. Zoe korkmustu. Mihail de &yle.
Donmus gibiydiler. Osman bunu istemiyordu; ama 6nle-
yemiyordu da; ayni sesle, eli hep o omuzda mengene:

- “Yiizlinii ben de goreyim. Sen de benim yiiziimii gor.”

Onleyemiyordu bu sézleri de, bu davranis da.

Ve, bir ctimle, yildizlarin 6tesinden gelmis bir ses, ku-
lak zarini asmaya bosu bosuna ugrasip duruyordu!

Yenemeyecekti 6fkesini. Gene gururunun boyundu-
rugundaydi. Nereye kadar siiriiklenecegini artik Allah
bilirdi. Fakat, mutlu bir an, sanki zorlanmuis gibi, gozleri
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Zoe’ye kayiverdi: Kiz, benzi u¢gmus, yar1 iirkek, yari yalva-
rish giiliimsiiyordu ona. Iste bu giiliimseyis, o sesin kulak
zarini asip beyne yol bulusu oluverdi: “Hey Osmancik; yi-
git yigit, tek yigit 6fkesini... benligini yenendir.”

Ede Bali idi artik gozlerinin 6niindeki.. tek gordiigi:

Yenemiyordu 6fkesini. Ofkesini yendikten sonra ne ya-
pacagini, ne edecegini bilemiyordu.

Birden bire, ¢ektigi gibi elini, kosar adimlarla ¢ikip git-
ti... tek kelime sdylemeden ve kimseye bakmadan.

Biitlin bunlar, goz agip kapayana kadar olup bitmisti.

Bahgede, Al-15181n yem torbasini ¢ikarip gemini takar-
ken, Mihail yanina geldi. Susuyordu. Neden sonra, tam
Osman at binecek iken, kolundan tutarak, fisildar gibi ko-
nustu:

- “Hakli olan sensin. Oyledir o.. herkese kars1.”

Kisa bir aradan sonra da, 6ziir diler gibi ekledi:

- “Ben.. biz unutmayacagiz canimi kurtardigini.”

Gene sustu. Daha baska seyler de sdylemek istedigi
belliydi. Soyledi de:

- “Birbirimizi arayalim. Benim arkadaslarim var.. ger-
cek arkadaslar. Begeneceksin onlari. Seversin de.”

Osman tam olmasa da giiliimsedi. ici daha da durul-
mamistt; ama durulacaktr artik. Anladi bunu. Mihail:

- “Arayacaksin beni, degil mi?” dedi. “Ben de seni ara-
rim.”

- “Ara” dedi Osman.

Ve hig agirlign yokmus gibi atlayiverdi Al-1s18a.

*

* %

At lizerinde, 6zellikle de Al-1s5181n dort nalinda iyi dii-
sliniir 0. At iizerinde, 6zellikle de d6rt nalda hatirlar hatir-
lamasi gerekenleri; ¢ilinkii gidecegi yeri bilmektedir.. var-
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dig1 yerde de ne yapip ne edecegini, ne ile karsilasacagini
bilir. Geride ne biraktigini bilir.

Simdi de Oyle olacagini saniyor ve rahatliyor; keyifle-
niyor hatta.

Haklidir.. ama sadece baslangig igin:

Kosses’ler iyi. Mihail ¢ok iyi. Zoe giizel.. ¢ok giizel.
Kalanoz diisman.. biitiin Tiirk’lere kinle, nefretle diisman.
Ona; “Sen de benim ylizimii gor” demisti. Kars1 karsiya
gelelim, karsilasalim demekti bu. Kalanoz da, korkudan
benzi atmis olsa da, ihtimal, icinden: “Karsilasacagiz” diye
gecirmisti. Hig degilse, arkasindan ve hala, boyle demek-
tedir. Adamlar1 cokmus onun.. ordusu varmis.

Disleri kenetleniveriyor ve mirildaniyor:

- “Ofkelenmeyeyim de ne yapayim? kuyruk mu kisti-
rayim?”

Sanki Ede Bal1 ile atbas1 gitmektedirler. Ona sdyliiyor
gibidir. Ve sasilacak sey, cevabini da aliyor: “Kalanoz de-
digin kim? Tut ki, bir av doniisii, sekiz on adamiyla kar-
sina c¢ikiverdi de kapistiniz ve sen hepsini de geberttin...
sonug?”

Kafasi karisiveriyor, ¢linki ses, o kulagina yerlesip ka-
lan yumusacik ve sevgi dolu giiliimseyisle eklemistir:

- “Kalanoz dedigin kimdir, bilir misin? Bilmiyorsun. Bir
Kalanoz vardir, bir de Kalanoz vardir. Ofken ve gururun
ikisini bir sanyor... Kolay1 budur da ondan. Oteki Kalanoz
o, gbremedigin, anlayamadigin Kalanoz senin giiciinii asar
da ondan. Oteki Kalanoz canli degildir de ondan. Oteki
Kalanoz bambaska bir davadir, Osmancik.”

Ve Ede Balr'nin ati, kanatlanmis gibi, firlayip gidiyor.
Osman’in doértnalindan kopuyor, kayboluyor. Osman’in
“Dur, birakip gitme” diye bagirasi geliyor. Bagirsa, Ede
Bali coktan Sogiid’e varmis da olsa, isittirebilecegine ina-
nacak kadar hirslaniyor. Ama bagirmiyor, koriik gibi ciger-
lerindeki havayi, hohh diye bosaltiyor, o hirsi atmak igin.
Atiyor da.
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Artik Ede Bal1 yoktur. Osman gene Osmancik’lasiyor;
gene esintilerin delikanlisi oluyor: Mihail ve, ¢ok stirme-
yecek Zoe donemidir bu.

Osman Mihail’in yolladig1 davetcileri hemen saliver-
medi. Onlar1 elinden geldigince agirladi. Ava gotiirddi.
Onurlarina gosteriler diizenlendi. Postlar, seccadeler,
kilimler, yiyecekler verdi. Ugurlarken de, davetten cok
memnun oldugunu, gelecegini sdyledi: selimlar yolladi.

Onlar gittikten sonra, kardesi Giindiiz’le kalmislardu.
Yanlarinda Aykut Alp da vardi. Giindiiz sordu:

- “Gidecek misin?”

Osman:

- “Bell” dedi.

Karar verdigi belliydi. Giindiiz de, kardesinin aklina
koydugundan dénmedigini bilirdi.

- “Hig degilse tedbirli ol” dedi; “yanina bes on yoldas
al.”

- “Gerekmez” dedi Osman.

- “Glivenme bu kafirlere.”

- “Mihail bildigin kafirlerden degildir. Bir kafirden ar-
kadas edinmek yararlidir.”

Giindiiz, o zaman, baba yoldasina déndii:

- “Dogru mudur bu?”

Aykut Alp, ak diismiis sakallar1 ile oynayip duruyordu:

- “Dogrudur” dedi.

Ama sesi alayciydi. Osman ona bakarak agiklamasini
bekledi. O da agikladi:

- “Dogrudur.. sana soyundan da, dininden de ¢ok bag-
lanacagini umarsan.”

- “Umarim.”
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Sesi yiikselmis ve sertlesmisti. Devam edince de nigin
Oyle oldugu anlasildi:

- “Hem, yiyip i¢in eglenmektir muradimiz. O dedikle-
rin bunun nesidir?”

Cevap istiyordu.. hem de buyururcasina. Ne var ki, Ay-
kut Alp, cevap bir yana yiiriiyiip gitti. Glindiiz de basini
Oteye cevirmis, susuyordu.. sanki Osman yokmus veya
Osman’in ilgi ve iliski kuramayacag: bir seyler diisiiniir-
miis gibi. Hisimla uzaklasti: kardesinden.

Kiiciik goriiyorlard: kendisini. Hi¢ degilse anlayissiz,
diisiincesiz ve kotli huylu. Adi gibi biliyordu bunu. Ama
neden? Iste bunu bir tiirlii anlayamiyordu.

Babasi.. agalari.. babasinin yoldaslari; begler.. hangisi
ne buyurdu da boyun egmedi, bas kaldirdi? Hangi buyru-
gu en iyi bicimde yerine getirmedi?

Bu bdyle olunca, goniil eglendirmek, Felek’ten kam
almak yasinin, yakisikliliginin, giiciiniin, yeteneklerinin
hakki degil miydi?

Osman bir tiirlii anlayamiyor, burnundan soluyor. Ve,
ofkesi hicbir sey diistinmeden, farkina bile varmadan, Ede
Bal1’ya yoneliveriyor: Babasi, agasi, Aykut Alp derken goz-
lerinin 6niine hep ve sadece o geliyor. Onu hatirlayisla du-
yuyor kiiclimsenisini, begenilmeyisini, hattd kotii ve hor
goriilistini:

Babasiyla degil, agasiyla degil, Aykut Alp’la, Ak Te-
miir’le, 6teki beglerle degil; fakat hepsiyle birden hesap-
lasmak i¢in onun, Ede Bali’nin karsisina ¢ikmak istiyor.. o
kendine has hirsla.

Ciinkii ona, birden bire, dyle geliyor ki, Ede Bali olma-
sa, Otekiler de boyle olmayacaktir; kendisini boyle gérme-
yecek, kendisine boyle bakmayacaklardir; kendisini seve-
ceklerdir, begeneceklerdir, 6veceklerdir.

Ede Balr'ya gitmek icin igi i¢ini yiyor; gidemiyor. Ama
bir giin -mutlaka, mutlaka- ¢ikacaktir onun karsisina. Yi-



26 ¢ OSMANCIK

reksizliginden degildir bu gidemeyisi.. kendisini hazir his-
sedemeyisindendir.

Cene kemikleri zonklayarak gegiriyor i¢inden:

- “Cikacagim karsisina.”

Mihail Osman’a yakinlik gostermektedir, saygi goster-
mektedir. Ama Osman’in bildigi -ve aradig1, umdugu- an-
lamda dost degildir. Sadece can minnetini 6demeye ¢aba-
lamaktadir. Osman bunu seziyor. Zoe olmasa kesip atacak
bu gidip gelmeleri. Zoe baglamistir Osman’i. Osman’in
Zoe’ye vuruldugu sdylenemez. Kendisi de sdyleyemiyor
bunu. Giizelligin, zengin disiligin, isvenin ¢ekisidir bu.
Olsun ama; ¢ekilistir bu. Gérmek istiyor onu. Onunla
olmak istiyor.. stk stk. O yarim yamalak, o kirtk dokiik
Tiirkge’yi sik sik ozliiyor. Giiliislerini, Osmancik deyisle-
rini daha cok.

Ve ona, yliz, yiiz elli kelimelik Rumca’siyla.. ve, baska-
sindan degil Mihail’den, coskun zamanlarinda da karaya-
g1z yiizlini tuncglastiran bir heyecanla Zoe’nin kendisin-
den 6grendigi ozel kelimelerle, ona giizel, ¢ok giizel bir
seyler sOylemek istiyor.

Bir baskasinin sevgilisine, hele hele sozliistine, degil
meyillenmek, yan bakmak bile Osman’a ters diiser. Ama
Kalanoz, kendisine hep sirtin1 dénen ve yukaridan bakan,
kinle, hattd nefretle bakan adam, yapisinin tam aksine,
Zoe'nin ayn bir ¢ekiciligi oluyor. Ve, bunu, ilk olarak o
degil, Zoe anliyor. Séyleyince de Osman’a, bir hayli utana-
rak, bir parca da sasirarak bas egmek diistiyor:

- “Ah.. Kalanoz degilim ben” demisti en tatl giiliisiiyle.

Ve Osman’in anlayamayisindan biisbiitiin neselenerek
aciklamist:
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- “Kemiklerimi kiracaktin.”

Kucaklayisindaki hirsda, gercekten, bir parca da Kala-
noz vardr: Zoe’de Kalanoz’un bir yerine, belki de sahda-
marina saldirir gibiydi. Anlamisti bunu. Ve, Zoe’ye vurul-
madigini.

Sonra araya Mihail girmisti.. dobra dobra:

- “Osman be, kiz m1 yok? Hepimizi yakar Kalanoz..
rahat komaz. Birak Zoe’yi. Bu kadar sik gelme. Gelince
yalniz gelme.”

Osman diislindii ve denilene uydu. Artik Mihail ile de
pek seyrek, o da, ikisinin birden ¢agrildig: toplantilarda,
bulusmaya basladi.

*

* %

Kis bitmisti. Karlar eriyor, dereler bozbulanik aki-
yordu. Havalar daha ocak ortalarinda bahara dénmiistii.
Aykut Alp, sirtint subat glinesine vermis, bir dibek tasin-
da oturuyordu. Az Stedeki, pembe beyaz ¢icekleriyle gelin
gibi donanmis badem agacini gosterdi:

- “Aldandilar, yazik.”

Etrafinda, birkagi onunla yasit, 6tekiler delikanli, on
bes kadar insan toplanmus, giinesi paylasiyorlardi. Kimi
¢bmelmis, kimi bir kilime bagdas kurmustu. Osman ve
Giindiiz gibi delikanlilar, onlarin az gerisinde ayakta duru-
yor, lafa karismadan, anlatilanlari dinliyorlard.

Ak Temdir, kimsenin aklina gelmeyen hos sozleriyle ta-
nINMIgtir:

- “Akilsizdir onlar” diyor ve keyfince beklettikten son-
ra ekliyor: “Iki paralik giinese aldaniverir, sonra da karda,
ayazda kavrulur giderler.”

Giilastiiler; agaglarin akillilari, akilsizlar i¢in sakalas-
maya can atiyorlardi. Ama Dursun Faki’ya ilk dikkat eden
de Ak Temiir’lin kendisi idi. Bozulur gibi oldu:
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- “Aykir1 konustuysam bagisla.”

- “Yo” dedi Dursun Faki; “sende aykiriik gérmedim
hig. S6ziin bana bir seyler diistindiirdi.”

Fazla bekletmeden de, ama ciimlelerinin aralarinda
susa susa;

- “Bahar1 miijdeler onlar.. 6zledigimiz bahar1” diye bas-
ladiktan sonra anlatmaya basladi:

Ozledigimiz bahar’lar vardir.. soyca, sopga, immetge
Ozlenen baharlar.

Ve, onlarin da miijdecileri, bAdem agaglar1 vardir.

Giin dondiigiinii en evvel onlar duyar.. sezer.. anlar.

Miijdelerler bahari.

Bahar gelmistir.

Duyan goniiller, goren gozler, diisiinen kafalar miijdeyi
alir.. hazirlanir.. sanki yaylaya go¢iin hazirligi baslamistir..
gecikilmemek igin.

Geregini yapmak, geregini vaktinde yapmak icin.

O miijdeciler yiiziinden ve siyesinde.

Hava donebilir. Kis geri donmiis gibi olabilir. Miij-de-
cileri don vurabilir. Amma miijde sasmaz; duyanlara, an-
layanlara kazandirir..

Ki bahar, gercekten gelmistir.

Miijdecilere minnet.. miijdecilere rahmet.

*

* %

Ve Dursun Faki, birden, Osman’a doniiveriyor:
- “Deden Siileyman Sah’in ruhuna rahmet, Osmancik.”

*

* %

Osman.. gene.. Dursun Faki'y1 degil, Ede Bali’y1 gorii-
yor; gordiigii Dursun Faki degil, onun seyhi Ede Balr’dir.



