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ONSOZz

Cocuklanmiza, hatta yalniz gocuklanmiza degil,
her seviyedeki halkimiza vazife duygusunu, daha
cok calisarak refahini arttirmay, kendisine oldugu
kadar etrafina da faydah olmay, gugluklerden yil-
mamayi ve bunlarin diginda aileye bagh olmay, sef-
kati, dogrulugu, adaleti, iyilik etmeyi, insan olarak:
manevi degerler kazanmay, kisaca iyi ve faziletli bir
insan olmay telkin eden kitaplarimiz ne kadar azdir!

Halbuki dilimizde bu kitaplar yaziyordu. Nitekim
gecenlerde sahaf dostum Nizameddin'e umumi ah-
lak ve terbiye Uizerine yazilmig Tirkge kitaplar top-
lamasini rica ettigim zaman, on beg giinde bana iri-
li ufakh 80 kadar kitap gondermigti. Bunlarin hepsi
Arap harfleriyle idi ve yine hepsi vatandasin ahlakga
ve insan olarak yukselmesine hizmet etmek gaye-
siyle yazilmigti. Rahmetli Muallim Naci'nin topladigi
“Mekteb-i Edeb” takip ettigi sistem bakamindan en
derli toplusu ve faydalsi olarak basta geliyordu.

Sonra? Sonrasi hemen hemen yok gibidir. Kutip-
hanelerimizdeki bu boglugu doldurmak maksadiyla



Yap! ve Kredi Bankasi'min onuncu yl déniiminde,
meshur terbiyeci Foerster'e ismarlanip yazdinlmig
olan “lyi insan, lyi Vatandas” adli eser bu sahada
Tuark harfleriyle yazilmig ilk kitap mevkiindedir ve
buyuk ragbet gérmiis olmasi da bir ihtiyaca cevap
verdigini ispat ediyor.

Senelerdir Istanbul radyosunda sadece hayat
sevmeyi, calismayi, daha iyiyi aramay, iyilige ve
dogruluga kiymet vermeyi telkin ederek vatandasla-
nma faydal olmak maksadiyla hazirladigim konus-
malardan bir kismini simdi bir araya toplarken bu
kugik kitabin terbiyeye hizmet edecegine inaniyo-
rum. Eger bu kitap bazi vatandaslarimiza faziletli ve
caliskan bir insan olmay: cazip gosterebilir de ma-
nevi kalkinmaya yardim ederse kendisinden bekle-
nen vazifeyi fazlasiyla yapmis olacaktir.

Sevket RADO

NOT:

Bir konugmayi dinlerken alinan zevkin ayni konugmayi
okurken yar yarnya kayboldugunu bildigim igin bu kitaba al-
digim radyo sohbetlerini, ufak tefek degisiklikler yaparak oku-
maya elverisli hdle sokmayi lizumlu gérdiim.

S.R.



ESREF SAAT

Sizin igin gliniin en iyi saati hangi saattir hi¢ di-
sindinuz mu? Sair tabiath olanlar aksam saatlerini
severler. Ginesin batigi insana tuhaf bir hiiziin verir.
En ¢ok kendi kendimizle kaldigimiz saatler giden
gunun arkasindan gecenin agir agir geldigi, daha
dogrusu glindizlerin bizleri gecelere devrettigi o
saatlerdir.

Kuglar o saatlerde neden telaghdirlar pek bilinmez
ama tabiat yavas yavas durulur; etrafla beraber in-
sanin ruhuna da bir sessizlik ¢oker. Sonra gece, o
ugsuz bucaksiz gece kendi hayatini1 siirmeye basglar.

Oyle, sair tabiath olanlar aksam saatlerini severler.
Yemek diskunleri de 6gle saatlerini. Diinya nimetle-
rinin lezzetlerine kendilerini kaptirmis olanlar 6gle
vaktinin gelmesini iple gekerler. icki merakllan iste-
dikleri kadar vakti keraheti beklesinler, yemekler do-
ya doya 6gleyin yenir. Ogle yemeginden sonra gelen
rehavetin tadi hicbir gece uykusunda bulunmaz.
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Ama yas ilerledikge insanlar sabah saatlerini sever
olurlar. Diinyay! sabahin saat besinde, kurtlar, kuslar
henlz uyanmadan, tabiat daha mahmurken seyret-
mek ancak o yaslarda tadina varilir zevklerdendir.

Sizin igin gunun hangi saati iyidir, buradan bir sey
sOyleyemnem ama bana sorsalar saatlerin en iyisi ne
aksam saatidir, ne 6gle saati, ne de sabah saati. in-
sanlar igin en iyi saat muhakkak ki, su ne zaman
geldigi pek de bilinmeyen, adina “Egref Saat” dedi-

gimiz saattir.
ok ok

Esref saat gindelik hayatimizda iglerimizin en iyi
gittigi, kararlarimizin en isabetli oldugu, hitkiimleri-
mizde asla yanilmadigimiz saattir. Sabahleyin 9'da
mi, 6gleyin 12’de mi, aksam 7'de mi gelir; gin or-
tasinda mi, gece yansinda mi tesrif eder bilinmez,
ama o gelince, en getin meselelerinizi tereyagindan
kil ceker gibi halleder, en gikimaz davalarin iginden
tiy gibi hafif glkarsiniz. Eger esref saat gelmigse ol
. dediginiz derhél oluverir. Yillarca iimitle beklediginiz
biyulk ikramiye, esref saat ¢alar gcalmaz size garpar.
Bir tirli ¢6zemediginiz digumleri esref saatte ga-
bucak ¢ozer, sonra nasil ¢6zdigunuze siz de sasar-
siniz. Gunku egref saat gelmistir. O saate higbir sey
dayanamaz. Asirlarca ve asirlarca gegit vermeyen
dumanlh daglar bile egref saat gelince delinir; treni-
niz onun bagrindan diudigunu ottire 6tture geger
gider.

Yalniz sizin, teker teker insanlarin hayatinda degil,
milletlerin hayatinda bile esref saatler vardir. O saat-
ler gelmeye gorsiin, milletler esaretten kurtulurlar;
o saatler gelip catinca ordular harikalar yaratirlar;
insanlarin kaderleri o saatlerde degisir; talih o saat-
lerde adamin yizine gilmeye baslar.
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Demek butin mesele esref saatin gelmesine veya
o saatin geldigini anlamaya bagh 6yle mi? '

Oyledir. Hatta ben 6yle zannediyorum ki, esref sa-
at gérinmez kuvvetlerin, esrarlh hesaplarin, iginden
cikilmaz bilmecelerin iglettigi bir saat degil, insanla-
rin bizzat kendileri tarafindan igletilen veya sadece
dikkatli olmalan sayesinde geldigi kolayca fark edi-
len bir saattir. Ama dikkatli olmayan, kendini haya-
tin akigina birakmig veya sandalini akantilann tersine
yuritmeye calisan insan esref saatin geldigini fark
etmek soyle dursun, duvardaki asma saatin on ikiye
ceyrek kalayr gosterdigini bile gérmez.

Milletlerin esref saatlerini bliylk dahiler kesfeder.
Bizim glicimuz oralara yetmedigi icin sadece gun-
delik hayatimizda, hatta aile hayatimizda yer alan
ufak tefek egref saatlerden, daha dogrusu birbirimi-
zin egref saatlerini kollamanin sirlarindan bahsede-
cegim.

sk k

Muhakkak ki her seyin bir zamani vardir. Zaten es-
ref saat de bu zamandan bagka bir sey degildir. iste
ne yapip yapip onu kollamal. Sirasim getirmek de
esref saati bulmak demektir.

Bir ev kadininin isten yorgun argin dénen kocasi-
na su veya bu haberi vermenin sirasi olmadigini bil-
mesi gerekir. Damdan diser gibi verecegi koti bir
haber o dakikada adamcagizi gileden ¢ikarabilir.
Evin mesut olmasi muhtemel havasi fena hélde bo-
zulabilir. O durumda, fena haberlerin bile stuklnetle
kargilanacag esref saat hentuiz gelmemis demektir.

kkk
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lyi niyetli bir hanimin kocasindan pahalica bir he-
diye istemesi igin mutlaka esref saati beklemesi
lazimdir. Kocasinin gegim sikintilarindan aci aci siz-
landig), o giin kdmiur parasi bulamadigindan dert
yandid bir sirada, hanim kendisinden bir manto is-
terse; boyle bir hareket esref saatin kagi gosterdigi-
ni fark etmemenin pek kér parmagim goézine 'bir
misalidir. Adamcagizin hakh olarak cinleri basina
toplanir, deliye doner, sabahlara kadar bitmeyen
kavgalara tutusursa hakki vardir. Fakat ayni adamin
bitun sikintilarina ragmen, kara ufuklan tozpembe
gordigu, omuzlarindaki gegim yukunu tuyler gibi
hafif hissettigi anlar da vardr. iste o anlarda esref
saat tath tath calmaktadir. Hassas kulaklar bunu du-
yar ve tam o sirada oldukga pahali mantonun bir
senede tikenmeyecek taksitlerini kocaya glle oy-
naya kabul ettirmek isten bile degildir. Adamcagiz
neye ugradigini ertesi gini anlar ama, is isten geg-
mis, esref saat harikulade oyununu oynamigtir!

Erkekler, ne olursa olsun, dinlemeye dayanama-
yacaklarn sikayetleri esref saatlerde koyunlar gibi
dinlerler. Giindelik hayatin ufak tefek hadiseleri tze-
rinden bir gecenin gegmesini beklemek dirayetini
gosterebilsek de esref saatin gelmesini beklesek,
gecimsizlik denen hadiselere ancak muzelerde rast-
layabiliriz.

Gunki yirmi dort saat sonra gocuklarin yaramaz-
liklari adamcagiza o kadar vahim goérinmeyecek,
sunun bunun kirdig1 potlari daha hoggérurliikle kar-
silayabilecek ve her is oluruna, gikarina baglana-
caktir.

kkk

Benim, daha ok erkeklerin tarafini tutar gibi go-
rinen akil 6gretmelerime hanimlar kizabilir; “Peki
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ama sirf beyefendinin rahati bozulmasin, keyfi kag-
masin diye evin butiin zahmet ve sikintilarim biz mi
omuzlarimiza yiklenelim? Beyimizin asabi gerilme-
sin diye sirtimiza yeni bir manto istemekten vazge-
gelim de huzuruna salavatla mi girelim?” diyebilirler.

Hayir, onu demek istemiyorum. Siz yine dert ya-
nin; siz yine tenkit edin; siz yine isteyeceginizi iste-
yin. Ama dert yanmanin, tenkit etmenin, istemenin
de sirasini kollayin; bunlarn egref saate rastlatin, o
kadar. Ginkii o saat sozlerinizin siikGnetle dinlene-
cegi, isteklerinizin génul hoslugu ile kabul edilecegi
saattir. Yalniz kadinlar igin degil, erkekler igin de dyle-
dir. Hatta ogiitler bile o saatte dinlenir de, onun di-
sinda en faydallarina bile kulak asan olmaz.

“Tath dil yilan ininden gikarir.” diye bir s6z vardrr.
Duvardaki saatleri yaylar isletiyorsa, ev hayatindaki
esref saatleri de tath dil igletir. Onun hig gelmeyece-
gini sandiginiz bir anda dudaginizdan doékilecek
hos bir cimle, bir iltifat esref saatin akrebini 12'ye
getiriverir. “Ensesine yumrugu vur, agzindan lokma-
sin al!” diye tarif edilen kocalar oldugunu bilirsiniz.
Bu ideal kocalar egref saatleri tikir tikir igletmesini
bilen kadinlarin kocalandir. Degil ensesine yumruk
vurdurmak, burunlarindan kil aldirmayan nice ko-
calar esref saat miitehassisi akili hanimlarin elinde
yavas yavas bu héle gelirler.

Her iyi sey esref saatte olur. Biraz sabir goster-
mek, biraz dikkatli davranmak, insanlarin bam teli-
ne dokunmamaya galhgsmak evinizde esref saati sik
sik caldirmak icin kafidir.



DAHA iYi OLABILIR

Benim ¢ok sevdigim bir ahbabim vardi. Simdi
Amerika'dadir. Hayata gok erken atilmaya mecbur
kalmig. Yoksullukla bir hayli pengelestikten sonra
isini yoluna koymus. Burada ‘iken de hali vakti yerin-
de idi. Dikkan tikar tikar iglerdi. Keyfi hi¢ bozulmaz-
di. Hayat1 hep tath tarafindan alrdi. Goriniirde hig-
bir sikintisi yoktu. Fakat ne zaman karsisina gegip
de “Nasilsin?” diye sorsaniz asla, “Gok sukur, iyi-
yim!” demezdi ve “lyiyim ama, daha iyi olmak kabil-
dir birader.” derdi. Bu, onun daima iyiden daha iyi-
ye gegmek arzusunu agiga vuran, galigmas saye-
sinde ulastigi yasama seviyesini asla kafi bulmaya-
rak daha yiiksege ¢ikmak igin yeni gayretler sarf et-
mek ihtiyacim kamgilayan bir kudretin igareti idi. Ni-
tekim burada hali vakti pek iyi oldugu héalde giinin
birinde, daha iyiyi aramak tizere igini Amerika'ya go6-
tardu. Yakin dostlarindan 6grendigime goére orada,
sahiden burada oldugundan ¢ok daha iyi imis.
Ama, simdi Amerika'da karsisina giksam da ona,
“Nasilsin?” diye sorsam, eminim ki, yine memnun
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goriinmeyecek, “lyiyim ama daha iyi olmak kabildir
birader!” diyecektir.
3k ok ok

Hangi hal ve sartlar iginde olursa olsun daima da-
ha iyiyi istemek! Fertleri de, o fertlerin tegkil ettikleri
milletleri de giinbegiin yiikseltip refahin en ylksek
katlarina gikarmak igin herkesin yiireginde, sahibini
daha iyiye dogru itmekten bikmayan éyle bir motor
sakh bulunmahdir. Hepimiz teker teker daha iyiyi is-
tesek, belli bir yagama derecesine ulagtigimiz za-
man, “Iste bu kadarn bana yeter. Daha fazlasini iste-
mem.” diyerek, bize hamle yapmak gilictiini veren
istek motorunu kendi arzumuzla durdurmasak, mu-
hakkak ki, daha iyi oluruz.

akokk

_Simdi bir kitap okuyorum. Bu kitabin muharriri,
“Insan kafasi,” diyor, “sahibinin yapmak istedigi seyi
yapmak carelerini mutlaka bulacak gekilde yaratil-
mig bir cihazdir.” diyor. “Azmin elinden higbir gey
kurtulmaz.” diyen atas6zi de bu fikri dogruluyor. Ni-
ce biiyiik adamlar, insan kudretinin diginda zannedi-
len muazzam igleri, yalniz azimleri sayesinde bagar-
maya muvaffak olmuslar, o igleri yapmay akillarin-
dan bile gegirmeyen insanlarsa varilan netice kargi-
sinda sagakalmiglardir. Atatiirk'tiin gok gtizel bir s6zii
vardir: “Zafer, zafer benimdir diyebilenindir.” Zafer
benimdir demek, muvaffak olacagim demektir; mu-
vaffak olmak fikrini kafanin igine iyice yerlestirmek
ve kafayr daima o istikamette galigtirmak demektir.
Insan kafasinin da galisa galisa iginden glkamayaca-
g1, cbzemeyecegi bir mesele yoktur. Bir tekerleme
hélinde saka olsun diye sdylenen “Olmaz olmaz de-
me olmaz olmaz.” sézi de yeryliziinde olmayacak
bir seyin mevcut bulunmadigini anlatmak isteyen
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ciddi bir s6zdur. Yeter ki, insan bir kere oldurmaya
karar versin ve bu ugurda galismaya koyulsun.

Biz burada halledilmesi ustin yaradihglar bekle-
yen bulyik davalan bir kenara birakalim da, kendi
kuguk, iyi yasama davamizi istek motoru ile nasil
yuritecegimizden, gundelik hayatimizi daha iyiye
naSII\thﬁreceQimizden konusalim.

Sarkh ile Garph arasinda, yagamay anlamak baka-
mindan biiyuk fark vardir. Sarkh daha kolay razi olur.
Kanaatkardrr. Bir lokma ile bir hirkaya eyvallah der.
Halbuki Garph oyle degildir. Bir lokma, bir hirka, ya-
ni karni tok, sirti pek olmak ona yetmez. lyi bir yerde
de oturmaly; evi doseli dayalh olmali;; medeniyetin in-
sanhga bahsettigi nimetlerden kendisi de faydalan-
mal. Nigin golugunu ¢ocugunu daha iyi sartlar igin-
de buyutmesin? Karisi neden komsunun karnisi kadar,
hatta ondan iyi giyinmesin? Tiyatrodan, sinemadan,
musikiden neden o da payini almasin? Butun bunlar
Garpliya, durmadan daha iyiyi isteten, onu elde et-
mek igin daha gok caligmaya zorlayan sebeplerdir.

%k sk k

Bizim ahbap Amerika'ya bosuna gitmedi. Cunku
daha iyiyi istemekte Amerikan cemiyeti Avrupal ce-
miyetten de ileridir. Ne .v York'ta bulundugum sirada
birkag aile ile tamigmak firsatini elde ettim. Bunlar-
dan biri New York'tan 80 kilometre uzakta oturuyor-
du. Aile, kan koca ve iki cocuktan murekkepti. Aile
reisi sabahtan aksama kadar bunalircasina gahsi-
yordu. Ortanin Ustiinde, oldukga iyi denebilecek bir
para kazandig: igin evine, hayati kolaylastirmak
maksadiyla icat edilmis bitin medeni vasitalar te-
min etmisti. Mutfaklan bu ylzden bir vapurun maki-
ne dairesine benziyordu. Radyolari, buzdolaplar, ga-
magsir makineleri, elektrikli sipurgeleri, her seyleri,
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her seyleri vardi. Fakat karn koca hayattan pek mem-
nun gériunmuyorlard.

Koca memnun degildi; gtinku bir otomobili oldu-
dgu hélde New York'taki isine kendi otomobili ile gi-
dip gelemiyordu. Zira New York'ta sokakta otomobil
birakmak gok pahal bir liikstii. Saati bizim paramiz-
la bir hayli tutuyor. Otomobili sabahtan aksama ka-
dar sokakta birakmak o kadar pahal oluyordu ki,
ancak Ug bes komsu toplanip birinin arabasina bin-
mek suretiyle, yani bizdeki gibi dolmug yaparak New
York’a inebiliyorlardi. Demek ki noksan kalan bu
keyfi de yerine getirebilmek icin biraz daha fazla ka-
zanmak lazimd.

Evin hanimi memnun degildi: Giyimi kusami, go-
cuklarinin tahsili, her seyi, her seyi temin edildigi
hélde kocasi henuiz eve bir televizyon alamamisgti.
Cunku ¢ok pahal idi. Halbuki bazi komsular televiz-
yon edinmeye muvaffak olmusglar. Mihim macglari
seyretmek igin arada bir onlara gitmek mecburiye-
tinde kalyordu. Bu olur muydu? Hanimin yizinu
mahzunlastirarak, “Nigin bir televizyonumuz olma-
sin, bizim neyimiz eksik?” diye sikayet edisini bir
gorseydiniz ylreginiz sizlardi. Ama koca emindi. Bir-
kag saat daha fazla calisarak bunun da mutlaka ts-
tesinden gelecekti.

Baska bir aile ile tanistik. Onlar berikilerden daha
zengin, daha refahta idiler. Televizyonlar1 da vardi.
Fakat hayatta bir dinya turu yapmak, yabanci
memleketleri gérmek istiyorlardi. Paralan iste buna
yetmiyordu. Onun igin kar1 koca milyoner olmayi
kafalarina koymuslardi. Amerika'da gabucak milyo-
ner olmak igin herkesin igine yarayacak bir sey icat
etmek lazimdir. Bunu da bulmusg gibiydiler. Fakat
heniiz gizli tutuyorlardi. icatlan bir tutarsa derhal
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milyonlara sahip olacaklan igin Turkiye'ye de gele-

ceklerini sdylediler. Sonra... Evet sonra bir milyone-

rin evine gittik. Turkleri gok sevdigi igin adam bize

ancak bir pazar gini aksam yemegini ayirabildi.

Meger koca milyoner pazar giinleri de galigirmis.
%Kk k

Nigin bitin bunlar? Tabii daima daha iyiye ulas-
mak igin. lyinin nerede basladig belli olmadig gibi
nerede bittigi de belli degildir. Daima daha iyiyi iste-
yen insanlarin memleketi olan Amerika, sirf bu yiz-
den son 20 yil iginde zenginlige gark olmustur.

Halbuki Sark’ta iyinin hudutlan bellidir. Biraz 6nce
de soyledigim gibi bir lokma, bir hirka ile bagslar. Ve
ok zaman orada kalrr. Kanaatkarhk elbette ki kay-
bedilmemesi gereken hasletlerden biridir. Ama icap
ettigi zaman kanaatkar olmasim bilmeli. Toprak
bombogs dururken bir avug tarlay: ekerek “Benim ih-
tiyacimi bu kadan karsilar.” deyip oturan, daha faz-
lasini istemeyen fakirlikten kurtulamaz.

Bagkalarim mesut etmek isteyen insan 6nce ken-
disini mesut etmekle ise baglamali, derler. Saadet
bulasicidir. Hemen etrafina yaylmaya bagslar. Mesut
insanlardan miurekkep milletler de diinyada mesut
milletleri temsil ederler.

El elden tstiin oldugu gibi her iyinin de daha iyisi
vardir. Fakat daha iyiye kavugsmak onu istemekle;
ona dogru canla bagla gitmeye caligmakla mim-
kin olacaktir. Ne kadar iyi olursamz olun; daha iyi
olmaniz kabildir.



D(UNYADAN VE iNSANLARDAN SIKAYET

Hani bazi insanlar vardir, dinyadan sikayetgidirler.
Bilmem siz de onlardan misiniz? Tabii, ashna bakar-
saniz dinyadan sikayet etmek manasiz bir seydir.
Voltaire filozofun, o her seyin bir iyi tarafini bulan
meshur Candide’ine soylettigi gibi, mevcut diinyala-
rnn en iyisi yine bu bizim Gzerinde yasadigimiz diin-
yadrr. Yazina da, kisina da, ilkbaharina da, sonbaha-
rna da doyum olmaz. Hepsinin kendine mahsus bir
lezzeti vardir. Hayat, giin olur sikintih geger; zahmet-
ler omuzlarimiza agir bastigi zaman diinyadan sogu-
dugumuzu zannederiz ama bu gegici bir geydir, bir
Uziintd anini bir keyifli dakika takip eder. Insan her
seyi unutur. Zaten dinya kurulal beri unutulmamis
ne vardir ki? Biyulk hadiseler, biiyiik felaketler ve aci-
lar, yazi icat edildikten sonra yalniz hafizalara emanet
edilmeyip kitaplara da yazildigi halde yine unutul-
mustur. Insan hafizasi, asirlar boyunca olup biten
hadiseler sdyle bir kenarda dursun, kendi 6mrii igin-
de basindan gecgenleri bile unutur. Cenabi1 Hakk'in
insanlara bahsettigi en buyik nimet, olan bitenleri
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unutmamak kabiliyeti degil, ondan daha kuvvetli

olan, unutmak kudretidir. Her seyi hatirlamig olsay-

dik halimiz ne feci olacakt, hi¢ disindiiniiz m?
%k ok

Filozof Bergson'un bir s6zii vardir. “Beynin asil va-
zifesi,” der, “bize hatirlamay degil, unutmay temin
etmektir. Zaman baba, elinde sihirli bir firca, hafiza-
mizda yer eden kéti hadiseleri, bize hig sormadan
kendi kendine siler. Hatta bu kadarla da kalmaz; fir-
casi yaldizh midir nedir, o kéti hadiseleri sisler, gu-
zellestiri. Ruhumuzu karartan kéta hatiralar silinip
yerine tathlan geldikge yasama sevincimiz artar durur.

Ama beynimizin kendi kendine basardigi bu unut-
turma vazifesini engellemeye galisanlanmiz ille ‘unut-
mayacagim’ diye ayak direyenlerimiz de yok degildir.
Mesela biri kendisine bir fenalik etmistir. Olur ya! Bu
dinya, dinyalann en iyisi degildi, mevcut diinyala-
nn en iyisidir. Mevcut diinyalarin en iyisinde iyi olma-
yan insanlarin da bulunmasini tabii saymali. Simdi
‘Filamin bana yaptigini unutmayacagim.’ diye dayat-
manin manasi var mi? Ama dayatir; ille o da ona bir
fenalik etmek igin ugrasir durur. Ginin birinde de
fenalik etmeye muvaffak olur ve belki de basgina bu
yuzden bagka bir bela daha gelir. Simdi bu adam
kendisine yapilan fenalign unutmamakla iyi mi etti?
Unutsaydi, yani beyninin unutturmak igin sarf ettigi
gayreti durdurmaya galisgmasaydi kendisine ne bi-
yuk bir iyilik etmis olacakti, degil mi?”

Kk k

Unutmak uzerine pek glzel bir makale yazmig
olan psikolog Sansgter, filozof Kant'tan bahseder-
ken soyle diyor:

“Kant'in Lampe adinda pek sevdigi bir usag var-
di. Filozof ona gok derin bir itimatla bagh. Gunin
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birinde, yillarca itimat ettigi bu usagin kendisini bir
diziye soymakta oldugunu fark etti ve usagi derhal
kapi digan etmek zorunda kaldi. Tabii pek uzildg,
Uzildi ama hatira defterine de soyle yazdi: ‘Lam-
pe'yi unutmam lazim geldigini hatirlamam gerek.™

Kota seyleri unutmak icin insan, hafizasinin yardi-

mina iste boyle kosar.
kk ok

Yine basladigimiz noktaya gelelim:

insanlar diinyadan sikayet ederler ama diinya-o
kadar gizel, o kadar yasanmaya deger bir alemdir
ki, sikayet etmenin manasi yoktur. Zaten insanlar
asil dinyadan degil, insanlardan sikayetgidirler. In-
sanlann yalniz kendilerini digundiiklerini, bagkalari-
na yardim eli uzatmadiklarini, bu ylGzden kendileri-
nin bir kenarda kaldiklarim sdyleyenler goktur.

Bu da yanhstir. insanlann en kétiisii bile bagkasi-
na yardim etmekten hususi bir zevk duyar. Yeter ki,
yardimi, pek goniilden istemis, bu istegin altinda
hicbir hasis menfaat gizlenmemis olsun. Siz yolunu-
zu sasirsaniz da dinyanin en fena adamina yol sor-
saniz igini gicinu birakir, size gideceginiz yeri, eger
biliyorsa, tarif eder. Bir sey 6grenmek isteseniz so-
kakta rastladiginiz herhangi bir adama sorunuz; bil-
digi kadarin size sdylemeye gayret eder. Ama bu
adamdan para isterseniz tabii vermez. Kendi gikar-
nizi temin etmesini onun bir vazifesi haline getirme-
ye kalkarsaniz elbette hi¢ oral olmaz. Ciinki bunlar
insanin kendi gayretiyle kendisi igin yapabilecegi
seylerdir. Fakat yetismek isteyen, 6grenmek isteyen,
hatta istemeye karar veren adam aradigi yardimi
gorur.

sk k ok
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Son gelen mecmualardan birinde Unli musiki
miinekkitlerinden Fulton Oursler musiki minekkitli-
giner nasil basladigim pek hos bir sekilde anlatiyor-
du. Kendisi henuliz yirmi yaslarinda imis. Baltimore
sehrinde yeni girdigi bir gazetede daktilo makinesi
ile yazi yaziyormus. Birdenbire yazi igleri miduiri-
nin kendisini cagirdigini haber vermigler. Kalkmusg,
korka korka yazi igleri midirinin huzuruna gikmis.
Adam koltugunda s6yle bir dénerek delikanliya:

— Oglum, demis, sen piyano, keman galmasini
bilir misin?

Oursler:

— Hayir efendim! diye cevap vermis.

— Sarki sdylemesini?

— Onu da bilmem.

— Oyle ise, demis yaz isleri mudird, simdi sen fi-
lan konser salonuna git. Orada meshur keman (s-
tadi Kreisler bu aksam bir konser verecek. O kon-
serde bulun ve bir tenkit yazisi yazip bize getir. Bas-
ka garesi yok. Clinki musiki minekkidiimiz bu ak-
sam oldu!

Oursler ne yapsin? Her ne pahasina olursa olsun
gazetede mutlaka tutunmak da istiyor.. Kalkmisg,
konsere gitmis. O zamana kadar musiki ile hemen
hi¢ meggul olmamigmis. Gocukken kiliselerde biraz
koro dinlemis, parklarda orkestralarin éniinden ge-
cerken biraz kulak kabartmigmis. Daha sonralari
okumaya pek merak sardig igin Beethoven'in, Ha-
endel’in, Hydn'in hayatlarina dair birkag kitap da
okumus ama, hig¢ dinlememis.

Halbuki simdi diinyanin en meshur keman tstat-
larindan birinin konserini dinleyip tenkit etmek
mevkiinde.
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Zavalh Oursler dinlemis, dinlemis, konserin sonu
gelmis. Herkes kalktigi zaman “Ben simdi ne yapa-
cagim?” diye disunirken birden karar vermis.
Kreisler'in locasina dogru yirimiis. Meshur Ustat
orada birkag kadinla goérusuyor, tebrikleri kabul
ediyormus. Bu sirada bizimki locava dalmis. Kreis-
ler'e “Ustat sizinle hususi bir mevzu etrafinda gé-
riugmek istiyorum.” demis. Adam da birden sasir-
~mig. Bu miracaat tuhafina gittigi igin onu bir ke-
nara gekerek “Soyle bakalim ne istiyorsun?” de-
mis. Bizimki de basina geleni oldugu gibi anlat-
mis. Musiki tenkidi vadisinde ilk makalesini yazma-
si icin kendisine yardim etmesini rica etmis.

Kreisler o kadar memnun olmus ki bu delikanlinin
arzusunu yerine getirmis. Ona, yazacag: seyleri bir
bir sdylemis. Ertesi giin makalesi giktigi zaman her-
kes o kadar begenmis ki gazetenin musiki siitununu
kendisine vermigler. Bes sene sonra New York seh-
rinde gikan bir musiki meemuasinin bagina ge¢mis.

%k %k

Bu hikayeyi anlattiktan sonra Oursler diyor ki: “Ge-
cirdigim tecribe bana gayel muhim bir sey égretti:
Sartlar ne kadar glg, ne kadar imitsiz olursa olsun,
insanlar, kendilerinden samimiyetle bir sey istedigi
zaman onu vermeye, yardim etmeye, iyilik etmeye
hazirdirlar. Bu, yalniz biiylik adamlar igin boyle degil-
dir, insanlann pek ¢ogu da ayn hislerle doludurlar.
Yeter ki, insan bir yardimi gonilden istemis olsun.”

Bu glizelim diinyadan da, bu diinyay! dolduran
insanlardan da sikayetci olmayalim.



YASAMA ZEVKI

Su birkag giinlilk 6mrimizi saadet iginde gegir-
mek hepimizin tek arzusudur. Hatta yalmiz kendimiz
degil, devlet de biitun teskilatiyla batiin imkanlarini
milleti biraz daha mesut etmeye muvaffak olmak
igin kullaniyor. Zaten hayattaki her tiirli gabanin so-
nu hep bu kapiya gikar. Devlet adamlarindan, ilim
adamlarindan, kasiflerden, mucitlerden tutun da, fi-
lozoflara, ediplere, sairlere kadar herkes insanlari
daha mesut etmek igin galigmaktadir. Gel gelelim,
mesut olmak dyle kolay olunur seylerden olmadig
icin gene de saadete bir tiirli erigemediginden sika-
yet edenler goktur. Hatta filozoflara bakarsaniz, in-
sanlarin mesut olmalarina bazen tabiatlari, yaradi-
hstaki 6zellikleri mani olmaktadir. Umumiyetle me-
sut olmanin baglica sarti saylmasina ragmen zen-
ginlik de her zaman insanlara saadet getirmiyor. Ba-
kiyorsunuz zengin bir adam, her istedigini yapabile-
cek kudrette goriinen bir adam can sikintilan igin-
de, tatsiz bir hayat sirmekte ve mesela kit kanaat
geginen bir adamin hayattan aldigi zevki bir turli
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alamamaktadirr. iste saadet dedigimiz sey de zaten
budur, bu, hayattan zevk alabilmek kudretidir.
sk kok

~ Zamanimazin pek itibarh filozoflarindan biri olan
Ingiliz filozofu Bertrand Russell “Diinyada mesut de-
digimiz insanlarin en géze garpan 6zellikleri kendile-
rinde yagsama zevki olmasidir.” diyor.

“Yasama zevki” deyip gegmek kolay, ama nedir
bu yasama zevki?

Filozof diyor ki: “Yasama zevkinden ne kastedildi-
gini anlamanin en kisa yolu insanlarin nasil yemek
yediklerine, daha dogrusu yemekler karsisinda al-
diklar vaziyete bakmaktir. Diinyada 6yle insanlar
vardrr ki, yemek onlar igin bir angaryadan bagka bir
sey degildir. Yiyecekler ne kadar iyi, ne kadar mu-
kemmel, ne derece nefis olursa olsun onlar sar-
maz. Tipki yasak savar gibi birkag lokma atisgtirip
sofradan kalkmaya bakarlar.

Gene birtakim insanlar vardir, doktor kendilerine
yemek yemezlerse kuvvetten diigseceklerini soyle-
mistir. Bu korku ile sanki bir vazife yapar gibi ye-
mek yerler.

insanlarin birtakimi da zevk duskiinidar. Yemege
istah ile baglarlar, az sonra yemeklerin umduklan ka-
dar iyi olmadigina hitkmederek, yizlerini burustura
burustura ve tabii sGylene sdylene sofradan kalkarlar.

Oburlar; bilirsiniz ki, yemeklerin izerine bir yirtici
kus gibi atilirlar, gok yerler ve bu ylizden hasta olur-
lar.

Buitin bunlardan sonra dyle insanlar da vardir ki
yemeklerine istah ile bagslarlar, 6nlerine ne konursa
mesele gikarmadan yerler ve agliklarin giderecek ka-
dar yiyip sofradan kalkarlar. Bu gibiler yalniz yemek
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sofrasinda degil, gesitli dinya nimetleri sofrasinda
da kendi paylarina digen seyler karsisinda ayni se-
kilde hareket etmektedirler. Mesut adam da iste bu
sonuncusuna denir. Ginkl yemekte istah ne ise ha-
yatta da sevk, yasama zevki odur.

sk k ok

Simdiye kadar saydigimiz bu tiplerden yemek ye-
meyi angarya sayanlar melankolik, kotimser, yasa-
mak hevesi disuk insanlar takimindandirlar. Yeme-
gi bir vazife yapar gibi yiyen hastalar diinya zevkle-
rinden el etek ¢cekmis olanlara misaldir. Oburlar, ha-
yatta her seyin asirisina gitmeye meyilli tipin karsili-
gidir. Zevk diskunleri ise gii¢ begendikleri igin ha-
yatin keyfini kendi kendilerine kagiran insanlarin 6r-
negidirler.

isin garip tarafi, bitiin bu tipler, belki yalniz obur-
lar bir tarafa, normal, istahi yerinde, gabuk bege-
nen, aghgim giderince sofradan kalkan diye tarif et-
tigimiz adami kiiguk gorur, kendilerini ondan stin
sayarlar. insanin karni aciktign icin hayati sevmesini
‘bayag bulur, boyle insanlara daima yukaridan ba-
katlar.”

Ben bu goriige pek katilamiyorum, diyor Bertrand
Russell. Her hognutsuzluk bence bir hastaliga isa-
rettir. Farz edelim ki bir adam gilek seviyor; bagka
tir =7am da sevmiyor. Simdi neden gilek sevmeyen
cilek seven adamdan daha tstin olsun? Cilegin iyi
veya kotu oldugunu ispat etmek zor bir igtir. Seven-
ler igin iyidir, sevmeyenler igin kotidur. Ama su da
besbelli ki, gilegi seven, ondan zevk alan adam, gi-
lekten hoglanmayan adamin bilmedigi, tadamadigi
bir zevke sahip demektir. Ustelik hayata kendini da-
ha iyi uydurabildigi, her seyden zevk aldidi igin de
otekinden daha hog bir 6mir strecektir.
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Simdi de bu alelade 6rnegi genisleterek daha mi-
him neticelere varabiliriz. Mesela bir futbol magini
seyretmekten hoglanan adam, futboldan hoglanma-
yan adamdan daha ustiindir. Gene ayn sekilde,
okumayi seven adam sevmeyenden daha ustundur.
Ustelik okuma firsati futbol seyretmek firsatindan
daha sik ele gectigi igin zevk almak imkani daha faz-
ladir. Hayatta bir insanin alakalanabllecegl mevzular
gogaldikga mesut olmak imkani da gogalir. Glinki
bunlardan birini kaybetse 6tekilerle avunabilecektir.
Saadet iste bu avunmanin, kendini bir seye verme-
nin igindedir. Hayatimiz her ne kadar her seyle
alakalanmamiza yetmeyecek kadar kisa ise de basit
alakalarmiz gunimiizii doldurmaya kafi gelebilir.

skkk

Herhélde polis romanlari okumugsunuzdur. Me-
sela polis hafiyesi giiniin birinde sokakta bir sapka
bulur. Onu birkag dakika inceledikten sonra bu sap-
kanin sahibinin igki yiiziinden perigsan olmus ve ka-
nsi tarafindan artik eskisi kadar sevilmeyen bir
adam oldugunu séyler. Nereden gikarir bunu polis
hafiyesi? Bu bir alaka meselesi, hayatin tiirli yanla-
rina dikkat etmek ve onlan zevkle inceleyip sonugla-
ra varmak meselesidir.

Hayatta rastladigi her seyle mesqul olmasim bilen
insana yasamak higbir zaman sikintii gelmez. Bu
dinya, gelinebilecek dinyalarin elbette ki en iyisidir
ve mevzular en gesitli olanidir. Etrafinda gérdigua
seylerle alakalanmasinm bilen insan, higbir seyle
mesgul olmayan insandan daha fazla muhitine uya-
cagi icin 6mri daha keyifli, demek ki daha mesut
gececektir.

Hani birtakim insanlar vardir, uzun bir tren yolcu-
luguna cikarlar. kempartimanda alti kisi ile veya on
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kisi ile diz dize otururlar ama higbiriyle konugmazlar.
Hicbiriyle ahbaplik etmezler. Oylece, kendi iglerine
kapanmig bir halde can sikintilarina ugrayarak yol-
culugu sona erdirirler. Buna karsilik 6yle insanlar da
vardrr ki, daha kompartimana girdikleri anda hemen
sagdaki ile soldaki ile ahbap oluverirler, bir muhab-
bettir baslar. Laf lafi agar; hikayeler agihp dokdilir;
rahatsizhiklarin bile fark etmeden yolculuklan sona
erer. Simdi bu iki insandan hangisi mesut olmaya
daha istidath? Tabii ikincisi degil mi?
ko ok

Yasama zevki olanlar ayrica 6lgula insanlardir. Asi-
nhk ne kadar felaket getirmeye sebep olursa 6lgu de
o derece saadet getirmeye yarar. Yemek misalinde
oburdan bahsettik. Oburluk yalniz yemekte olmaz.
Her seyin oburlan vardir. Mesela Napoleon'un karisi
Imparatorigce Josephine'in elbiseye kargi bitmez tu-
kenmez bir oburlugu vardi. Napoleon ilk zamanlar-
da pek sesini glkarmamig, ama sonra terziden gelen
faturalar kabardikga kizmaya baglamis. Giintin birin-
de de dayatmis; terziden gelen faturay: kendisi uy-
gun bulursa ddeyecegini karisina bildirmis.

Josephine ne yapsin? Elbise yaptirmaya da bir tur-
I doyamiyor. Terziden gene pek dolgun bir fatura
gelince bu sefer Napoleon'a géstermekten korkmus.
Harbiye Nazin'na giderek bu faturay1 ordu fashndan
O6demesini istemis. Nazir da 6demezse Napoleon ki-
zar, kendisini isinden atar diye korkmus, terzi fatura-
larni 6demeye koyulmus, Josephine boylelikle biit-
cedeki tahsisatin dibine dan ekmis ve Fransizlar, ri-
vayete gore, Cenova'yl bu ylizden kaybetmisler.

Yalniz yemek bahsinde degil, her tiirli oburluktan
kendinizi korumanizi ve her seyle alakalanarak ha-
yatiniza saadet katmanizi dilerim.



GULER YUz

Asik surath insanlardan hoglanir misiniz desem
tabii bana gllersiniz. Zaten ben de biraz giilmeniz
icin s6ze boyle bagladim. Giler ylze ve glilmeye
dair olan bu konusmay asik suratla dinlemenizi is-
temem tabii. Konusurken s6ze basgladiginiz sirada
karginizdakinin kaslarini gattigini, asik bir suratla si-
zi dinledigini goérirseniz konugmak hevesiniz kirilr.
Lafi-kisa kesip bu tatsiz sohbeti bir an 6nce bitirme-
ye bakarsiniz. Bir de karginizdakinin sizi guler ylzle
dinledigini, hatta araya biraz da tath s6z karigtirarak
sohbete renk verdigini gérecek olsamz konustukga
konusacaginiz gelir.

Zaten Oyledir. Guler yliz her seyden 6nce insana
cesaret verir. Clinka giler yizli insanlar her kusuru
hos goren, affeden insanlardir. Diinyada ilk adimlan-
ni yeni atmaya baglamig bir gocuga herkes guler ytiz-
le bakar. Onun her kusuru yapabilecegini ve bitiin
bu kusurlarin affedilmeye layik oldugunu 6nceden
kabul ettigimiz icin gocuk karsisinda gilimser bir
yuz takiniriz. Olgun insanlar yalniz gocuklara degil,
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herkese affedici, kusura pek aldirmayici bir yuzle
bakarlar. Bu diinya 6yle gatik kagla dolagsmaya, su-
nun bunun kalbini kirmaya deger bir diinya degildir.
Onun igin guler yiizli insanlar arasinda yasayanlarin
hayati daha tath geger.

'***

Baz kimseler vardir, sanki Cenabi1 Hak onlara giil-
meyi yasak etmistir. Gilimsemeyi akll baginda ada-
min ciddiligini bozan bir hal sayarlar. Yiizgdz olma-
sinlar diye gocuklarina gilmezler; laubali demesin-
ler diye komsularina gilmezler. Kaslan sanki kud-
retten gatilmigtir. Gahsirken gatik, konusurken gatik-
tirlar. Hatta kendilerine ettikleri zulim yetmiyormus
gibi gllenlere de kizarlar.

Hayati béyle saymak ¢ok yanhstir. Unutmayalim
ki, biz insanlarin hayvanlardan bir farkimiz konus-
maksa o6teki farkimiz da gulmektir. Hig siz émrinuiz-
de giilen, kahkahalar savuran bir hayvan gordiiniz
mu? Zavallilar kim bilir ne kadar gilmek istiyorlardir!
Hatta insan kardeslerinin 6yle bazi tuhafliklan vardir
ki, onlarin kargisinda herhalde kahkahalarla giilmek
igin can atiyorlardir. Ama, ne hikmetse, yuzleri gul-
meye elverigli bir sekilde yaratimamigtir. Kendilerini
ne kadar zorlasalar giillemezler. Halbuki insanlar, gok
sukr, gulebiliyorlar. Bu imkani nigin kullanmamali?

Alain filozof hiddetin bir hastalik oldugunu soéyler.
'Hem de hiddeti 6ksurige benzetir. Nasil 6ksirik bir
gicikla gelirse hiddet de 6yledir. Bir kere bagladi mi
bir kere ile kalmaz; iki de bir 6ksirdiginiz gibi iki
de bir de hiddetlenir, saga sola gatarsiniz. Bu hasta-
hgin bir tek tedavisi vardir. O da giilneye alismaktr.

Giilmeye alismak deyip gegmeyiniz. ikinci Cihan
Harbi'nden 6nce, belki de Birinci Cihan Harbi'nin ya-
rattigi ruh hali yiiziinden Avrupa'da bazi milletler gok
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az guildiiklerini fark etmiglerdi. Adeta nese azalmis,
insanlar fazlasiyla somurtur olmuslardi. Bunun en
ok Macarlar farkina varmiglar ve hatinmda kaldigina
gore Budapeste sehrinde insanlara gulmeyi 6greten
bir mektep agmiglar. O zaman bu mektebe pek ¢ok
ogrenci yazilmig; 6zel olarak yetistirilmis hocalar gul-
meyi ya 6grenmemis veya unutmus olan yash bagh
ogrencilerine hayatin turli hadiseleri kargisinda evle-
rinde, galistiklari yerlerde, kuliiplerde, gazinolarda,
hatta eglence yerlerinde nasil glleceklerini 6gretmis-
ler. O insanlar simdi ne héaldedirler pek bilmiyoruz
ama fi tarihinde insanlan biraz olsun giilmeye ahgtir-
mak icin harcanan gayret herhalde bosuna degildi.
Nitekim Tagor filozof da kendi hususi mektebinde
dgrencilerine gunde bir saat gulmeyi, kahkahalarla
glilmeyi degilse bile, gilimsemeyi belletiyordu. Ja-
ponlarda yuksek terbiye, en bllyilk matem gunlerin-
de bile giilimsemeyi emreder. Kocasi 6len bir Japon
kadini ziyaretgilerini gllerek karsilamak zorundadrr.
skksk

Hayat iyi kargilamanin sirrini bulabilmek igin her
seyden 6nce giulimsemeyi 6grenmeli. Belki siz de
bilirsiniz: Her hadiseyi gller ylzle karsilayan bir ada-
ma; “Eh... Hayatta muvaffak oldugun igin sen tabii
daima gulersin. Ama biz dyle miyiz ya?” demisler.
Adam, bir kere daha gulmis, “Yaniliyorsunuz, hem
de ¢ok yaniliyorsunuz. Ben hayatta muvaffak oldu-
gum igin giilmiyorum. Tam tersine! Giildigim igin
hayatta muvaffak oluyorum.” demis. Bu s6z boguna
sOylenmig bir s6z degildir. Iginde bilinmesi gereken
bir hakikat sakl.

Soguga dayanmanin en emin garesi sogugu sev-
mektir, derler. Gergekten insan sogugu aradigi za-
man, ne kadar siddetli olursa olsun, miiteessir ol-
maz. Sicacik sehir dururken karl daglara gikanlar,
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vaktinden 6nce kig arayanlar vardir. Karlarin iginde,
gomleklerini de gikararak, bir pantolonla adeta giplak
gezerler. Soguk, sifirin gok altinda oldugu hélde on-
lan Gsutmez. Sogugdu sevdikleri igin ona seve seve
dayanirlar. Hayata dayanmanin en emin garesi de
hayati sevmektir. Insan bir kere hayat sevince onun
butin kulfetlerine katlanir;. higbiri agir gelmez. Sizi
cok seven anneniz nasil sizin yuziinuze hep gulerek
bakarsa siz de hayata 6yle giiler gizle bakar, etrafi-
nizdaki insanlara da nese verir, hayatin bir kat daha
guzellesmesine hizmet edersiniz.

“Guleriz aglanacak hélimize.” diyen sair, emin olu-
nuz ki, hata ediyor. Aglanacak bir hél karsisinda ag-
lamaya kalkan adamdan higbir fayda gelmez. Fakat
gulimseyen adamda, umit vardir: Bu halin bir gare-
sini bulacak demektir.

Guler yuziin g6zemeyecegi hicbir mesele yoktur.
Buzlar gunes karsisinda nasil erirse getin meseleler
de ise gller yiizle baglayan ve dylece devam eden
insanlarin elinde ¢6zulir. Asik surata kapanan kapi-
lar guler yuze agilr.

Bektasi'nin hikayesini bilirsiniz: 80 yaginda 6ldigu
héalde mezar tasina “5 sene yasadi” diye yazdirmis.
Bu bes sene onun hayatta gulerek, nese iginde ya-
sadigl, gam kasavet nedir bilmeden hosga gegirdigi
senelermis. Hayatimzi yasadiginiz yillar boyunca uza-
tabilmek igin her aninizi gulerek gegirmeniz lazimdir.

Gene bizim bir sairimiz bir dostuna hediye ettigi
resminin altina “Aglarim hatira geldikge gullstikle-
rimiz!” diye yazmigtir. Bu da guzel bir s6zdir. Cunki
en iyi hatira gilerek gecen gunlerin hatirasidir. Ha-
yatta o gunlerin sayisi az olursa insan bir giin gelir,
“Ne etmisim de giilmemigim!” diye aglayabilir.

YuzunUzden tebessim eksik olmasin.



TATLI DiL

Giiler yuze dair konugsmanin arkasindan tath dilin
gelmesini tabii kargilamal.

Magaza vitrinlerindeki mankenleri bilirsiniz. Hepsi
giler yuzliidir, iclerinde pek de gtizelleri vardir. Ama
dilleri olmadigi igin sogukturlar. Onlar her ne kadar
insan benzeri iseler de sahici insanlan giizel yapan,
sicak yapan dildir. Ama her dil degil. Dilin de tathsi
olmali. Allah bir adama her geyin tathsini, yalniz di-
lin acisini verdi mi ne yapsa kar etmez. Oylesinin se-
vimli, cana yakin olmasina imkan yoktur. Ciinkii o
dil agzin iginde her déniigiinde can yakar, kalp kirar,
gonil devirir. “Dil yarasi yaralarin en derinidir.” der-
ler. Dogru s6zdir. Bigagin agtigi yara zamanla kapa-
nir; dil yarasi, ruhun en gizli taraflarina dogru boyu-
na igler, bir turliG kapanmak nedir bilmez.

(stelik ac1 dilin zaran yalniz kargisindakine degil-
dir; kendi sahibini de, diinya glzeli olsa girkinlestirir.
Nice giizel insanlar vardir ki, dilleri yiiziinden sevil-
mezler. “Seytan gorsin yuzini!” deyip bucak bu-
cak kagtigimiz insanlar hep o insanlardur.
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Ama tath dil 6yle mi ya? Yilam deliginden gikarrr,
derler. Yilan pek insan dilinden anlamaz ama tath
dilin neler yapmaya yettigini anlatmak igin herhéalde
boyle demisler. Ne kadar 6fkeli olursamiz olun tath
dil sizi yatistinr. En yapmayacagmniz igleri size tath
dille, giler yizle yaptinverirler. “Haydi sekerim sunu
yapiver!” demek baska, “Kalk sunu yap!” demek
bagkadir. “Kalk sunu yap!” dedikleri zaman “Ne et-
sem de yapmasam?” diye diigiintrsuniz. “Ne diye
yapacakmigim? Mecbur muyum? Bagkasi yapsin!
Hep bize mi yikleniyorlar? Yapmayacagim iste!”
dersiniz. Ortada higbir sebep olmasa bile dayatma-
nin yollarini ararsiniz; eninde sonunda yapmaya
mecbur olsaniz dahi iyi yapmaz, bastan savarsiniz.
Gunki bu emir size dilin tath tarafindan gelmemis-
tir. Bir de, “Haydi sekerim, ne olur, sunu yapiver.”
dediklerini diisiiniin. isleriniz biraz ters gitmis, eve
yorgun gelip koltuga hentz sirtinizi dayamig bile ol-
saniz bu tath dil sizi yerinizden kaldirir. Igleriniz ters
gitmisse “Bunda evdekilerin ne sugu var?” diye di-
slinlirsiiniz. Ne kadar yorgun olursaniz olun, ufak
bir zahmetin sizi daha fazla yormayacagina kendi
kendinizi inandirmaya cgaligirsiniz. Iginizden bir kuv-
vet bu tath emri yerine getirmeniz igin sizi sanki zor-
lar. Clinka tath dil suratimza carpmamis, kalbinize
islemigtir. insan kalbi de pek gevrek bir seydir. Aci
dil onu nasil kiriverirse tath dil de imar eder. Tath di-
lin emrini o keyifsiz halinizde yerine getiriverirsiniz.

i§te tath dilin mucizesi budur. Konugmay, séziin
sirasini getirmeyi de bir hiiner saymah. Tath konug-
malaryla taninmig insanlar vardir. Onlan dinlemek
bash basgina bir zevktir. Hatta bu tirli insanlarla ko-
nusmaya gittiniz mi s6z yavas yavas guzel konusa-
nin, tath dillinin agzinda kalir. O soyler, siz dinlersiniz.
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Saatlerce higbir sey sdylemeseniz bile o tath sozler-
le siz konugsmus gibi olursunuz. Hani bazi insanlar
icin “agzindan bal akiyor” derler, iste bu agizdan
akan bal, tath dilin baldrr.

Tath dil insan igin bagh basina bir kuvvettir. Din-
yaya biraz sevimli olarak gelmenin elbette biiyik
avantajlan var. insanlar baskalari hakkindaki ilk hi-
kiimlerini yizlerine bakarak verirler; sonra konus-
masi yoklanir. Gergi insanin dili agzinin iginde kolay
dénmiyorsa, dusuincelerini gabucak, gilizel ciimle-
ler halinde agzindan dékemiyorsa bu gibi héllerde
susmak en emin garedir. Konugmaktaki noksanlari-
ni bilen bazi zeki insanlar susmay becermek sure-
tiyle muvaffak olurlar. Biitin émiurleri boyunca sus-
tuklan igin yikselmis insanlar goktur. Ama asil mu-
vaffakiyet konugsmakla olur. Giler bir yiz, tath bir
dille tamamlandigi zaman insana butun kapilar agi-
Ir. S6ze baglarken de soyledigim gibi tath dil, sevim-
li gérinmeyen, hatta soguk goriinen yuzleri bile 1si-
tir, cana yakin kilar. Tath dile biitin kapilarin agilma-
si bundandir. Tabii bilirsiniz, Adana, Mersin, Marag
gibi gliney ve gineydogu vilayetlerimizde halk ag-
zinda “dil” kelimesi “anahtar” manasinda kullanilir.
Hatta biraz daha yukan ¢ikarsaniz mesela Erzin-
can'da dugunlerde, gerdege girilinceye kadar gelin
susar, agzini acip bir kelime séylemez. Gerdek aksa-
mi gelini séyletmek icin giivey kiymetli bir hediye
verir ki, bu hediyeye Erzincan'da “Dilbagi” derler.
Tipki Ingilizlerin dizbagi nisam gibi. O hediye ile ge-
linin dili ¢6zulur. Yani, anahtar islemeye baslar.

Gergekten dilin, tath dil olmak sartiyla, agamaya-
cagi kapi, ¢cozemeyecegi digum yoktur. Goniiller
onunla alinir. Tarihte tath dille memleketlerin bile
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fethedildigi gorilmustir. Hele kadin hikiimdarlar
dilleriyle komsu krallardan hayli toprak koparmts-
lardir. Zaten bitiin mesele goniilleri fethetmeye
dayanir. En usta politikacilar, milletleri dévistiren
politikacilar degildir, gonulleri ele gegirerek topla-
diklari sevgi ile iglerini géren politikacilardhr.

“Mademki tath dil her kapiyi acan sihirli bir anah-
tardir, 6yle ise ne duruyoruz, dilimizi tathlagtirahm.”
diyen bilmem bulunur mu? Cinki bu, ha diyince
olacak islerden degildir. Goniilleri fetheden tath dil
biitin giicinii géniilden alr. insanin dilinin tath ol-
masi igin gonliniin tath, iyi olmasi lazimdir. K6t bir
adamin dokecegi tath dil, tilkinin kargaya doktugu
tath dil gibidir. insan belki kisa bir zaman igin alda-
tir ama gabucak da foyasi meydana ¢ikar. Hakiki
tath dil iyi insanda olur. Yuregi merhametle, sevgi ile
dolu insanin dili de kendiliginden tathlagi. Bu gegi-
ci dinyada goénil yikmadnin, kalp karmanin boslugu-
nu sezecek kadar olgun bir hayat anlayigina varma-
h ki insan, en kiugiginden en buyiugine kadar tath
dille, guler yizle seslenebilsin.

%ok ok

Bilhassa insanlari idare etmek sanatini iyi bilenle-
rin dilleri tath olur. AlIman imparatoru Charles Qu-
int, bilirsiniz, saat merakhsi idi. isi giic(, etrafina
topladigi on, on bes saati ayni zamanda c¢aldirma-
ya, daima hepsinin ayni zamani géstermelerini te-
min etmeye ¢aligmakti. Kendisi dinyanin en gug
isinin bu oldugunu séylemisti. insanlar da kendi
baslarina birer saatten baska bir sey degildirler. Ki-
misi ileri gider, kimisi geri kalir. Biri neselendigi za-
man Oteki kederler igindedir. Bazisinda ¢alisma gu-
cu fazla, bazisinda azdrr.
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insanlar idare etmek sanatini iyi bilenler tipki saat-
leri ayar etmeye galisan imparator gibi insanlan ayar
etmeye calsirlar ve gticleri, kuvvetleri ile degil, an-
cak guler yulzleri, tath dilleri sayesinde bu zor iste
muvaffak olurlar. Dinya hikimranhg: pesinde ko-
san Charles Quint ginin birinde, “Ben on saati ayar
etmekten aciz olan bir insan, milletleri nasil ayar
edebilirim?” diyerek teessiire kapilmistir. Fakat o ha-
risti. Insanlan zorla emri altina almak, kinp dékerek
héakim olmak istiyordu. Hélbuki tath dilli adam boy-
le bir teessure kapilmaz, kimse kendisine diretme-
yecegi igin her gittigi yere huzur géturir. Onun tath
dili en tembeli, en goéniilsuzii bile sevke getirdigi igin
hayat yuki agirhgin hissettirmez olur. Dakikalar, ya-
tagina ahgmis bir su gibi sirnltilar iginde akar gider.

Gonulden temenni ederim: Hayatiniz giler yiizli,
tath dilli insanlar arasinda gegsin.



ARTIK COCUK DEGILSINiz

insanin kag yasina geldigi zaman gocukluktan ay-
riimig sayllacagini kestirmek oyle kolay islerden ol-
madidi igin, bunu bana soran bir aziz dostumun ar-
zusunu yerine getirecegim diye epey terledigimi bu-
rada itiraf ederek s6ze baglamak istiyorum. Tanidik-
larimiz arasinda oyleleri vardir ki, yaglar epey ilerle-
mis oldugu halde zaman zaman gocukga hareketler
yapmaktan kendilerini bir tiirlii alamazlar. Acaba bu
cocukluk denen sey hangi yasta biter? Gergi insan-
larin yuzlerce yil yasadiklar rivayet edilen gok eski
devirlerde yuz yasina basanlarin oynamak tzere ka-
pinin 6nune ¢lkmalarina anneleri izin verir, fakat an-
neler ezelden beri ihtiyath davrandiklan igin, ne olur
ne olmaz, bir tarafa gidip kaybolmasinlar diye de
onlan bellerinden iple kapiya baglamayi ihmal et-
mezlermis. Nuh Peygamber’'in 950 yil yasadigini ve
meshur Tufan hikayesinin de kendisi 500 yaslarinda
bir delikanh iken cereyan ettigini tabii bilirsiniz. 950
yll yasayan bir insanin yuz yasinda iken gocuk sayil-
masini tabii bulmamak elbette mimkiin degildir.
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Fakat simdi insanlar, birkag yliz yl yasamak soyle
dursun, yiz yih bile doldurmakta guglik cektikleri
igin gocukluk yas1 da ona gore gerilemis bulunuyor.

Fakat ne kadar gerilemis olursa olsun gocuklu-
gun, hele bliyiik sehirlerde otuz yasina kadar sur-
digini kabul etmeli. Zaten hesap da meydanda-
dir. Bir gocuk yedi yasina gelince mektebe baslar.
Mektep dediginiz sey 6yle cabucak bitmiyor. Yalniz
bir lise diplomas: alabilmek igin en az 12 yil dirsek
curitmek lazimdir. En az on yil diyorum, ¢linkii ho-
calar, gengligin tabiriyle sdyleyeyim, insani bazen
caktirmaktadir. Boyle bir gakintiya ugramadigini
farz etsek bile delikanhmiz liseyi bitirdigi zaman 19-
20 yaslarindadir. Ustelik zamanimizda liseyi bitir-
mek de pek bir sey bitirmek sayilmiyor. Bu ancak
yuksek tahsile baglayabilecek, yani kendisine bir is
temin etmeye yarayacak bir mektebe gitmeye sira
geldigine isarettir. Cocugumuz tesadifen yuksek
tahsilin en uzununu segerse daha alti yil ugrasa-
cak, mektep siralarinda defter dolduracak, imti- -
handan imtihana girecek demektir.

%k k

insanin gocukluktan ne zaman kurtulmus sayila-
cagini soran aziz dostum bir erkek oldugu igin érne-
gi erkekten almak lazim geliyor. Delikanhmiz 25-26
yaslarina geldigi halde hala mekteptedir; okumakta-
dir. Kendisini anasinin, babasinin diigtinmesi, cebine
harghgini koymasi, tstlini bagini zaman zaman ye-
nilemesi, stadyum ve sinema masraflarini karsila-
masi lazimdir. Artik mektebe giden bir cocuga da
biyik adam muamelesi yapamayiz ya! Kucaga alip
da dizde hoplatmak bir tarafa, bir cocugun istedigi
butun dikkati ona gostermek lazimdir. Kendisi eger
doktora yapmaya, ihtisas edinmeye kalkarsa askerlik
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hizmetinin bitmesiyle beraber otuz yaslannda eli ek-
mek tutacak ve boylelikle gercekten uzun siiren bir
gocukluk devresini selametle sona erdirmis olacaktr.

Eskiden biyiklarin terlemeye baglamasini gocuk-
luktan gikmaya delil sayarlardi. Halbuki simdi go-
cukluk devresinde biyiklan terbiye etmek, hatta sa-
kal birakmak igin hayli zaman vardir. Gocukluktan
kurtulmak ancak elin ekmek tutmasiyla kabil oluyor.
Zamanimizda, ne olursa olsun, hig degilse otuz ya-
sinda elin ekmek tutmasi da bir zarurettir. -

kksk

Amerikallar, bilirsiniz, anket merakhsidirlar. Her
miunasebetle, herkese sualler soran muesseseleri
vardir. Bu muesseselerden biri otuzuncu yasina
basmig bir delikanliya ne hissettigini sormus. O de-
likanh da, “Insan otuzuncu yagina bastigi giin artik
alemin kendisini gegindirmeye mecbur olmadigini
pek aci aci seziyor.” demis. Ne kadar dogru degil
mi? [nsan otuz yasinda yalniz dlemin kendisini ge-
gindirmeye mecbur olmadigini sezmez, daha bagka
seyler de sezer. Mesela vicudunda tasidigi kudreti
Olcebilecek héle de gelmistir. Glinde kag sigara ige-
bilecegini ve kag merdiveni bir hamlede ¢ikabilece-
gini hesap etmenin zamanidir. Gunku kalp viicudun
neresinde galismakta oldugunu bu yaslarda hisset-
tirmeye baslar. Bilir misiniz; “Hakiki saglik insanin
i¢ uzuvlarinin nerelerde oldugunu bilmemesi imis.”
derler. Midenizin nerede oldugunu hissettiginiz giin
sihhatiniz bozulmus, hig degilse mideniz rahatsiz-
lanmig demektir. Bir gift bobrege sahip oldugunuzu
bildiginiz anlarda onlar mutlaka bir mesele gikarmis
demektir:er. l§te bu gibi uyarmalar otuz yasindan
sonra baglar. Ustelik insan kendisinin ne oldugunu
ikide bir sormak lizumunu hisseder. Bir muharririn
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dedigi gibi, kabiliyeti ne olursa olsun, otuz yaslarin-
da eli henuz ekmek tutmus bir geng, eger ana-ba-
ba yardimina gliveni olmazsa veya bir miras yeme-
migse, gemisini firtinadan kurtarmak zorunda olan
bir kaptana benzer.

skokok

Mektepten cgiktiktan sonraki senelerde genglerin
cogu hallerinden, hayatlarindan memnun degiller-
dir. Gunku tuttuklan iste arzu ettikleri mevkilere ge-
lememiglerdir. Aldiklari maas onlarin heniiz almak
istedikleri maas degildir. Goérdukleri itibar, heniz
gormek istedikleri itibar degildir. Gergi kendilerini
zayif hissetmezler; kuvvetlerine ve kabiliyetlerine iti-
matlan vardir. Baz igleri yapabileceklerine dair se-
zigler bu yaslarda baslar. Onlerinde gesitli engeller
vardir ki, onlari agsmak lazimdir. Evlenmek, bir yuva
kurmak, bir gocuk sahibi olmak isleri biisbiitiin ga-
tallagtinr. Bin bir ihtiyag bir anda, siraya girmek ne-
dir bilmeksizin, ortaya Gikar.

Cocuklukta yalniz kendi kendisiyle bag basa olan
geng adam simdi etrafim gevrilmis hissetmektedir.
Baskalar igin caligmak, onlarin saadetiyle mesut ol-
mak devri baglamistir. Sinemaya, tiyatroya gitmek,
ufak tefek eglenceler igin firsat hazirlamak, eve bir
radyo, bir Gtd, bir dikis makiresi, bir havagazi oca-
g, bir elektrikli sipurge, belki de bir camasir maki-
nesi almak icap etmektedir. Eski devirlerde bir ko-
canin karisina supirge hediye etmesi herhalde miit-
his bir rezaletti. Bugun siipurge —elektrikli olmak
sartiyla— fevkalade bir ikram yerine gegmektedir.
Bitun bunlar yapilirken taksitler de omuzlara agir
basacaktir. Para kazanmak artik ciddi bir meseledir
ve bu parayl da mutlaka kazanmak lazimdir. Her sey,
onu, lazim olan parayl kazanmaya zorlamaktadrr.
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Bu zorlamalar ¢ocuklugu, cocuklugun safiyetini,
acemiligini, toylugunu, havailigini, ¢cekingenligini
durmadan silip stpurdir. Artik dostlar, cocuklugunuz-
da, delikanh caglarimizda size yakinhk gdésteren in-
sanlar azalmigti. Herkesin kendi derdiyle mesgul ol-
dugunu hayretle gorirsuniz. Sertliklerinizi bir tarafa
birakip yumusak olmanin lizumunu hisseder; her se-
yi hosg goérmek icap ettigini takdir eder; gengligin sert-
ligine, kirncilhigina sasar, onlardan ayn bir insan haline
gelmeye basladiginizi yavas yavas fark edersiniz.

Gunku siz artik cocuk degilsiniz. Daha dogrusu
siz, otuz yasina gelinceye kadar hayatta bir amator-
diindz. Keyfiniz igin, zevkiniz igin yasiyordunuz. Sim-
di artik profesyonel oldunuz. Hayatin icaplarina uy-
mak gerektigini anlamig zavall bir profesyonel!

Cocukluga gelince, artik o, cok uzun bile sirmis
olsa tath, ulagiimasi imkéansiz, ebediyen kaybolmus
bir hatiradan bagka bir sey degildir.



MISAFIRLIKLERIMIZ

Misafirlik giindelik hayatimiza renkler katar. Aksa-
misti evimize yorgun argin dénsek bile ¢oluk co-
cugumuzla hogbes ederken kapimizin ¢alinmasini,
tanidiklarimizdan birinin bizi hatirlayip ziyaretimize
gelmesini istedigimiz anlar olur. Yahut biz, giinin
birinde sevdiklerimizden birinin kapisim calarak onu
evinde gérmek, onunla birka¢ saati beraber gecir-
mek hevesine kapilabiliriz. insan ne kadar gekingen,
baskalariyla miinasebette bulunmaktan ne derece
hoslanmaz bir adam olursa olsun, sohbetinden, mi-
safirliginden hazzedecegi bir iki dostu veya yakin
vardir. Boyle yakin ahbaplarin, birbirlerini candan
seven insanlarin dostluklan gibi misafirlikleri de tat-
h olur. Ciinkd birbirine agirhk vermezler.

Ama misafirlik 6yle bir oyundur ki onu her zaman,
sadece istediginizle, canimzin cektikleri ile oynaya-
mazsiniz. Gunun birinde hi¢ hoglanmadiginiz, fakat
tabii sizin kendisinden hoslanmadiginizin farkinda
olmayan kimseler veya ancak pek az tanimaya firsat



44

buldugunuz g6z asinalari kapinizi galabilir, sizin mi-
safiriniz olabilirler. Eger olgun bir insansaniz onlarla-
da bu oyunu butiin kaideleriyle ve olanca samimi-
yetinizle, hatta keyfinizin kagtigini hig belli etmeden
oynamaya mecbursunuz. Cinki efendiliginiz sizi
mecbur eder. Gergek manasinda terbiyeli ve nazik
bir adam veya bir hanim, tanidigina, tanimadigina,
sevdigine, sevmedigine iyi muamele etmeye, hatir
saymaya, gonil almaya mecburdur.

Misafirligin dinlerde bile yeri vardir. Hele Sark'ta
misafirseverlik adeta kutsal bir vazife sayilmstir.
Turklerin misafirseverligi batin dinyada meghur-
dur. Araplarinki.de 6yle. Evin kapisindan igeriye gir-
mis olan adam artik ev halkindan sayilr.

Araplar Ispanya'ya yerlestikleri zaman misafirse-
verliklerini ora halkina da yaymglar. Girnatal bir ih-
tiyarin hikayesini bilmem bilir misiniz? Bir giin o ih-
tiyarin kapisi calinmig. Adam agmis. Yzt gozi kan
icinde bir yabanci Tanri misafiri oldugunu soyleye-
rek kendisini igeri almasini ihtiyardan rica etmis, o
da adamu igeri almig. Az sonra kapi tekrar galinmis.
Bu sefer jandarmalar ihtiyarin oglunun cesedini ge-
tirmigler. O civardan gegen bir adamin onu vurup
kactigini sGylemigsler.

ihtiyar birdenbire sarsilmis, fakat az énce kapisin-
dan igeriye misafir diye aldig, evladinin katilini tes-
lim etmemis, ancak jandarmalar gittikten sonra ka-
tile donup: ’
- — Cik disan, evimden digan Gik ki seni kovalaya-
bileyim! diye bagirmis.

Bu hikaye yalan midir dogru mudur bilmem ama
misafirligin bazi topluluklarda ne derece kutsal sa-
yildigini oldukga iyi gosteriyor.
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Yine mesela bir Fransiz anlatiyor: Sam’'da bir
Arap’la iyice dost olmuslar. Bir giin Arap’in caninin
cok sikildigini fark eden Fransiz sebebini sormus.

Arap da:

— Bugtinlerde Allah beni sevmiyor galiba, demis.
Dért gundir evime bir tek misafir olsun géndermedi.
skksk

Tabii eski zamanin misafirlik hikayeleriyle bugu-
nin misafirlik hikayelerini birbiriyle 6lgmek dogru
degildir. Zaman ilerliyor. Bitiin cemiyetlerle beraber
bizimki de degisiyor. Mesela yirmi yil, otuz yil 6nce
misafirlik bagka turli idi. Tasit vasitalari o zamanlar
pek iptidai oldugu igin istanbul'un bir ucundan ébiir
ucuna bir giinde misafirlige gidip gelmek hemen
hemen imkéansizdi. Blyilikdere'de oturan, Bakir-
koy'deki akrabasina veya ahbabina misafirlige gitti
mi geceyi orada gegirmeye mecburdu. Ginku sa-
bah yola ciksa Bakirkéy'e 6gleyin varabilirdi. Onun
icin misafirlikler eski devirlerde bugiin oldugundan
ok zahmetli idi. Yiyip igmelerden basgka yatip kalk-
malarin zorluklarina da seve seve katlanmak lazim-
di. Giglik veren misafirin arkasindan biraz soylenil-
se bile Allah'in giinah yazmasindan korkulurdu.

Bugiinin birkag saatlik misafirliklerine karsilik es-
ki devirlerin bazen aylar siren misafirlikleri vardi.
Hele zenginlerin evleri bir misafirhane gibi idi. Volta-
ire filozofun pek giizel bir nuktesi vardir: Freney sa-
tosunda otururken kendisine bir tanidigi gelmis, bir-
kag av misafir kaldiktan sonra gitmis. Arkasindan
Voltaire <ernis ki:

“Bu adainia Don Kisot arasinda soyle bir fark var-
di: Den KRisot her gérdigu hani sato zannederdi;
bu adam da her gérdigu satoyu han saniyor.”
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Bizde de zengin tanidiklarinin evlerini hana cevi-
ren deryadil misafirler az degildi.
skkok

Fakat o devirler artik gecti. Bir zamanin iki gece-
lik, G¢ gecelik misafirlikleri topu topu iki saate, g
saate indi. Artik Istanbul’'un her tarafina cabucak
—tabii yollar tikall olmadigi takdirde cabucak- git-
mek kabil oldugundan 6gleye dogru gelmis olan
misafirin hangi sebeple aksama evine donemeyece-
gini anlamak kabil degildir. Gece yatisina gelecek
misafire yemek cikarmak kolay olsa bile yatak cikar-
mak, ylkkatmanin gii¢ligini distne disune carsaf-
lari sermek ve en mihimi de uzun misafirlik boyun-
ca misafiri oyalayacak laf bulmak hayli zorlagmugtir.

Onun icin zamanimizda nasil gile kiigulmugse mi-
safirlik de kisaldi. Sark'in misafirseverlik adetleri za-
mana uymaz olunca Garp’'in usullerini moda yap-
mak suretiyle misafirlikleri zamana uydurmak yolu-
na gidildi. Mesela simdi istanbul'da her sinif ailenin
mutlaka bir kabul ginu vardir. Ayin belli bir ginua
misafirlerini memnuniyetle kabul edecegini ilan
eden kibar hanimlar ayin 6bir ginlerini de ahbap-
larinin kabul salonlarinda gegiriyorlar.

Yani misafirlik boylelikle biraz disiplin altina alin-
migtir. Gatkapr misafirlige gidilemiyor. Fakat buna
karsilik sosyete dedikleri, biraz da vakitleri bol taki-
mindan olan hanimlarin kabul giinleri, rivayete go-
re, muhtesem oluyor, misafirler usulii dairesinde gi-
yinmeye, misafirlik giinlerinde séz olmasin diye sap-
kadan pabuca kadar sik sik yenilemeye mecbur olu-
yorlarmig. Eger Ui¢ kabul giiniinde bir hanim ayni el-
bise ile goérinirse kocasinin iglerinin o giinlerde pek
iyi gitmedigi rivayeti derhal etrafa yaylhyormus ki,
aslinda sadece sohbet vesilesi olan, hatir sormaya,
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haberlesmeye, yaklagsmaya, hatta yardimlagmaya
yaramas! lazm gelen misafirlik miessesesinin isra-
fa yol acarak insanlan miigkillere sarmasi, dediko-
dulara, kirginlklara sebep olmasi dogrusu tatsiz bir
seydir.

skok ok

Bana 6yle geliyor ki misafirlik her ne kadar istege
gore tanzim edilemezse de samimiyet diginda cere-
yan eden, insanlarin birbirlerini siizmelerine veya
birbirlerine yukaridan bakmalarina sebep olan mi-
safirligin dostluk ve ahbaplkla hicbir ilgisi yoktur.
Misafirlik samimi olmahdir. Onun igin insan kimler-
le ahbaplik etmek istiyorsa onlarin misafirligine git-
meli, ahbaplk etmek istemediklerinin de misafirlik-
lerini kabul etmemeli ki samimiyet dig1 bir misafirlik
oyununun'’ can sikici tepkilerine ugramasin.

Aslinda bir insanin sizi aramig olmasi, sizi gérmek
icin zahmetlere katlanmasi, onu iyi kargilamaniz icin
yeter bir sebeptir. Fakat sayet bu gelis elbisenizi gor-
mek, evinizin igini gérmek, halinizi, tavrimizi stizmek
icinse, bir zaman kutsal saylmig olan misafirlik bu
olmadigi igin, boyle bir misafiri sevmemenizde hic-
bir mahzur yoktur. Misafirlik ya hic oynanmamaly;
oynandigi zaman da hakkiyla oynanmalidir.

Meshur imparator Ogiist vatandaslarindan kim
cagirirsa onun evine misafir gidermis. Bir giin ken-
disini bir vatandasi davet etmis. Fakat o kadar la-
ubali davranmig, Oyle Gstinkéri yemekler 6niine
surmus ki, Ogtst'in cani sikilmig. Giderken:

— Tesekkir ederim ama bu kadar dost oldugu-
muzu sanmiyordum, demis.

Her misafirin, ne kadar alcak gonilli olursa ol-
sun, biraz itibar istedijini tinuimamal!



GENCLIGIN KIYMETI

izin verirseniz sizlere ilkbahardan séz agmak isti-
yorum.

Bahar s6zuniin kendine mahsus bir gekiciligi var-
dir. Yalniz tabiat igin, kirlar i¢in, gigekler igin, agaclar
igin degil, insanlar icin de bir bahar, bir ilkbahar di-
stnulir. insanlarin geng olduklarini anlatmak igin
“6mrunun ilkbaharinda” derler. Tabii o 6mrun bir de
sonbahari vardir ki, giceklenmenin belki sonunun
geldigini anlatmak igin 6yle demislerdir.

Bahar s6ziiniin bize yesermeyi, giceklenmeyi ha-
tirlattigini tekrarlamaya tabii lizum gérmiyorum.
llkbaharla beraber bitiin tabiatin giceklerle donan-
masi bu kelimenin manasini disiinmeye pek de li-
zum birakmamustrr. Fakat gigek, ilk bakista zannedi-
lecegdi gibi, sadece bir siislenme, bir giizellegsme ar-
zusunun mahsuli degildir. Her gigegin bir gayesi
vardir. Bu gaye de meyveye dogru gitmektir. Eger
sadece cigekler agar, agag renklere bogulur, fakat
sonunda meyveler gelmezse o gigeklerin belki hos-
lugu surer ama manasi kalir mi?
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%ok ok

Bir zamanlar arkadagim Sait Faik yazdigi glzel bir
yazida giceklere bakarak sasakalyor; “Bu kapkara
topraktan gikan bu bembeyaz, bu sapsari, bu mavi,
bu kirmiz1 gicekler acaba bize topragin altinda gizli
olan harikulade bir dlemden haber vermek istiyorlar
da biz bunun bir turli farkina varamiyor muyuz der-
siniz?” diye soruyordu.

Gigeklere renk veren, koku veren o kara topragin
altinda harikulade bir alem var midir, yok mudur,
pek bilmem ama her ¢gigegin bir meyveyi ortaya
koymak niyetiyle agildigini bilmek igin alim olmaya
pek lizum yoktur. Zaten insanlar da dyle degil mi-
dir? Omiirlerinin ilkbaharinda yeniden hayat bulup
yesermekte olan agaglarin gigekleri ve yapraklan gi-
bi taptaze, gevrek ve gigekler gibi renkler iginde, gi-
zel, yakisikh olan insanlar tabiatin kendilerinden is-
tedigi meyveyi vermeyip de yalniz bir gicek gibi sus-
i kalmak isterlerse hisrana ugrarlar. Cuinki insan-
lara ait giizelliklerden higbiri ebedi degildir. Tabiat
her sene dért mevsim gegirirken insanlar da normal
bir 6mri yasamaya muvaffak olurlar ise hayatin ilk-
baharindan yazina, yazindan sonbaharina, sonba-
harindan kigina atlayacaklar, yavas yavas gencligin
butun guzelligini ve tazeligini kaybederek ihtiyarhga
dogru gideceklerdir.

Dikkat ederseniz, ihtiyarhga dogru gideceklerdir,
diyorum; girkinlige dogru demiyorum. Cuinku hayat-
ta insanlara mahsus guizellikler yalniz ilkbaharin ver-
digi tazelikten ibaret degildir. Cigeklerini agmig bir
seftali agaci ne kadar giizelse ayni agag, dallarindan
olgun seftaliler sarkarken de giizeldir. Ama unutma-
mali ki bu harikulade seftaliler ilkbahardaki o hariku-
lade giceklenmenin, o mevsimdeki hazirlanmanin,
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o mevsimdeld dikkat ve ihtimamin eseridir. Eger in-
sanlarin itk gengliklerini tabiatin, bGtin istidatlan
parlatt@i ilkbahar mevsimine benzetmekte devam
edersel, olgun yaglarda glzel meyveleri toplayabil-
mek igin bu gagda ne kadar gok dikkatle hazirlan-
mak gerektigini daha iyi kavranz santyorum.

Tecriibelerle dolu bir dmiir yagamig olan insanlar,
gencligin acemi hareketlerini goérdiikge onlara
“Gengliginizin kaymetini biliniz.” diye nasihat etmek-
ten hoglanrrlar. Ama ka¢ geng bu sézin kiymetini
kavrayabilir? Halbuld hayat ilerledikten sonra insan-
lann duyduldan birgok pigmanlik genglikte kaybet-
tikleri, bile bile savurduklan imkénlar yiiziinden.
dogmalitadrr. “O zamanlar nigin daha gok okuma-
dim? Iigin daha gok galismadim? Onimde agilan
ytkselme yoluna neden sapmadim da zevki gabu-
calk kaybolan bir eglencenin pesinde zamanlanmi
harcadim?” diye dizlerini doven insanlara hayatta
gok rastlaniyor. Bu insanlarin neden bu derece uzul-
diklerini gengler anlamasalar bile felegin gemberin-
den gecmig olan yashlar gok iyi anlarlar. Clinkii bu
yalan dinyada insanlara reva goriilen en hazin ig-
kence, gegmis olan zamanin bir daha geri gelmesi-
ne imkan brrakilmamis olmasidir.

Eski zamanlarin Heraklit filozofu bir nehirde iki
defa yiikanmanin mimkan olmadigini séylerken bu-
nu ne gizel anlatmgtr. Ctnkd hayat, tipka bir neh-
rin suyu gibi zaman icinde akip gitmektedir. O ne-
hirde bir an sizin etrafinizi gevirmis, ylGziniza islat-
mig, omzunuzdan gégsunuze dogru akmig olan su,
bu stiztilmeyi takip eden andan itibaren sizden uzak-
lagmustir. OOnu kovalaman:za imkan yoktur. Akan su
iginde insan ne ise, zaman iginde de hayat odur.

Yagadiginiz her ani, hele genglikte yasadiginiz her
ant iyt kullanmaya mecbursunuz; ginki genglik



51

hayatin sonraki devreleri igin bir hazrlanma gagin-
dan bagka bir gey degildir. Fidanken iyi bakilmusg, su-
yu verilmig, béceklerden, hastaliklardan korunmus,
budanmug, agllanmig bir agag en glizel meyveleri ver-
meye de hazrlanmis demektir. Gengligi umursamaz-
Iiklar iginde gegmis bir adam da birgok bakomdan
eksik kalmigtir. Bu eksiklikleri-insan muhakkak ki,
gengligin hareketli cagi gegtikten sonra fark ediyor.

%k %k k

Bilmem bilir misiniz, kilturiin gizel bir tarifi var-
dir: Kultir, insanin okuduklarim unuttuktan sonra
kalan seydir, derler. Hani hepimiz mekteplerde bize
birtalkim igimize yaramayacak bilgiler 6grettikleri
icin kizanz ya. Gergekten mektep siralarinda okudu-
gumuz, imtihan vermeye mecbur oldugumuz,
“Bunlara ne lizum var?” diyerek sinirlendigimiz
dersler, kultiirin bu tarifine gore, 6grendikten son-
ra unutmamiz lazim gelen: seylerdir. Ama bitiin o
bilgileri hazmedip tamamen unuttugumuzu zannet-
tigimiz zaman bizde kalan gey kulturiumuiza tegkil
edecektir.

Demek ki gengligimizde ne kadar gok sey 6gre-
nirsek, yani unutacagimiz bilgiler ne kadar fazla
olursa o nispette kiltirli bir adam sayilabilecegiz.
lcinde bir seyler kalacak olan bu bilgi dagarcigi da,
ne gare ki, ancak genglikte doldurulabilir.

fnsan hayatta, genglik yaslarinda iken okumak
icin gok zamani var zanneder. Halbuki bu zaman,
meldebe bagladigimiz yaglarla en yliksek mekteple-
ri bitirip giktigimiz yaga kadar devam etmektedir.
Umumiyetle bu zaman iginde ne okumugsak oku-
muguzdur. Siphesiz okumaya devam etmek azmi-
miz canh kaldikga yeni kitaplar bize zevk vermekte
devam edecektir. Fakat ilk cigaranin verdigi bas
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dénmesini naslil ikinci, Gglinci cigaralar vermezse,
genglik caglarinda okunmus kitaplarin sahsiyetimi-
ze kattiklarim sonraki kitaplar kolay kolay degistire-
mez.

skksk

Genglikte pek gokmus gibi gériinen vakit yas iler-
ledikce azalacaktr. 75 yasina varan bir alim, “Ah ka-
bil olsa da kése baslarinda sapkami gelene gegene
uzatsam da bos gegirdikleri vakitleri igine atmalar
igin yalvarsam.” derken kendisi igin ayrilmig zama-
nin bitmekte oldugunu ne giizel anlatmigtir. Bir in-
sanin iginde vasadigi cemiyete ve bu arada kendisi-
ne biraz faydal olabilmesi ancak gengliginin kiyme-
tini bilmesine, o gaglarda zamanini iyi kullanmasi-
na, dagarcigini iyice doldurmasina baghdir. “Geng-
lik bilse, ihtiyarlk yapabilse!” derler. Ihtiyarhgin kud-
retli olmasi gengligin birgok seyi bilmesine dayanir.
En gigli ihtiyarlar gengliklerini bog gegirmemisg
olanlardir. Eger insanlik egiliyorsa onlarnn éninde
egiliyor.

Tabiatin uykusundan uyandigi, agaclara sularin
yluriidiigu, giceklerin agtigi, yapraklarin yeserdigi ilk-
bahar giinlerinde, tipki taze fidanlar gibi etrafinizda
gelismekte olan genclere faydali olmak igin eliniz-
den gelen gayreti esirgemeyeceginizi Umit ederim.
Bilirsiniz ki, en giizel meyveler en iyi bahgivanlarin
eseridir.



GOCUKLARIN ANA VE BABALARINDAN
BEKLEDIKLERI

Sizlere biraz ¢ocuklarinizdan bahsetmek istiyo-
rum. Gocuklarinizin yetismesi sizi en gok mesgul
eden meselelerden biridir.

Cocuklar —tabii cocuk olduklan igin— fark etmez-
ler. Ama ben bir baba olarak bilirim ki, mekteplerin
kapilarin yeniden actiklan giinlerde siz de onlar ka-
dar, hatta oniardan biraz fazla heyecanlanirsiniz.
Gunku bir baba olarak, bir ana olarak bu fani din-
yada tizerlerine titrediginiz varliklar onlardir. Eger
yorgunluklara katlaniyorsaniz, tizintilere gégis ge-
riyorsaniz, bin bir sikinttyl yenmeye gayret ediyorsa-
niz yalniz onlar igin, onlarin iyi yetismeleri, ileride si-
zin kadar yorulmamalari, Gziilmemeleri igin katlani-
yorsunuz.

kkk

Bilmem ara sira siz de benim gibi yapar misiniz?
Ben bazen kendi kendime diigtiniriim: Su diinyada
yapayalniz bir adam olsaydim yagsamak benim igin
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ne kadar kolay olacakti Masrafimi, kendim igin har-
cadigim paray1 hesap ediyorum, hi¢ de o kadar
yiiksek bir yek(n-tutmuyor. Bu paray elde etmek
icin sabahtan aksama kadar didinmeye, pencere-
nin camina diigmiis bir sinek gibi oradan oraya atil-
maya pek de liizum yok! Bu yalniz benirn igin degil,
hepiniz igin Gyle. Fakat gairin dedigi gibi ne yapa-
caksiniz? “Viran olasi hanede evlad { ayal var.” Se-
refli bir aile reisinin vazifesi, kendi etrafina toplanan
ve goziinin igine bakarak kendi kaderine katiimaya
seve seve razi olan bu insanian-mimkiin oldugu
kadar rahat yagatmaya ve gocuklan da hem kendi-
lerine hem de cemiyete faydal birer insan olarak
yetistirmeye gahgmakdir. .

Ama hemen sévieyeyim ki insan olan igin bu bir
kiilfet degildir, aksine Cenab1 Hakk"in bir latfudur.
Goluk gocuk igin katlanilan zorluklan bir zevk héline
getirerek hayatin devamini éyle miymkiin kllmlgtn
Yireklerimize Oyle bir sevgi koymugtur ki, o sevgi
bizi her fedakérhga katlandinr. Hatta 6lim bile bize
o kadar korkulu bir sey gibi goériinmiiyorsa gocukla-
nmizda yagamaya devam edecegimize inandigimiz
igin gérinmtyor. O sebeple en aziz varhklanmiz ola-
rak, hatta kendimizden fazla gocuklanmlzm Uzerine
ttrivoruz. insanlk tarihi, yemeyip gocuklanna yedi-
ren, giymeyip gocuklarina giydiren ana, babalann
3ani1, fakat meghul, Gg beg kigi arasinda kalmig des-
tanlanyla doludur.

Onun igin, mekteplerin yeniden agildigi giinlerde
gantalanm koltuklannin altina alip mektebin yolunu
tutan gocuklannizin arkasindan ne biyiik imitlerle
akmakta oldugunuzu, yiireginizin nasil tltredlglm
G 3k ivi biliyorum.

,-\-na merak etmeyin, onlar sizin kendilerini yurut-
tiginlz bu yolda ilerleyecekler, mektep siralarindan
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bir seyler dgrenerek gikacaklardi Yol ne kadar uzun
ve zahmetli gérinirse gérinsiin, bir giin bitecek, siz
ihtiyarlayip dururken onlar da gocukluktan siynlarak
hayata atilacaklardir. Ama sunu bilmeliyiz ki, cani-
mizdan aziz bildigimiz bu gcculdan kollanndan tutup
mektebe géndermekie ana ve baba olarak vazifemi-
zi tamamiarmig clmuyoruz. Cnlarin yainiz. okumus,
bilmis bir insan olarak yetigmiclerinden daha mithim
olan bir sey var. Gocuklanmizin her seyden 6nce iyi
bir insan olmalan lazim. Bizim sarf ettigimiz butin
gayretlerin, ancak onlann iyi birer insan olarak yetis-
tikleri zaman manas) vardir. Coculdarimiz bilgili bi-
rer insan olarak yetigtirmek ¢gretmenin vazifesi ise
iyi insan olmaya dogru onlan yoneltmek de anne ve
baba clarzk bize diisiiyor. Cocuklanmiza énce ivi bi-
rer drnek gibi gérinmeye mecburuz.
®okck

Gocudun yeryiiziinde en sevdidi iki varlik anasi ile
babasidir. Diinyada bu kadar ana ve baba varken
Gocugunuzu buniarin arasina biraksaniz, o zengin,
tu yalasikh, su kuvvetii-demez, ne haide olursaniz
olun, vine sizi seger ve daima, ufak yastan itibaren
her hareketiyle sizi taklit etmeye, size benzemeye
Ozenir. Bu ylzden ona taklit edilimeye layik bir insan
gibi gérinmeye mecbursunuz. Evinizdeki her hare-

- ketiniz, hadiseler kargisinda takindiginiz her tavir, siz
farkina varmasaniz bile onun igin bir derstir. Ogret-
menin mektepte 6gretemeyecegi birqok sey vardir
ki onlar1 gocugunuz sizden 6grenir. Eger ara sira
yalan séylemeyi hog gériyorsaniz o da hog gére-
cektir. lkiyazlaliga kot saymiyor veya ig icabi suna
sOyle, buna béyle demekte fenalik gérmiyorsaniz o
da gormeyecektir. Siz zalimseniz, zayiflan eziyorsa-
niz o da ezecektir. Hodbin iseniz o da hodbin ola-
caktir. Merhamet sizi cezbetmiyorsa ona da cazip
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gorunmeyecektir. Demek ki bir cocugumuz oldugu
andan itibaren kendimizi de toplamaya mecburuz.
Onu sevdigimiz, -onun iyi adam, buyiik adam olma-
sini istedigimiz igin iyi adamin ve biiyik adamin va-
siflarini nefsimizde toplamaya, bu vasiflari benimse-
meye calisacagiz. '

Bilhassa ona, biz 6ldiikten sonra, yani hayatta yal-
niz kaldigi zaman sevilmesi ve muvaffak olmasi igin
insanlar1 sevmeyi 6gretelim. Bagkalarina fenahk
ederek etrafina diigmanlar siralamamasi igin do-
dustan var olan zulim yapmak istidadini merhame-
te gevirmeye calisahm. Gocuklar, pekala bilirsiniz,
benim sdylememe hacet yok, kiigiik yaslarda zalim
olurlar. Hayvanlara eziyet etmeleri bundandrr. Yaka-
ladiklan sineklerin kanatlarin1 kopararak onun gaba-
lamasindan, kedinin kuyruguna teneke baglamak-
tan, zayif bulduklan arkadaslarini dovmekten zevk
alirlar. Gocugun bu zevklerini uzun zaman surdiir-
mesi korkung bir seydir. Zulim yapmak istidadini
korletip onu iyilik etmekten zevk alir hale getirmek
vazifesi bize diigiyor. Onu kendi héline birakirsak
bu gulizel hayatin zehir olmasi isten bile degildir.

Gocuk anasini, babasini sever. Bu, dogustan, orna
Allah’in verdigi bir sevgidir. Fakat hayatta iyi bir in-
san olabilmesi igin bu sevgi kafi gelmez. Bagkalan-
n1 da sevmeyi ona 6gretmeliyiz. Hayatta by <i-
kintilara ugradigi zamari onu kurtaracak oian, yiki}-
nit hafifletecek, feraha ¢tkmasini temin edecek olan
sevgi basgkalarinin sevgisidir. Bir gocugun yairiz zna,
baba sevgisiyle kalmasi, onlara baglanmasi, sevgisi-
ni simirlamasi bir bakima tehlikelidir de. Glinki boy-
le olursa hayatta kendisine yakinhk gosterecek bir-
kag kisiye kul ve kole olarak diger insanlar hige say-
manin, onlarin saadet ve felaketleriyle alakadar ol-
maksizd 'yasamanin getirecegi talihsizliklere karsi
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mudafaasiz kalabilir. Béyle bir adam belki kendisine
gegici bir zaman igin faydal olabilir ama cemiyete
faydal olamaz. Biz ocugumuzu yalniz kendisine
degil, aym1 zamanda cemiyete faydah bir adam ola-
rak yetistirmeye muvaffak olursak analik ve babalk
vazifemizi geregi gibi yapmig oluruz.

Butiin gayretlerimiz sirf onun iyiligi igin olduguna,
yani hayatta rahat etmesini, sevilmesini ve yiksel-
mesini istedigimize gére ona dogrulugu, adil olma-
y1, s6ziinde durmay), iyilik etmeyi 6gretmeliyiz. Her
vasitadan faydalanarak ona bunlar agllamal, asila-
makla da kalmayip hayatta oldugumuz middetge
onu kollamaliyiz. Ginku bu gidiste onu takip ede-
cek kimse yoktur. Ana ve babadan bagka hig kimse
bu kiilfeti omuzlamak zahmetine katlanmaz. Herke-
sin alakasi gegicidir, belli gayelere baghdir. O gaye-
ler elde edildi mi alaka da kaybolur gider. Insan ka-
deriyle bas basa kalr,

Cocuk iyi yonlerde ne elde ederse, en genis Olgu-
de anasindan ve babasindan elde edecegi igin ha-
yat yolunda onu yalniz birakmamak da bizlere du-
suyor. Daha dogrusu bizler gézlerimizi kapayip da
onu yalniz biraktigimiz zaman hayatta tam manasiy-
la yapayalniz kalmamasi, bizim ona kazandiracagi-
miz iyi huyiar sayesinde mimkiin olacaktrr.



GOTIL ZENGINLIGE

Bilrmem siz de o cins kitaplari okumaya meraki
raisiniz? Hani insaniara zengin oimanin yolunu 6g-
reitiklerini iddia eden kitaplar vardir. “Kisa zamanda
zengin oimanin careleri” gibi isimier tagirlar. Bu tir-
I kitaptarin yainiz muharririeri zengin olmuslardir;
okuyucuiar arasinda zenginlige kavusanlar herhélde
pek azdir. Cunklu ben ¢yle zannediyorum ki, zengin
olmak bir surekli calisma meseiesi oldugu kadar bir
hayati anlama meselesi ve daha mihimi, bir goniil
meselesidir.

Fkk

Kafalan daima ticaret fikrivle isieyen, kazangtan,
kar etmekten baska bir sev dlisunmeyen insanlar
vardir. Onlar eilerindeki mala maiivetinin tstiinde
pir fiyat buldular mi disinmeden satai, aradaki far-
ki kazanmava palcarlar. Bunu bizim mekter medre-
se gormemis, pratikten vetisme zenginlerimizden
biri, zengin olmaya canla basia ahstidi haide bir
turll istedigi mertebelere gikamayan miinevver bir
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ahcacima aniatmak nevesine kapilarak “Sen,” de-
mig, “kolay kolay zengin olamazsin. Nigin mi ola-
mazsin? Bak anlatayim: Mesela simdi ben sana ‘Su
bagindaki sapkani bana ver’ desem sen iena halde
lazarsin. Sapkana musaliat oidum diye keyfin lacar.
Halbuki sen benim basimdaki sapkay: istesen ben
hi¢ kizmam. ‘Ne veriyorsun?’ dive sorarim. Benim
basimdaki su sapkanin 14 lira maliyeti vardir. {iste-
lik ben almadim. Bizim hanim 14 liraya almis, bana
hediye etti. Sen sayet bu sapkaya 15 lira verirsen
ben artik onu bagimda tutmam, derhal gikarir, sana
teslim eder, 15 lirarm alinm. Tabii hanimla da kavga
etmeye sebebiyet vermenin hig lizumu yok. Derhal
gider, cargidan 14 liraya tipkisini satin alinm; kazan-
digim bir liray1 da clizdanima yerlegtiririm, iste tica-
ret budur ve insan ancak bdyle hareket ederse zen-
gin olur. Kizmakla, baginp gagirmakla, zengin olma-
nin yolunu hig kimse agamamigst.”

Felegin bin bir gemberinden gegtikten sonra zen-
gin olmus tecriibeli adam bdyle demis. Ama bence
bu s6ziin, bu hikayenin o kadar fazia degeri yok.
Cunki herkes kansinin hediye ettigi sapkayr muste-
ri gikinca, bir lira kér gérunur gérinmez talibinin
ustunde birakacak iadar tiiccar yaradihish olamaz.
insanlar vardr ki bir hatiray1 en biyiik servetlere de-
gismez. Servetin getirecegi saadete bir giizel hatira-
y1 saklamay tercih edenlerin disiince tarzlari onin-
de de sayg ile egilmemiz icap ediyor. Yalniz yukarda
bahsini ettigim zengin adam arkadasina nasil zen-
gin olacagini anlatirken:

— Bagskasinin malini, zenginligini kiskanmavacak-
sin. Bilakis sen de ondan fazla zengin olmay isteye-
ceksin, demis.

*kk
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iste bu s6z, dyle zannediyorum ki, dnemli bir nok-
taya dokunuyor ve insanlara nasil zengin olacaklari-
ni anlattiklarini iddia eden kitaplardan birkag cildi
okusaniz bu ciimlenin tasidigi gergege ulagmaniza
imkéan yoktur. Bagkasinin zenginligini, servetini kis-
kanmamak, fakat onun kadar zengin olmay isteyip
cahismaya koyulmak!

Kosulan bilirsiniz. EGer ortada bir hedef yoksa bir
kosuyu da yapmaya imkéan yoktur. Nereye ve kim-
den 6nce kogacaksiniz? Bir hedef ve bir rakip bu-
lunmali. Zengin olmaya galismak da boyledir. Onii-
nizde bir 6rnek olmal ki ona yetismeye ¢aligasmiz.
Halbuki ¢ogumuz zengin olmaya galisacagimiza
zengin olmus adamin bunu hak etmedigini dusun-
meye meylediyoruz ve sanki o adam bir anda fakir-
lesiverse cok memnun olacagimizi belli etmeye ka-
dar hislerimizi agiga vuruyoruz.

Ama bu tirli disince yalniz bize mahsus degil-
dir. Umumiyetle bitiin Avrupallarin diisiince tarzi
boyledir. Buna karsihk Amerikallar bu mevzuda Av-
rupal gibi diisinmez, bizim halk arasindan yetismis
zenginimiz gibi digtnurler.

%k sk k

Fransizlarin, yazdig) bir eserle gabucak meshur ol-
mus Pierre Daninos adinda bir muharrirleri vardur.
Bu muharrir kitabinda umumiyetle Fransizlarin huy-
larini tahlil ediyor ve dolayisiyla onlari igneleyerek
tenkit ediyor. Mesela Amerikallarla Fransizlar birbir-
leriyle Slgustururken diyor ki:

— Yolda, yaya giden bir Amerikali, Cadillac mar-
ka arabasina kurulmug giden bir milyoner gérdigu
zaman iginden, kendisinin de boyle bir arabaya sa-
hip olacagi ginu dugunerek tath hilyalara dalar.
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Buna karsilik yolda yaya giden bir Fransiz Cadillac
marka arabasina binmis giden bir milyoner gordi-
gu zaman iginden, onu kulagindan tutup yere indi-
rerek kendisi gibi yaya yuritecegi guni disunur.

iste iki diisiince arasindaki fark! Daha dogrusu is-
te Amerika'yl zengin eden, Avrupa’yi ise asirlardrr fa-
kir birakan distnce tarzi.

Ben kisa bir middet Amerika’da bulundum. Ora-
da bes, on kisi ile gérigmek, diustincelerini yokla-
mak firsatini elde ettim. Amerika'da hayatindan sika-
yet eden pek ¢ok insan vardir. Kazancini az bulan,
cok cahstigi hélde istedigi refah seviyesine ulagama-
digi igin dert yanan insanlar goktur. Fakat bagkasinin
zenginligini, mesela orada timen tiimen olan milyo-
nerlerin zenginligini, surdukleri hayati kiskanan, on-
larin kendileri gibi az kazanmalarini dileyen bir tek
insana rastlamazsiniz. Tersine zengin adamdan,
onun yasayisindan hayranlikla bahsederler ve gunin
birinde onun gibi zengin olmak igin fevkalade bir sey
yapmak -mecburiyetinde olduklarin1 kabul ederek
durmaksizin galigir, bir icat yaparak ¢abucak zengin
olmanin yollarn kendilerine agmaya galsirlar.

Amerikalilara vergi olan ve gok sikir yavas yavas
Avrupa'ya da sizan bu tarz disuince bizim igin bis-
bitin yabanci degildir. Dedelerimiz ciizdan zenginli-
dginden ¢ok gonil zenginligini tercih etmelerini ¢o-
cuklarina sik sik séylemek firsatini bulmuslardrr. iste
gonil zenginligi budur, baskalarini kiskanmamaktir.
Kendi saadetini bagkasinin fakirliginde, yani onun
da birtakim uzintilere digmesinde, perisan olma-
sinda aramamaktir. Asil fakir olan insan az para ka-
zanan, cebinde ancak birkag kurusu olan insan de-
gildir. Bir adamin kesesi dolu bile olsa eger bagkala-
rinin varhgini, baskalarinin saadetini, bagkalarinin
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zenginligini kiskaniyorsa onun zenginliginin on pa-
ralik degeri yoktur. Bir adamin tek basina zengin
olmasi bir gey ifade etmez. Bir toplulugun biitin
fertleri zengin olmal; daha az kazananlar daha gok
kazananlara imrenerek, onlarin kendilerine temin
ettikleri hayat sartlarim elde etmeye savag-mal.
Eger gayretler bu yolda olursa herkes zenginlige
dogru gider. Cemiyette zenginler gogalir. Fakat
gayretler zengin olam fakir diglirmek, yukaridakini
asagiya dogru gekmek ugrunda harcanirsa biitiin
cemiyet fakir diigecek, insanlarin hayat seviyeleri
yukselecegine algalacaktr.

Daima daha iyiye dogru! Ama kendi bagimiza, tek
bagimiza yahut sadece kendi ¢olugumuzla gocugu-
muzla beraber degil, cemiyet halinde daima daha
iylye dogrul Calisarak bizden ileriye gitmis olanlan
geri cekmeyi bir an disinmeden onlara yetigmek
igin, onlarla kol kola yirimek igin ileriye dogru!

Bir kere ruhga zengin olalim, génillerimiz zengin
olsun, 6teki zenginlik kendiliginden gelir.



[STEMEK

Diinyada insaniarin mesut olabilmesi icin topu
topu iki yol varmes. Bunlardan biri biiin istedikleri-
ni elde etmek ki giphesiz bu fevkalade bir geydir.
Ikincisi ise elde edebilecelderini istemesini bilmektir.
Birincisi pek zor, her kula nasip olmaz bir bagig ol-
duguna gore diinyaya bdyle bir talih ile gelmeyen-
ler, eger akall iseler, ildnci yoldan gitrmeli imigler.

“Peki, akilsiz iseler hangi yoldan gidecekler?” diye
soracaginizi tahmin etmiyorum. Cunki diinyada
kendisinin akilsiz oidugunu kabul eden bir tek insan
yoktur. Akil bahsi agiidig) zaman, pek sevdigim igin
sik sik tekrar ederim. Descartes filozofun meghur
bir s6z(t vardir. Der ki: “Diinyada, insanlar arasinda
en iyi, en isabetli dagitilmig olan sey akildir. Hig
kimse ondan kendisine az digmits oldugunu iddia
etmez. Herkes kendi aklindan memnundur. Olsa
olsa bagkalarinin akilsizhgindan sikéyet eder. Ama
galiba, hissemize yeteri kadar akil digmus oldugu-
na sahiden inandigimiz icindir ki su fani dinyada
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- birgok talihsizlige ugruyor, mesut olmak isterken
_bahtsizliklara digiyoruz.”
skksk

Simdi s6zii mesut olmaktan actik. insanlarin iste-
diklerini elde edemezlerse, elde edebileceklerini is-
temek suretiyle saadete kavusacaklarini haber veren
o eski atasoziine kagimizin kiymet verdigini hig he-
sap ediyor muyuz? Akilll insan suphesiz atasézinin
dedigi gibi yapmalidir. Buna ragmen ¢ogumuz elde
edemeyecegimiz seyleri istemek ylzinden Uzinti-
lere ugrayarak saadetimizi etrafimizdan uzaklastiri-
yor, kagiryoruz.

Bakin buguin, sizin de tanidiginiz dyle aileler vardir
ki kendi imkanlann hi¢ hesaba katmadan baskala-
nni 6rnek tutarak onlarin sirdiigu hayati stirmeye
kalkmakta, bu yiizden perisan olmaktadirlar. Zama-
nimizda orta halli bir aile, bitiin fertleriyle mitevaz
bir hayat siirmeyi kabul ederse buyuk sikintiya ma-
ruz kalmadan pekala geginebilir. Fakat bu ailenin re-
isi ayllk kazancini hesaba katmadan her aksam bir
miktar igmekten vazgegmiyor, bunun igin de igten
dondigi zaman kendisine bir raki sofrasi hazirlan-
masini istiyorsa boyle bir keyfin sebep oldugu mas-
raf miitevaz bir aile biitgesini altiist edebilir. Aksam-
ciik yaziinden evin zaruri ihtiyaglarini karsilamak
mugkiillesir ve hamimdan baglayarak gocuklara ka-
dar hepsi, kendi élgulerinde istediklerine kavusama-
yacaklan igin toptan bedbaht olurlar.

%k kk e

Kocasinin cemiyetteki miitevazi mevkiini diigiin-
meden ondan yapamayacagd seyleri istemeye kal-
kan ev hanimi da aileyi ayni bedbahthga kolaylikla
surikleyecektir. Oldugu gibi gériinmeyi nefsine ye-
diremedigi igin olmayani var gibi gdstermek isteyen
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hanimlar aile saadetinin baghca yikicilaridir. Bunlar
elde edebilmeleri mimkun olani degil, imkéansiz ola-
ni istedikleri igin oldum olasiya talihsiz kalirlar. Eg-
lencelerin higbirini kagirmamak, luksun en pahalisi-
na kavugmay! gaye edinmek, kendi seviyesinde ol-
mayan insanlarin dolastiklan yiiksekliklerde ugmay
en tabii hak saymak gibi 6lgliye gelmez istekler, ne
yazik ki birgok aileyi her zaman, felakete degilse bi-
le, sik sik talihsizliklere, bahtsizliklara stiriklGyor.

Halbuki yine bagka bir filozofun, delilige methiye
yazmis olan meshur Erasmus filozofun pek giizel
oldugu kadar pek de dogru bir s6zu vardir. “Kendi
tabii hdlinde bulunan higbir varlik bahtsiz olamaz.”
diyor. Yoksa insan, kanatlari olmadig: igin ve bir at
da bérek yiyemedigi igin bahtsiz sayilabilirdi. Halbu-
ki ne insan, kanatlan olmadigi i¢in bahtsizdir ne de
at borek yiyemedigi icin. Yani her ikisi de bunlar is-
temedikleri miiddetge tabii héallerini muhafaza eder-
ler ve bahtsizhga ugramazlar. Ama bir insan tasav-
vur ediniz ki atin boérek istemesi gibi yapamayacagi,
hazirlamasina imkan olmayan bir seyi gonliine ko-
yar ve onu istemeye baslarsa, iste o andan itibaren
saadetin esiginden uzaklagmig olur.

Ama rica ederim, yanhs anlagilmasin, ben bunla-
r sdylemekle s6zu “insanlar bir sey istemesinler”
demeye getirmek niyetinde degilim. Dunyadaki
ilerleme, medeniyet dedigimiz rahathk seviyesi in-
sanlarin bazi seyleri istemeleri sayesinde elde edil-
migtir. Fazla kazanmay: isteyiniz; ¢unkl bu, fazla
cahsmak sayesinde mumkiindir. Daha rahat bir
hayat seviyesine yiikselmeyi isteyiniz; ¢linku bu si-
zin tabii hakkimzdir ve yine galisarak bu isteginize,
hem de kisa zamanda kavusabilirsiniz. Fakat mese-
la glinde yuz kurus kazanabiliyorsaniz bu kazanci-
nizla ginde bin kurus kazananlarin hayatina ayak
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uydurmay istemeyiniz. Giinde on bin kurus kazan-
digini duydugunuz adamin yan basinda yer almaya
heves etmeyiniz. Onun hayat sartlarina kendinizi uy-
durmak isterseniz iste o zaman bedbaht olursunuz.
Siz bu kafada degilsiniz de aileniz, ¢ocuklarimz bu
kafada iseler hem kendilerini, hem sizi bedbaht
ederler. Kendi ana dilini layikiyla bilmeyen adam si-
ir sdylemeye kalkar, buytik sair olmak isterse alaya
alinmaktan kendisini kurtaramaz. Halbuki kendi ana
dilini iyice bilmeyen bagka bir adam dilini 6grenme-
ye girisirse pekala hedefine ulasabilir.

Elde edemeyecegi kudretlere sahip olmak isteyen
adam bedbaht olurken bir bagkasi sahip oldugu
kudreti yavas yavas arttirarak mesut olabilir.

Ama bu mevzuda butiin mesele, pek tabiidir ki,
insanin ancak yapabilecegini isteyecek bir aklseli-
me sahip olmasi, iradesini zapt etmeyi bilmesi etra-
finda toplanir. Bu da kolay islerden degildir. Bilirsi-
niz, insanoglu diinyaya geldigi andan itibaren, daha
celimsiz bir yavru iken, nefes almaya baslar basla-
maz istemeye de baslar. Yemek ister, igmek ister, bi-
raz daha biyuyince etrafinda neyi gortrse ister. Ve-
rilmezse yaygaray! koparir. Bu yaygaraya dayana-
mayan ana babalar da ¢ocuklarini susturmak igin
ona ne isterse vermek yolunu tutarlar. Fakat hi¢ de
iyi etmezler, ¢inkii giiniin birinde onun istedigini
veremeyecek duruma diseceklerdir.

skkok

Acaba bilir misiniz, pek meshur hikayedir: Kralin
biri sevgili oglunu daha kiigik yastan itibaren hig-
bir isteginden mahrum etmemeye karar vermis.
Ona bir terbiyeci tutarak “Benim gocugum ne is-
terse vermek senin vazifendir.” demis. Bir miiddet
isler yolunda gitmis. Fakat giiniin birinde bakmus ki
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gocugdu, sarayin bahgesinde “Ver.” diye feryad basi-
yor, terbiyeci de oturdugu yerde “Veremem.” diye
ayak diretiyor. Fena halde kizmig. Hemen onlarin
yanina giderek terbiyeciye ¢ikismaya baglamis:

— Sen benim emrimi nasil olur da dinlemezsin?
Ben sana bu gocuk ne isterse vereceksin, demedim
mi? deyince terbiyeci:

— Oyle bir sey istiyor ki siz de veremezsiniz, de-
mis.

— Ne istiyor, s6yle bakalim.

— Giines havuza diigmis, onu istiyor.
KKk

Hikaye belki biraz mibalagalidir ama iginde bir
gercek payl da yok degildir. insanlarin istemesine
daha kugik yaslardan baglayarak akillica sinirlar gi-
zilmezse onlar buyudukleri zaman énce olmayacak
seyleri, sonra da yapamayacaklar geyleri istemek-
ten kendilerini alamazlar. Cocuklarimizin bahtsiz ol-
masini istemezseniz onlar1 ancak elde edebilecekle-
ri seyleri istemeye alistiriniz.



iKi SIR:

Okudugum gazetede “Sir” diye bir baghk géziime
iligti. Bes alt1 satirin Ustiinde parildayan bu “Sir” ke-
limesi insam dustindurebilir. Gunki bilirsiniz, insan-
lar, birgok sey arasinda “sir’larin ne oldugunu 6g-
renmeye de pek merakhdirlar. Biatin gayretimizi
bagkalarinin gizli taraflarini meydana gikarmak ug-
runda harcadigimizi bosuna saklamayalim. Biz in-
sanlar Oyleyiz iste. Nerede “sir” varsa onun Uzerine
dismeye kalkarniz ve sirlar ¢6zdigumuzi sandigi-
miz zaman da duydugumuz keyfin hududu yoktur.
Herhalde onun igin olacak, ben de gazetede “Sir”
kelimesini goriince 6bur yazilan birakip hemen
onun altindaki satirlari okumaya girigtim.

“Sir” baghgini taglyan yazida deniyordu ki: “Yetmi-
sinci yagini dolduran Fransiz romancisi Andres Ma-
urois'ya arkadaslar takilirken ‘Senin saadetinin sirri
nedir?’ diye sormuslar, o :1a su cevabi vermis:

— Benim saadetimin sirn pek basit. Hayatta bagi-
ma gelen felaketleri bir sikinti olarak kabul etmek;
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fakat bagima gelen butin sikintilarn da birer felaket
saymamak.”

Bilmem “iklimler” romaninin meshur mubharriri
Andres Maurois'yi sever misiniz? Bilyiik laflara me-
rakh olanlar onu orta halli bir muharrir sayar, pek iti-
bar etmezler. Halbuki ben de insanlar gibi muharrir-
lerin de orta hallilerini severim. Yukardan konusan-
lardan, anlagiimaz laflar edenlerden, hele bilgiglik
taslayip akil 6gretmeye kalkanlardan hi¢ hoslan-
mam. Gergi akil almaya her zaman ihtiyacimiz var-
dir ama, muharrir akil 6gretirken akil 6grettigini bel-
li eememeli, insan tarafi yumusak olmali, géniilden
konustugunu hissettirmelidir. O zaman her séyledi-
gini kabul etmemiz kolaylasir. Bilirsiniz, koyunlar
mezbahaya goétururken sanki yesil kirlarda otlatma-
ya goéturiyormus gibi goturirler. Muharrir de oku-
yucularini istedigi yere 6yle goéturmeli. Koyunlari
hakkinda ne distindigunu belli etmeyen bir goba-
nin arkasindan gider gibi onun pesine diugmeliyiz.
Mubharrir bize hi¢cbir zaman rahatsizlik vermemelidir.
Nitekim bdyle olanlar da vardir ve bahsini ettigim
Andres Maurois da bunlardandir.

skkok

Maurois saadetinin sirrim1 arkadaslarina birkag ke-
lime iginde anlatirken, dinya rahatsizliklariyla mu-
cadele etmenin formulini bize ne giizel veriyor. Su
fani diinyada bagimiza gelen felaketleri bir sikinti
olarak kabul etmek, fakat butiun sikintilar da felaket
saymamak.

Dunyada ne kadar insan vardir ki ufak tzintuleri,
dislerini biraz sikinca pekala katlanabilecekleri sikin-
tilan bir felaket olarak karsilarlar. Telaglanirlar; derin
kederlere kapilirlar; hayattan sogurlar; hemen 6lG-
mu distinmeye baslarlar. Boyle insanlar -bu fani
dinyada misafirlik etmeye layik degildirler.
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Bu dinya suphesiz buyuk, Ustelik guzel, hem de
cok gtizel bir misafirhanedir. Fakat bu biiyikligun,
bu guzelligin iginde rahatsizliklar vardir; Gzintuler,
sikintilar vardir. Diinya bizim istedigimiz gibi, bizim
havamizca dénmez; kendi istedigi gibi ve kendi ha-
vasinca doner. Gecesi ve gundiizii bizim igin dedgil,
kendi igindir. Birgok sirdan da bize haber vermez.
Aksam olup da sular kararinca yuregimize neden
hizin ¢oktiginu biliyor muyuz? Suphesiz bu din-
yada bizi Gizen, bize keder veren seyler olacaktir. Fa-
kat aksamiistii giin batarken ytregimize ¢oken hii-
zun karanlk fazlalagtikga nasil artmiyor, 1giklarimizi
yakip karanhk bir diinyanin iginde kendi etrafimiz
pekala aydinlatmamizin mimkiin oldugunu gére-
rek tekrar iyimser hayatimiza, sanki gines disarida
piril pirll parhyormus gibi devam ediyorsak, bagimi-
za hi¢ ummadigimiz bir felaket geldigi zaman da
tipki karanlik gecenin iginde odasini aydinlatarak
huzura kavugan adam gibi hareket etmemiz gerekir.

ok ok ok

Elbette ki bu s6zlerimle felaketleri umursamayi-
niz, demek istemiyorum. Ama Fransiz muharririnin
dedigi ve hayatta yaptigi gibi giindelik hayatinizda
basiniza gelebilecek felaketleri, tahammul edilmesi
ve giderilmesi mumkun bir sikinti gibi kargilayabilir-
siniz. “Mahvoldum, bittim, artik ben bunun altindan
kalkamam.” gibi duguincelere zihninizi kaptirmaya-
bilirsiniz. Ginkd bu diinyanin en dayanikh mahluk-
larindan biri ne fildir, ne devedir; insandir. insanoglu
bir bakima cam gibi, ufak bir ¢akil taginin garpigina
dayanamayip qit diye ikiye bolinecek kadar zayif,
fakat bir bakima da tabiatin en sert darbeleri altinda
asirhk agacglardan daha dayanikh bir mahluktur. Fa-
kat meselenin diigim noktasi, gelecek olan darbe-
lere kargi hazirhkh olmasinda toplanur.
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Odanizda soyunup dokiinip otururken agik du-
ran pencereden sinsi sinsi giren serin riizgar -sizi
nezle eder, aksirtir. Clinki ona karsi hazirlikh degil-
sinizdir. Yoksa siz sifirin altinda 10 derecede, 20
derecede, 30 derecede asla aksirmadan ve burnu-
nuz akmadan dolasabilecek bir yaradilista bu diin-
yaya geldiniz. Fakat bu soguga gore hazirlanma-
niz, tedbir almaniz sartiyla. Yoksa maazallah kikir-
dadiginiz gunduir.

Yagmur bulutlar havada toplaninca semsiyenizi
alip sokaga gikmaniz gibi, hayatta basiniza gelecek
her seye kargi da ruhga hazirhkh olmalisiniz. Bu ruh
hazirhg: felaketler kargisinda sasirip kalmamaniz,
firtinada tersine donmis bir semsiye haline gelme-
menizi mimkin kilar.

Aile hayati iginde, giindelik caisma hayati iginde
basiniza gelebilecek felaketleri, muharririn dedigi gi-
bi, bir sikinti olarak, fakat azimle, perisan olmadan
karsilayabildiniz mi, sizin tzerinize ¢okecek sikintila-
rn omzunuzdan atip yere sermeniz pek kolaydir. Ufak
sikintilari ise asla felaket saymayacaginiz igin mu-
kadder olan yolunuzda daima saadetle kol kola, yan
yana yurur, kosarsaniz; onunla at basi beraber gi-
dersiniz ve her seyden 6nce keyfinizi bozmaz, nese-
nizi kagirmazsiniz. Suphesiz hayatin sert darbeleri
insan sarsar, fakat sarssa bile ylkamamali. insanog-
lu nesesini hi¢cbir zaman bisbitin kaybetmemeli.

kK

Suphesiz saadetin bir sirr oldugu gibi neseyi kay-
betmemenin de bir sirn vardi. Onu da bagka mu-
harrir, daha dogrusu bagka bir Andres, Andres Lu-
guet séylemis. Ona da bir giin:

— Yahu, demigsler, sen nasil oluyor da neseni hig-
bir zaman kavbetmivorsun?
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— Nigin kaybedeyim, diye cevap vermis. Ben bili-
rim ki, hayatta en karanlk saat bile 60 dakikadan
fazla stirmeyecektir.

Bu s6z de dogrusu 6teki kadar giizel, hatta bir he-
saba dayandigi igin ondan biraz daha dogrudur. Ha-
yatta en karanlhk saat bile 60 dakikadan fazla sir-
mez. Her sey gecer, her sey gider. Nehir alabildigine
akip giderken bu gidise dayanamayan taglar da be-
raber géturir. Ama dayanabilenleri de yerinden sé-
kemez; tasin Uzerinden agmaya veya yolunu gevir-
meye mecbur kalr.

%k k ok

Hayatta sikintilara, tzintilere, kederlere dayana-
mayanlar da yuvarlanmaya mahkimdurlar. Bugiin-
kil uzuntuler olmazsa yarinki kederler onlan perisan
edecektir. Fakat bir kere butin bunlari, misafiri ol-
dugumuz dinyanin tabii halleri olarak kabul ettik
mi, hele olduklanindan buyiik ve ehemmiyetli gor-
memeye aligtik m1 misafirhanenin neseli musterileri
arasinda yerimizi peyledik demektir. Dinya kendi
havasinca déner ama kuvvetli insanlar o havay: ken-
di taraflarina degistirmeyi basarirlar. iginde yasadig-
miz diinya bugiin insanlara dinden daha miilayim
ise bu, o kuvvetli insanlarin eseridir.



TAKDIiR DUYGUSU

Bana Mustafa Kemalpasa kazasindan birkag im-
zall mektup goénderdiler. Iginde bir sual var.

Dogrusu her mektupta sorulan suale hemen ce-
vap vermek-kolay olmuyor. Bir kere bazi kimseler
cok getin sualler soruyorlar, onlarin iginden ¢ikma-
ya benim bilgim kafi gelmiyor. Bazi kimseler de ser-
ge gibidir; akillar1 hep daridadir. G6niil meseleleri-
nin hallini benden istiyorlar. Géniil meselesini de,
ne yazik ki, bilgi ile halletmek her zaman mumkin
degildir. Onun igin dikkat ederseniz erbabi, bu gibi
héllerde daha gok kahve falina, el falina bagvururlar.
Fala baktirmak veya bakmak ise goktan beri yasak
oldugundan onlarin génul meselelerine dair sualle-
rini de cevapsiz birakmak gerekiyor.

Sonunda kala kala daha kolayca, mantikla ve ha-
yattaki tecriibelerle iginden ¢ikmak miimkiin olan
suallere cevap vermek isi kaliyor ki Mustafa Kemal-
pasa kazasindan bana mektup génderen vatandas-
larima 6nce boyle bir sual sorduklar igin tegekkir
ederim.
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Sonra itiraf edeyim ki, Mustafa Kemalpasa kaza-
sinda oturanlardan birkag kisi tarafindan hatirlan-
mam da hoguma gitti. Clinkii bundan hayli zaman
once, cocuklugumda o kasabada on besg, yirmi gun
kadar misafir kalmistim. O zaman istiklal miicade-
lesinden yeni ¢iktigimiz igin kasaba pek harap bir
hélde idi. Ama ¢ok sirin evleri, yemiglerle dolu bah-
celeri hatinmdan bir turlid ¢ikmaz. Bir daha firsat
bulup da ziyaret edemedigim Mustafa Kemalpasa
kazasindan birkag kiginin beni hatirlayip bir mesele
etrafinda fikrimi almaya heves etmesi, bilhassa es-
ki hatiralarimi canlandirdigi icin pek hosuma gitti.

Bilirsiniz... Gegmis zamani bir daha yasamak an-
cak hatiralar sayesinde mimkun olabilir ve meshur
tabiriyle “Gegmis zaman olur ki hayali cihan deger.”

kkk

Mustafa Kemalpasa'dan mektup yazanlar, “insan-
larin buytiklerinden veya karsgilarindakilerden takdir
gormeye ihtiyaglan var midir?” diye soruyorlar. Tabii
sual bu kadarla kalmamis, kendi fikirlerini de ekle-
meyi unutmamiglar. Onlara goére de galisan insanla-
n takdir etmek, tebrik etmek lazimdir ki sevke gel-
sinler. Bazen bir tath s6z insana en biiylik miikéafat-
lardan daha fazla gayret verdigi halde zaman olur ki
bir gonilstiz bakig insani tuttugu isten buzlar gibi
sogutuverir. Takdirin génulde yaptig: tesir neden ile-
ri geliyor, bize onu, miimkunse etraflica anlatiniz,
diyorlar.

Gegenlerde attan pek iyi anlayan bir dostumla go-
rusuyorduk. Atlara her seyi 6gretmenin kabil oldu-
gunu soyluyordu. Yeter ki at istenilen bir hareketi
yaptigi zaman mukaéfat alacagini kavrayabilsin. O
hareketi yapmadigi takdirde cezaya carpilabilecegi-
ni de anlarsa atin yapmayacagi sey yoktur.
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Fakat ben 6yle zannediyorum ki insanlar iyi hare-
ketler yapmaya tesvik etmekte mukafatin, yani tak-
dirin tesiri cezanin tesirinden daha buyuktur.

Size galiba bir kere daha s6ylemistim. Buyik filo-
zof Bertrand Russell anlatir: Adamin biri kedisini fa-
re tutmaya ahstirmak igin fareyi ortaya gikarr, kedi-
sini de, Uzerine atlasin diye tegvik eder, atlamadigini
gorince sopayl basarmig. Bu dayakl terbiye siste-
minin sonu ne olmusg biliyor musunuz? Kedi fareyi
gordugu zaman dayak korkusundan tir tir titremeye
baslarmug!

Onun igin iyi hareketleri tegvikte cezanin tesiri tak-
dirin, mukéfatin gok altinda kalr. Yine attan anlayan
o dostumuza:

— Atin iyi hareketlerine kargilik bekledigi takdir
nedir? diye sordum.

— Gayet basit, dedi, ya bir topak seker yahut da
suratinin oksanmasindan ibaret.

At oksamaktan anlar mi, diyeceksiniz. Hem de
Oylesine anlarmis ki, bayilir, mest olurmus. O hantal
viicuduy, o kiit yapisiyla bir at takdirden, miikéafattan
anhyor, sirf o takdiri, o mikéafati kazanmak igin ya-
pilmasi en zor hareketleri yapmaya girigiyor da in-
san neden takdir karsisinda bir duvar gibi duygusuz
kalsin?

Kk

Duinyada insanoglu buitiin guzel hareketleri sadece
bir takdir kazanmak igin yapmigtir. Gergi para kazan-
mak, kazandigimiz o para ile daha refahh bir 6mur
surerek rahat etmek icin galisiyoruz gibi goriintiyor-
sak da butin galismalarimizdan zaman zaman takdir
edilecegimizi imit etmesek, geginmek hesabina bile
olsa calismak hevesimiz kalmaz. Daha ¢ocukken,
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heniiz butin kabiliyetlerimizin gelismedigi kuguk
yaglarda bizi yattigimiz yerden ayaga kaldiran, anne-
mizin, babamizin tegvikleri, takdirleridir. llk adimlari-
mizi atmaya bagladigimiz zaman annemizle babamiz
bize aferin demeseler, kucakta taginacagimizi pekala
bildigimiz o gunlerde bizler igin gok zor bir sey olan
yurimeyi herhalde gekici bulmayacaktik. Paranin in-
san igin manasi olmadig: gaglarda bir “aferin”, bir

“yaga”, “var ol”, bir “aslansin” s6zinun géze aldirma-
yacag fedakarhk yoktur.

Mektepte gegen yillarimiz hocalanimizin takdirleri-
ni kazanmak igin gayret sarf etmekle gegmistir. Og-
renilmesi sahiden zor ve biyiik bir kisminin hayatta
yeri olmayan o bilgi yikiini takdir kazanmak, hatta
ileride takdir kazanacak bir seviyeye yukselmek ug-
runda kafamiza yerlestirdik.

Tiyatroya suphesiz gidiyorsunuz. Aktorligin ne
kadar gii¢ bir meslek oldugunu da o vesile ile di-
sundiigiiniiz zamanlar herhalde olmustur. Bir kitap-
tan, iki saat sirecek sozleri, kelimesi kelimesine ez-
berlemek, sonra sahnede her gece ayni roll, belki
ylz defa tekrar etmek.

Buatun bu kulfetlere o sanatkarlar sadece maasla-
nn almak igin mi katlamyorlar dersiniz? O kadar
gayret sarf eden adam aldigi maasi her yerde hak
eder. Aktor butun bu kiulfete sirf takdir toplamak
icinkatlanir. Alkigs yok mu, hani bizim igin hig¢ de
zahmetli ve mahiyeti bakimindan hig de agir olma-
yan, iki elimizi birbirine garpip ses ¢ikarmaktan iba-
ret oldugu halde, lutfetmekte pek hasis davrandigi-
miz o alkig! iste aktor o alkisin esiri olmustur. Sah-
nenin Ustinde yere diiglip 6lir ve sizin cam gonul-
den kendisini alkigladiginizi duyunca yerinden me-
sut ve bahtiyar firlayarak mukafatim almig bir ada-
min keyfi icinde sizi selamlar.
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En buyuk kesifler, en faydal icatlar para kazan-
mak igin degil, insanhga hizmet edenlerin takdir
edildigi bilindigi igin yapilmistir. Oldiikten sonra iyi
bir isim birakmak isteyen adam hayatini feragat
icinde, fakirlige katlanarak, fakat namuslu kalmaya
gayret ederek geciriyorsa takdir edilmek istedigi
igindir.

%k k

Gegen sene biitiin diinya gazeteleri Himalaya
daglarinin en yuksek tepesine gikmaya galisan in-
sanlann macerasini okuyucularina saati saatine bil-
dirmekle mesguldu. Insan durup dururken Himala-
ya'nin buzlu tepelerine tirmanmay! neden istesin?
Tehlikelere kendini neden atsin? Para iginse Himala-
ya'nin tepesine giktigi igin kimse kimseye on para
vermez. Fakat Himalaya'nin tepesine gikmak bir
marifettir. Clinkl bunca senedir oraya gikmak iste-
yenler kargilagtiklan tehlikelerden gozleri yilarak asa-
g1 indiler. Bu cesaret ve fedakarlig kim gosterirse
onun takdir edilecegini, alkislanacagini, bir miiddet
bile olsa bag Ustiinde taginacagini herkes bildigi igin
Himalaya'ya tirmanmaya cesaret edenler ortaya ¢i-
kar. Ginki bu igin sonunda takdir vardir.

Para, hizmetleri, gayretleri 6demek igin iyi bir va-
sitadir, fakat kafi degildir. Feragatler, fedakarhklar
para ile 6denmez; takdirle, alkigla veya birkag tath
cumle ile 6denir. Dinyanin batun buyuk isleri de
ancak fedakarlkla yapilabilir.



NORMAL iNSAN

Pek sevdigim muharrirlerden biri merak etmis,
acaba diinyada normal insan kime derler, sualine
cevap vermeye kalkmis.

Simdi siz belki de kendi kendinize, diinyada cevap
verilecek sual mi kalmamis, dersiniz. Ama muharrir-
ler boéyledir. Diginmek igin sual icat etmeye mec-
bur olurlar. Herhalde bu zat da 6yle yapmistir. Ama
dogrusu ben bu suali oldukga gekici buluyorum.
Gunkl hayatta herkes kendisini akill saydigi gibi yi-
ne herkes normal bir insan oldugundan siiphe et-
memektedir. Mesela muhierem esiniz son derece
sinirli, iki de bir parlar, yok yere kiyametleri koparir
cinsten bir kimse olsa biitiin bu hareketlerinin tabii
olmadigina onu inandiramazsiniz. Belki de o kendi
kendine “Insan dedigin boyle olur. Arada bir parla-
mali.. Koyunlar gibi ipi ne tarafa gekiliyorsa oraya gi-
den insan normal degildir.” der. Siz de tabii boyle ol-
madigini ispat edemezsiniz.
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Aslina bakarsaniz ben de sizin fikrinizdeyim ama
simdi normal insan hakkinda kendi fikirlerimi sdyle-
sem belki muhterem esinizi kizdiririm, diye korkuyo-
rum. Halbuki bagkalarini hig yoktan, durup dururken
kizdrmak da normal adamin yapacag islerden de-
gildir. Onun igin daha ziyade, s6ze baslarken bahsini
ettigim muharririn normal insan hakkindaki disin-
celerini anlatmak herhélde daha miinasip olacaktir.

%k k

Sunu da hemen sdyleyeyim ki, s6zlerinden bazila-
rini size nakledecegim muharrir Ustelik bir kadindur.
istedikleri zaman en mitkemmel isleri bagarmanin
sirrin1 pekala bilen kadinlarin, ekseriya anormal ha-
reketler yapar gibi gérinmelerine ragmen normal
insani tarif etmekte de, isterlerse, bitin erkekleri
golgede birakabileceklerini tahmin edersiniz.

Bu akh basinda ve son derece normal kadinin
soylediklerine bakarsaniz, “Normal bir insan misi-
niz?" sualine “Hayr.” diye cevap verecek bir mahluk
henltz diinyamizi sereflendirmemistir. Herkes, hatta
zirdeliler bile, kendilerinin normal olduklarina inanir-
lar. Hakikaten bir kimseyi 6ldirmeye kalkmadikga,
baskalarinin malina el sirmeye tesebblis etmedigi-
miz miiddetge ve iftiralarla kétilik etmeye niyetlen-
miyorsak hareketlerimizin miikkemmel olduguna ve
bagkalarinin da tenkitlerine ugramayacagimiza ina-
niriz. Buna karsilik bazen birtakim insanlara karsi ta-
kindigimiz tavirlar, olmasi icap ettigi gibi degilse “ta-
bii" dedigimiz yoldan aynldigimiza hitkmetmedigi-
miz gibi kendimizi toplamak liizumunu da pek duy-
rmayiz. iste normal ile anormal insanin hudutlarini
belli edemeyisimiz bu ince goriis farkindan ileri ge-
liyor. Bagkalarinin bitun kusurlarin: apagik goéren
gozlerimiz yainiz kendi kusurlanmizi gérmekte aciz
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kaldiklarina gore, ancak bagkalarina bakarak nor-
mal insanin vasiflarini belirtmek mimkun olacaktrr.
ok %k %k

Su muhakkak ki, normal insan umumiyetle mem-
nun olan, her sey istedigi gibi gitmese bile negesini
kaybetmeyen insandir. O, hayatta karsilagtigi bitiin
héllere fazla zahmet gekmeden kendini uydurur. Me-
sela benim bu turli normal insanlardan bir tanidigim
vardir. Bugun ¢ok sukur hali vakti yerinde oldugu
hélde arada bir gider, orta halli, hatta fakir insanlarin
devam ettikleri kahvelerde oturur. Onlarin yemek ye-
dikleri yerde aralarina sikigsarak yemek yer. Hig de
mecbur olmadigi héalde bunu nigin yaptigi kendine
soruldugu zaman da:

— iginde yasadigimiz muhitin bitiin sartlarim bil-
mek ve icabinda onlara, zahmet cekmeden, saade-
timizin kayboldugu zehabina kapilmaksizin uyuver-
mek lazimdir. Yoksa en ufak bir sarsint1 bizi bedbaht
ediverir, der.

iste normal insan budur. O, kafasinin iginde kur-
dugu diinyada degil, etiyle, kemigiyle icinde yasadi-
g1 diinyada dolagmasini bilir. Cenab1 Hak kendisine
maddi refahi nasip ettigi zaman siikrederek ondan
faydalanir; maddi imkanlarindan mahrum kaldigi
zaman da nesesini kaybedip perisan olacag yerde
filozof olur, bunu da dinyanin tabii hallerinden sa-
yarak bagina gelenleri cesaretle kargilar. Cunki bu
diinya sadece meltemler dinyasi degildir; firtina ve
kasirgalar da burada kopar. Eger masmavi, letafet
icinde ylizen gokylziu birdenbire kapkara bulutlarla
ortulirse kara kara disiinmeye lizum yoktur. Onu
da ayni nese ile kargilamal ki, normal bir hadise
karsisinda biz de normal oldugumuzu belli edelim.

kkk
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Normal insanin pek miihim bir tarafi da hog gérur
olmasidir. Bagkalarinin isledigi kusurlari hos gérme-
sini bilen insan normaldir. Kendisini oldugundan
daha yuksek géormeyen insan normaldir. Mesela her
seyi bildigini iddia eden bir adami g6ziinGiziin 6nl-
ne getiriniz. Insanin her seyi bilmesi mimkin olma-
digina gore boyle bir iddiada bulunan insan derhal
normal olmaktan gikmig demektir.

Normal insan kendisinden ¢ok, etrafindakilerle
mesgul olur. Kendisiyle beraber etrafindakileri anla-
maya caligir ve bilhassa zamanina uymaya gayret
eder. Eger yash bir insansa ve gencligin butiin hare-
ketlerini gilginhk sayiyorsa o zatin normalden uzak-
lagmaya basladigina hikmedebilirsiniz. Kendi geng-
lik senelerini goklere gikarip yasadigi devri batirma-
ya kalkan adam hayatin normal akigina ayak uydu-
ramamig ve dolayisiyla anormal olmaya baglamig
demektir. Clinku her nesilde insanligin kazandig za-
ferler zincirine yeni halkalar ekleyen insanlar vardr.
Normal insan bunlar1 gérmeye galiir.

ok %k k

Hele dis goriiniiglere bakip insanlar hakkinda hi-
kiim vermekten sakinalim. Biraz fazla gurultiicd, bi-
raz fazla heyecanl, hatta coskun insanlar vardir.
Bunlarin anormal insanlar olduguna hiikmetmeme-
li. Insan tabiatlaninin, arz dairelerine, yeni tabirle en-
lem cizgilerine gore degistigini unutmayalm. Konu-
surken bir ingiliz'i elleriyle, kollanyla isaretler yapar-
ken géremezsiniz.

Bir Akdeniz gocugunun ise daha canli olmasi ta-

biidir. Bunlarin dig gérunuslerine gére hikim verir-
sek aldanmaya mahk{m oluruz.

Buna karsilk anormal insanlarin da 6zellikleri var-
dir. Mesela hayatta bir tek dostu olmayan insan
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anormaldir. Ginku bir insanin bu diunyada dostca
arkadashk edebilecegi insana rastlamamasina
imkan yoktur. Eger bize karsi gosterilecek her sevgi-
den suphe etmeye kalkarsak acinacak insanlar hali-
ne duslveririz. Yine bu arada tutumlulugu pintilik
derecesine ¢ikarmig insanlari normal saymak gig-
tir. Sevgili parasini harcamak korkusu iginde kivra-
nan insan normal degildir. Tam tersine, eline ne ge-
gerse har vurup harman savuran, galisarak kazandi-
g1 paray diguncesizce harcayan insan da bir hasis
kadar anormaldir. Tabii, disuncesizlik anormal bir
sey oldugu igin bu hilkme varabiliyoruz. Ama alda-
nabiliriz de... Gelmis gegmis butiin dahiler, kasifler,
mucitler umumiyetle herkesin diigiindiiga gibi di-
sunmeyip bu sayede yeni yollar agmaya muvaffak
olmuglar ve bitiin devirlerde normal insanlarin go-
zune az ¢ok anormal gibi gériinmemigler midir?

Asir1 iyimserlerle asin kétimserlerden hangileri
acaba daha normaldir? Bu suale kolayca cevap ve-
rebilir misiniz? Fakat bitin bunlara ragmen normal
insan olmanin anormal insan olmaktan muhakkak
ki, daha zor oldugunu kabul edelim. Normal bir in-
san olmak igin o kadar gok kabiliyete, o kadar fazla
meziyete, o derece mikemmel bir dengeye ihtiyag
vardir ki eger bu sifati kolay kolay herkese yakigtir-
may1p yalniz kendimize minasip goruyorsak biisbu-
tun de haksiz saylmayiz!

Gunku nihayet ne kadar 6lgill, ne kadar iyi niyet-
li, normal insan olmak hususunda ne derece azimli
Olursak olahm nihayet hepimizde az ¢ok anormallik
vardir. Oyle ki bir insanin “ben normal bir insanim”
demesi bile onun normal olmadigina delalet eder.



FAYDALI BiR iS GORMEK ZEVKIi

Bir is gbrme, bir eser viicuda getirme zevki yalniz
miunevverlere, sanatkarlara mahsus zevklerden de-
gildir. Bizim en iptidai zannettigimiz insanlar bile bir
eser vicuda getirmenin zevkiyle mest olmasini bilir-
ler. Zaten insani yeryuziindeki 6bur mahluklardan
ayiran bagslica fark da galiba budur. Kaldi ki hayvan-
lar bile insanlarla beraber yasamaya razi olduklari
andan itibaren ancak is gérmeye yanastiklari nis-
pette insanlarin goziine girebilmiglerdir. Zamanimiz-
da buyuk sehirlerde sis hayvani haline gelen kedi-
lerle kdpekler bile fare-tuttuklarn ve bekgilik ettikleri
icin sevilirler. ‘

sk kk

Bilmem size de 6yle gelir mi? Evlerde, odalarin
icinde beslenen, kucaklarda dolasan kedilerle k6-
peklerin suratlarinda pek mahzun bir hal vardir. Ne
yapacaklarini bilmedikleri igin ylziinlize adeta aglar
gibi bakarlar. Onlarin faydasiz, lizumsuz olduklari-
ni hissettiklerine, bir is gérmeden oturduklar igin
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kederlendiklerine hikmetmek herhélde yanhs ol-
mayacaktir. Bir de tarlay siirip veya aksama kadar
dégen cevirip de bir kenarda igini gérmus, vazifesi-
ni bitirmis, ortaya bir eser koymus olmanin huzu-
ruyla gevig getiren 6kiiziin o keyifli, insanin yizine
“Sanki siz bugun ne  yaptiniz?” diyen bir tavirla bak-
masini hatirlayiniz. Béyle bir manzara karsisinda va-
zifesini yerine getirmig Okize kargi bir saygi duygu-
su beslememenin imkéani var midir? Yokuslarda, ar-
kalarina baglanmig yukli arabalar var kuvvetlerini
harcayarak diize gikarmaya galigan atlar1 bilmem siz
de benim gibi hayranlkla seyreder misiniz? Onlari
seyrederken igimde, arabanin bir ucuna dayanarak
onlara yardim etmek arzulan uyanir. Ginkua bir ig
basarmak ugrunda bu derece goénilden gayret sarf
etmek hayran-olmaya deger bir meziyettir. Atlarin
ne digtnduklerini tabii bilmiyoruz; fakat onlarin ara-
balarin1 yokuslardan dizluklere gikardiklari zaman
keyifli keyifli bir koguslan vardir ki, yalmiz bu hélleri-
ne bakip onlarin da, tipki insanlar gibi, zor bir isi ba-
sarmaktan zevk duyduklarina hilkmetmek yerinde
olur. '
%ok ok

Fakat insanlarin is gérmek bakimindan daha us-
tun olan taraflan, goérdukleri igsin mutlaka faydah ol-
mas! hususunda besledikleri samimi arzudur. Hay-
van bilmez, ona, higbir faydasi olmayan igler ugrun-
da da tukenmez bir gayret sarf ettirmek mumkuin-
dir. Susuz bir bostan kuyusunun dolabini bir at 6m-
ri boyunca, bir ig gériyor sanarak gevirebilir. Fakat
insanlar yaptiklarn iglerin faydali olmasini, bir seye
yaramasini isterler.

Gegenlerde pek sevdigim bir mihendis dostumla
bu mevzu etrafinda goérisuyorduk. Kendi kirk yilhk
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tecribesinden misaller getirerek dedi ki: “En kara
cahil, en muhtag insanlarin bile faydasiz bir is gor-
meye zorlanamayacaklarini sizler bizim kadar anla-
yamazsiniz. Ben gok tecriibe etmisimdir. Mesela son
derece fakir ve kara cahil bir iggiye giinde 15 lira ve-
rip bir kuyu actirabilirsiniz. Bu isi kendi mahareti ve
gayreti Olgusuinde yapar. Bir muddet sonra ayn ig-
- Giyi cagirip evvelce agmig oldugu kuyuyu, bu sefer
yine 15 lira yevmiye ile doldurmasini séyleyiniz. Onu
da yapar. Bu isi bitirdikten sonra aymi adamdan bu
sefer kuyuyu tekrar agmasini isteyecek olursaniz bi-
raz caninin sikildigini fark edersiniz. Ne gare ki yev-
miyeyi almak igin bu ise bir kere daha katlanacaktrr.
Fakat kuyuyu agtirdiktan sonra tekrar doldurmasini
emrederseniz, o0 muhtag adam, butin ihtiyacina
ragmen igi birakir gider. Karmm doyurmak, goluk
gocugunu gegindirmek pahasina bile olsa faydasiz
ise onu devam ettiremezsiniz. Eger agikga reddedip
sOylene sdylene yaptirdiginiz isin bir manasizlik ol-
dugunu kafaniza kakmazsa bir bahane uydurup ge-
ker gider.”

kokk

Sabah, aksam iginize gidip gelirken yollarda bir
binay: elbirligiyle yikseltmeye galisan bircok ingaat
isGisi gorurstiniiz. Butin bu insanlar faydah bir is
yaptiklar kadar, bir eser viicuda getirmeye katildik-
lar, yapilan gorbada tuzlari oldugu igin mesutturlar.
insaat biter, bina meydana ¢ikar, isciler hesaplarini
gorip bagka bir ingaatta vazife alirlar. Fakat firsat
distp evvelce yapmis olduklarn binanin éniinden
gecerlerken orada bir duvar 6rmus, bir siva yapmis
veya sadece temel toprag: bile gikarmig olsalar “Bu
binayr ben yaptim.” diye iftihar ederler. isin garip
olan tarafi da bir binanin hakikaten kimin tarafindan
yapilmig oldugunun bilinmemesidir. Mal sahibi
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onun kendi eseri olduguna inanir. Miithendis veya
mimar “Ben yaptim.” der. Halbuki duvarlarim yuk-
seltmis olan duvarcilar, betonlarini dékmiis olan be-
ton isgileri, dosemelerini gekmis, kapilarini, gerge-
velerini takmig olan marangozlar, damini 6rtmus
olan cati isGileri binaya goguslerini gere gere kendi
eserleri olarak bakmaktadirlar.

Bir binaya sadece kirk, elli givi gakmig olan ada-

min bile kendini o binay1 viicuda getirenler arasinda
saymakta suphesiz hakki vardrr.

Zaten isin garip oldugu kadar guzel olan tarafi da
bu degil midir?

Yerylziinde insanlarin viicuda getirdikleri en muh-
tesem ve en dSmurlu eserler sehirlerdir ve bir sehrin
kimin tarafindan yapildigi da belli degildir. Onlarla
milletler iftihar ederler. Herkes onu kendi eseri sayar
ve boyle saydigi icin de en biiyik sevgi ile sehrine,
kasabasina 6liinceye kadar bagh kalr. Eski bir filo-
zof, “Eger sehirler bir kisi tarafindan viicuda getiril-
mis olsaydi daha guizel olacakti.” demistir. Belki bu
s6z dogrudur, belki sehirler bir kisinin eseri olsaydi
daha giizel olurdu, fakat herhalde insanlar, asirlar
boyunca, nesilden nesile milletin devamh emegiyle
vicuda gelmis olan sehirlerini bugiin sevdikleri ka-
dar sevemezlerdi.

*kk

Zaten aslina bakarsaniz dinyada bir kisinin, yal-
niz bir kiginin emegiyle viicuda gelmis eser de pek
yoktur. Ressamin tablosu ki bir kiginin eseri gibi go-
rinur, onu filan ressam yapmisg diye beller, o ressa-
min adini goklere gikarinz. Gergi bunda haksiz de-
giliz. Eserdeki guzellik, siphesiz ressamin eseridir.
Fakat resimdeki boyalarin altinda yatan tuvali doku-
mus olan ustalar, renk renk boyalar1 hazirlamig olan



87

boyacilar, firgalan imal etmis olan isgiler bu tabloyu
biraz olsun benimserlerse busbutiin haksiz sayilabi-
lirler rmi? Nitekim dokumacilar, boyacilar ve firgaci-
lar henuz diinyaya gelmedikleri devirlerde yagh bo-
ya resim de yapillamiyordu. Vaktaki onlar malzeme-
yi hazirlamaya basladilar, ressam da kayalarin tzeri-
ne resim kazimaktan kurtuldu. Kendisine yardim
edenlerin sayesinde ebedi eserler vicuda getirmek
imkanina kavugsmus oldu. Gergi yasadigimiz devrin
ressarnlar gizdikleri acayip resimlerle boya ve bezle-
ri pek bosuna harciyorlar ama muhakkak ki arala-
rindan gikacak olan gergek sanatkaérlar giiniin birin-
de faydal bir is gérmenin saadetini tatmaya muvaf-
fak olacaklardr.

Bitin mesele sarf ettigimiz emeklerin bosa git-
memesidir. O zaman bu giizel, bu harikulade diinya-
nin bile tadi kalmaz. Yagama lezzetsiz bir hale gelir.

kkk

Pekala hatrrlayacaksiniz: ikinci Diinya Harbi pat-
lamadan 6nce Almanya'da bag goOsteren igsizlige
bir care olmak lzere birtakim bos gezen adamlari
toplayip onlara gliya ig gordurtiyormus hissini ver-
mek igin dibi delik figilara su tasitmislardi. Gegen-
lerde bir mecmuada bu hizmete katilmig adamlar-
dan birinin hatiralarini okudum. Sabahtan aksama
kadar dibi delik figlya su tagimis olan o adam, “Ha-
yatimda bundan buyuk bir iskence tasavvur edemi-
yorum. Faydasiz ve dolayisiyla lizumsuz bir insan
héline geldigimi ilk defa o glinlerde hissettim ve g
gun gahstiktan sonra ag kalmayr goze alarak delik
figtya su doldurmak teklifini kesin surette reddet-
tim.” diyordu. insanin cani belki bos oturmaktan
sikilr, fakat butiin hayatinda calstigi halde bir tek
favdall eser viicuda getirememis adamin sikintisi
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re daha agirdir. Eger giindelik hayatimizda aksam-
ustd yorgun argin evimize déndiigumiiz zaman bi-
raz olsun guleblhyor neselenebiliyorsak bu nese-
nin tohumlarini o gunki galismalarimizda faydah
bir is goérdigumuze inanmamizda aramaliyiz. Fay-
dah bir hizmet biitiin mesakkatleri unutturur. insan
kendi kendine kalip da o mithis muhasebeye dal-
digi zaman ancak, “Ben de memleketimde, isimde,
evimde faydali olabiliyorum, bu toplulukta benim
de bir vazifem var.” diyerek teselli bulabilir.

Allah kimseyi boyle bir teselhden mahrum birak-
masin!



iHTIYARLIK 'UZERINE

Hepinizin ulagmak istediginiz, fakat ulaginca da
kétulediginiz bir insan hali vardir: lhtiyarhk. Dinya-
da ihtiyarlk Gzerine yazilmig kitaplarin en guzellerin-
den biri olan, Cigero’'nun “lhtiyarlik” adh kitabi Ba-
nin klasikler serisi iginde Tirkgeye gevrildigi igin bu
guzel kitap dolayisiyla ihtiyarlktan uzunca bahset-
mek firsati da elimize gegmis bulunuyor.

Eski Latin hatibi ve devlet adami Cigero'nun pek
meghur olan bu kitabinin guzelligi, ihtiyarhg: kotiile-
meyip methedisinden ileri gelmektedir. isa dogma-
dan 40 yil 6nce yazilmig olan bu kitabi1 okuyanlar,
ihtiyarhgin da artik tath ve hos bir hale geldigini s6y-
lemiglerdir. Bu kitabi bayram tatilinde, bir agag gol-
gesinde uzanarak, cidden gizel olan Tirkgesinden
tekrar okurken 6mrumiun ihtiyarlik cagina yaklas-
makta oldugum igin adeta sevindim. Simdi bu ki-
taptan aldigim kuvvetle ben de Cigero gibi 6mrin
her caginin guzel ve her ¢cagini sikintisiz gegirmenin
kabil oldugunu iddia edebiliyorum.
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Omriin her cagi giizeldir. Bunun tersini sdylemek
tabiati, hayat piyesinin bir perdesini giizel yazdlgl
hélde son perdesine alding etmeyen bir acemi piyes
muharriri yerine koymak olur. Bu elbette ki olacak
sey degildir. Tabiat her cag birtakim gizelliklerle
suslemeye bilhassa itina etmistir.

Siz bakalm, ihtiyarhgin nesinden sikayet ediyor-
sunuz? [nsani iglerden uzaklagtirmasindan mi? Vi-
cudu zayif diisiirmesinden mi? insam baz zevkler-
den mahrum etmesinden mi? Yoksa 6lime yakin
olusundan mi?

=|I<**

intiyarlk insani iglerden uzaklastinrmis derler.
Evet, ama hangi islerden? Once onu belli etmeli.
Genglik isteyen, kuvvet isteyen iglerden degil mi?
Bir kere ihtiyarTann kuvveti yoktur diye boguna uziil-
memeli. Cinkid onlarin kuvvetli olmalarina zaten G-
zum yoktur ki! Sonra, viicut halsiz de olsa ihtiyarla-
ra gore, manevi kuvvetlerle yapilacak igler az midir?
Ya tecrubeleriyle, diisunceleriyle, 6gutleriyle buyik
isler géren ihtiyarlara ne demeli? ihtiyarlarin ise ya-
ramadigini sdyleyenler ne soylediklerini bilmeyen
insanlardir. Boyle bir iddiada bulunmak bir gemide
dimencinin hicbir ise yaramadigim sdylemek gibi-
dir. Oyle ya, gemide kimi direge tirmanir, kimi gi-
vertede kosar, kimi geminin suyunu bosaltir. Du-
menci ise geminin kig tarafinda, diimen elinde, ra-
hat rahat oturur. Halbuki geminin selameti namina
en muhim vazife .dimencidedir. Gergi ihtiyarlar
genglerin yaptiklan igleri yapamazlar ama ¢ok daha
buyik, cok daha iyi igler gorurler. Buyuk igler kuv-
vetle veya ceviklikle degil, dusunce ile, s6zini ge-
cirme ile, ortaya dogru fikirler atmakla basarlr.
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Ama yaslandikga hafiza zayflarmis. insan, hafiza-
sini igletmezse yahut hafizasi dogustan agr isliyorsa,
ihtiyarladikga zayiflar elbette. Siz bir ihtiyarin parasini
sakladigi yeri unuttugunu hi¢ duydunuz mu? ihtiyar-
lar is edindikleri, ehemmiyet verdikleri seyleri unut-
mazlar. Bunaklik denen ihtiyarhga has aptallik da her
ihtiyarda degil, hafif akill, gengliginde zihnini iglet-
memis insanlarda olur. Hele okumus yazmisglarda,
butin hayatlar boyunca fikir yormus, ruhunu zen-
ginlestirmis olanlarin ihtiyarliklarinda bunadiklar goé-
rdlmemistir.

skkk

ihtiyarhkta insanin kuvvetten distigi dogrudur.
Fakat gengliginizde zaten fil kadar kuvvetli olmak is-
temediginize gore simdi neden gengliginizdeki kuv-
veti kaybettiginize (izlilesiniz? Etrafinizda gengler do-
lagiyor. Siz de onlarin arasinda guciiniiziin yettigi isi
yaparsiniz, olur biter. Agr yukleri kaldirmay: gengle-
re brrakiniz. Sizin, hatta oturdugunuz yerde pek az
kuvvetle yapacaginiz igler vardir. Belki pehlivan ol-
saydiniz, “Artik gengleri yenemiyorum.” diye uziile-
bilirdiniz. Halbuki ona da Giziilmeye yer yok. Gengle-
re kendilerinden daha kuvvetli olanlar nasil yene-
ceklerini 6gretmek, onlari yenmekten daha zevkli-
dir. Gengliginde iyi bir pehlivan olan Krotonlu Milon
ihtiyarhginda, geng pehlivanlar seyrederken kendi
kollarina bakip aglaya aglaya “Ah, bunlar 6ldu ar-
tik!” demis. Herkes de pazi kuvvetinin gegici oldu-
gunu bilmeyen bu akilsiz adamin haline katila katila
gulmus.

Hem ihtiyarlktaki dermansizlik, ihtiyarhktan gok,
genglikteki kabahatlerin bir sonucudur. Genglerin
zevke, ickiye duskunllkleri ihtiyariga miras olarak
hélsiz bir viicut birakir. insan, kuvvetini idare etmesini
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bilmeli. Yalniz gliciniin yettigi kadarina el atmali.

Ancak boyle olursa insan “Artik eski kuvvetim kal-

mad..” diye hayiflanmaz. Her ¢cagin kendine’ goére bir

hali vardir. Cocuklarda gelimsizlik, delikanhlarda tas-

kinlk, orta yaghlarda agirbashlk, ihtiyarlarda olgun-

luk tabii hallerdir. Bunlari zamaninda kabul etmeli.
skkok

Gelelim ihtiyarhga bulduklan tginci kusura, yani
onlarin baz1 zevklerden mahrum olmalarina... Cige-
ro diyor ki: “Eger yaghhk bizden gencligin o kétii ku-
surunu uzaklastiryorsa ne biyik bir iyilik ediyor. ih-
tirastan dogan zevklerin goze aldirmadigi higbir sug,
hi¢cbir kot hareket yoktur. Cunku kendini zevke
kaptiran insanda itidal diye bir sey kalmaz. Onun
icin maddi zevkten daha zararh bir sey yoktur. Eger
bu, surekli olursa ruhun butin 1g1gin1 séndurir. Ma-
demki muhakeme ile, akilla zevk arzusunu kendi-
mizden uzak tutamiyoruz; dyle ise dogru olmayan
bir seyin 6nuine gectigi icin ihtiyarhga kargi bayuk
bir minnettarlik duymamiz lazim. ihtiyarlarin zevki
aramalar1 bu bakimdan bir kusur degil, belki 6vinu-
lecek bir seydir. Ihtiyarlar ziyafetlerden, zengin sofra-
lardan, sk sk kadeh bosaltmaktan uzak kalirlarken
sarhosgluktan, hazimsizliktan, uykusuzluktan da uzak
kahyorlar demektir.”

Ama ihtiyarlar somurtkan, tasall, ¢abuk kizar, hat-
ta hasis olurlarmig. Bunlar mizacin yarattigi kusurlar-
drr. Ihtiyarhgin degil. Iyi mizagh, yasamanin usuliini
bilen kimselerde bu kéti taraflar daha az hissedilir.
Her garap nasil eskimekle eksimiyorsa, her insan da
yaglanmakla aksilesmez. Oyle ihtiyarlar taninm ki,
diyor Cigero, ihtiyarl:ga sizlanmadan katlanirlar. Hat-
ta, “Ne iyi oldu da gengligin asin ihtiras zincirlerin-
den kurtulduk.” diye sevinirler. Clinku ihtiyarhktan
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sizlanmaya sebep olan kabahat yasta degil, mizag-

tadrr. Itidalli olan, hirginlik, aksilik etmeyen kimsele-

rin ihtiyarhdr da giizel olur. Ihtiyarhgin kétiliiklerine

karsi en iyi silahlar nelerdir biliyor musunuz? Bilgili

ve faziletli olmak. Genglikte edinilen bu meziyetler

insana ihtiyarlikta tadina doyulmaz bir zevk verirler.
kkk

Simdi kalyor son mesele: Hani su, ihtiyarhgin 6li-
me yakin olusu. ihtiyarhg bu kadar géklere gikaran
hakim Cigero bu bahse gelince “Evet,” diyor, “6lim
ihtiyarlardan uzun miiddet uzak kalamaz ama bun-
ca yil yasaylp da 6limin kigimsenmesi gerektigi-
ni anlayamayan ihtiyara da yaziklar olsun! Eger
Olim ruhu busbitiin yok ediyorsa lizerinde durma-
ya degmez. Yok eger onu sonsuz bir 6mur yasaya-
cag bagka bir yere gotiriiyorsa, o zaman istenilme-
si gereken bir gey. Bu iki ihtimalden bagka Gglncu
bir ihtimal de yoktur ya... Oldiikten sonra bedbaht
olmayacaksam, hele daha mesut olacaksam 6lim-
den ne diye korkayim? Geng bile olsa, aksama ka-
dar yasayacagin kesin olarak sdyleyecek kadar ap-
tal bir insan var midir?”

kkk

iste Cicero, o pek glizel, 2000 senedir tazeligini
kaybetmemis olan “ihtiyarlik” adl kitabinda ihtiyar-
Ik icin bunlar séyliiyor. Hatta bir adamdan da bah-
sediyor. 99 yasina kadar yasamig olan bu adama
“Nigin dinyada bu kadar ¢ok kalmak istiyorsun?”
diye sormuslar da “ihtiyarlik gok hosuma gidiyor da
onun igin!" cevabim vermis. Akilli ihtiyarlara da za-
ten boyle demek yakisir.

ihtiyarlarin belki kusur olarak gosterilebilecek bir

hélleri vardir. O da fazla, biraz fazla konugmalaridir.
Bunun sebebini de belki bilirsiniz. Mitolojiye gore
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Titanos hayat veren Tanriga Eos’a asik olmus, Eos
da onun sonsuz bir 6mur yagsamasini temin etmis-
ti. Eos boylelikle sevgilisinin 6lmesine mani oldu
ama ihtiyarlamasinin 6niine gegemedi. Sonunda
ihtiyarliktan gok haélsiz diigsen Titanos’a Tanrilar aci-
dilar, onu cirarr bocegi haline soktulal. ihtiyarlarin
ok konugmalar1 bundandir, derler. Fakat bu kadar-
cik kusur, eger bir kusursa, kadi kizinda da bulunur
degil mi?



GENCLIGE DAIR

Gicero’nun meghur kitabinin Turkgeye gevrilmesi
dolayisiyla ihtiyarlardan bahsedisim itirazlara sebep
olabilir. ihtiyarhd: ne kadar évseniz kimseye begen-
diremezsiniz. Halbuki herkes ya vicutga ya ruhga
geng oldugunu iddia etmektedir. Bu sebeple geng-
lik daha umumi bir mevzudur. Zaten genglikten ihti-
yarhga gecildigine gore sira bakimindan da 6nce
genclikten bahsetmeniz lazim gelirdi denebilir.
Onun igin bu sefer de genglikten bahsedecegim.

Hepiniz bilirsiniz, bir s6z vardir. “Kabahati gelin et-
migler de kimse almamus.” derler. jhtiyarlk da kaba-
hat gibidir. Onu kimse (izerine almak istemez. “Artik
ihtiyarladim.” diyenlere dikkat ederseniz bunlarin
henuz ihtiyarlktan epey uzakta olduklarini gérursu-
niz. Hatta bu s6zU, biraz da geng olduklan sdylen-
sin, daha sizin ihtiyarhgimiza ¢ok vakit var, densin di-
ye laf arasinda ortaya atarlar! Ama gergekten ihtiyar-
lamig olan bu bahse hi¢ yanagmaz. Yanagmamakla
da ok iyi eder; cunki, insanin ihtiyarhgindan da,
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gencliginden de bahsetmesi, biteviye bunlar tzerin-
de durmasi manasiz bir seydir.
Kk

Eskiler, herhalde vakitleri daha ¢ok oldugu igin,
hayli ugrasmuslar, insan émriinde gencligin ne z-
man sona erip ihtiyarhgin ne zaman basladigini ke-
sin olarak agiga vuracak bir yas aramislar, fakat bir
turld bulamamuslar. Eski Romalilar ihtiyarligin umu-
miyetle 46 yasinda basladigini kabul ederlerdi.
Halbuki bugiin hayatin ancak 40’tan sonra basladi-
gini ispat eden kitaplar cikmaktadir. O zamanla bu
zaman arasinda ne fark vardir ki, simdi hayat 40 ya-
sindan sonra basliyor, diyeceksiniz.

Buyuk fark vardir. 2000 yil 6nce cemiyet hayati
bugiin oldugu kadar 6grenilmesi gig bir hayat de-
gildi. O zaman huzur iginde, tabiatla bas basa yasa-
yan insanlar 20-30 yaslarinda filozof olabiliyorlardi.

Halbuki buguiin tahsil, daha dnce de bahsetmis-
tim, 30 yasinda bitiyor. Hayatta 30 yas, eger ortala-
ma insan 6mru 60 yil olarak kabul edilirse 6mrin
yarisidir. Sevgili sairimiz Cahit Sitki 35 yasi 6mrin
yarisi sayiyor. Belki hakhidir. Cuinki bu yarim émiir-
de, gen¢ adam, elde etmeye calistigi meslegin di-
sinda, genclik atesinin tutusturdugu merakl futbol
oyunundan-sinema artistlerinin hususi hayatina ka-
dar daha birgok sey 6grenmeye mecburdur. Clinku
zamanimizda bunlardan haberi olmayani ihtiyar,
‘hatta bilmemekte cok ileri gitmigse bunak sayabi-
lirler. Halbuki yalniz bunlarn 6grenmek, mesela bir
aralik futbola fazla dalmak veya sinema artistlerinin
bir gayya kuyusu olan hayatlanni fazlaca inceleme-
ye koyulmak tahsil hayatindan bir, iki yili sakatlaya-
bilir. Demek ki, gen¢ adamin, tahsilini tamamla-
maya calistigi siralarda, zamanimiz igin zaruri olan
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hayat bilgilerini edinmek ugrunda en az iki yilin fe-
da etmis saymakta buyuk hata yoktur.
%k k

Sonra unutmamal ki, \eski devirler suk(n devirle-
ri, huzur devirleri idi. insanlar daha ding kafa ile dii-
sunebiliyor, daha rahat galisabiliyordu. Agacinin
dalinda, riizgarlarin yapraklarn oksayarak gegerken
yaptig1 hafif higirtilar iginde tathlasan bir elma gibi,
insanlar da kiiguk ve tenha sehirlerin siikGneti igin-
de olgunlasiyorlardi. Biiyiik ingiliz edibi Aldous
Huxley'in dedigi gibi, 20’nci asir birgok seyin asri
oldugu kadar, guriiltii asrdir da. insanlar maddi
gurultilerden baska, manevi gurultiler ve hele ar-
zularin girultisi iginde yuvarlanip durmaktadirlar.
19'uncu asrin sonlarinda diinyaya gelip 20'nci as-
rin hayatini dolduran buytik icatlar, o sinemalar, o
ucaklar, o telefonlar, o radyolar, o otomobiller san-
ki her seyden fazla, gurulti yapmak igin icat edil-
miglerdir. Dinlemek istemeyenler igin mahallenin
radyolarini kismak kabil olmadig gibi otomobillerin
yalniz klaksonlarini susturmak igin vatandaslara
agir cezalar kesmek icap etmektedir.

Bu yaman gurultu asrinda kafasi sigmeden tahsi-
lini bitirmeye muvaffak olan delikanhya ne mutlu!

Ne mutlu ama yas, daha mektep siralarindan ay-
riirken 32'yi bulmustur. Diigiintin ki, gencimiz he-
nlz vatan mudafaasini 6grenmek igin zaruri olan
askerlik hizmetini yeni yapacag gibi, neslini devam
ettirecek ¢ocuklarini diinyaya getirmek igin evlen-
meye de heniiz vakit bulamamigtir. Gelecegin anne-
leri, onlar), tahsillerini bitirsinler diye evlerinde otu-
rup bekliyorlar!

Ne ise... Fazla uzatmayalim, gengler igin tahsil ve
terbiyenin tamamlanmasi, hayatin 6grenilmesi ve
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yasamayi saglayacak igin tutulmasi ancak 35 yasin-
da kabil olunca hayatin 40'tan sonra basladigini id-
dia etmek kadar tabii bir sey olabilir mi?

kksk

Benim genclik yerine ihtiyarliktan bahsetmeyi ter-
cih edisim, biraz da zamanimizda gencligin, eski de-
virlere nispetle bir ihtiyar olgunlugu istemesinden-
dir. Bu gurultili, bu bin bir maceral hayat icinde
genglerin daha 20 yaslarindan itibaren gelecek igin
cok iyi hazirlanmalari, dnlerine agilan cgesitli yollarin
en selametli olanini segmek zorunda bulunmalari,
cok iyi 6grenmek icin de devrimizin pek bol olan
edlencelerine kendilerini pek fazla kaptirmamalari
icap ediyor. Gengliklerinde tecribeli bir adam ol-
gunlugu gosteremeyenlerin 40'indan sonra basla-
yan hayatlar1 da tatsiz olur ve Gzuntuler icinde sona
erer.

Zamanimizda gocukluk devri ¢ok uzamis, genclik
devri de kisala kisala orta yashlikla pirlegmistir. Zaten
gengcler, adam yerine konmak igin yaslanmay, yash-
lar da hayattan zevk alabilmek icin genclesmeyi is-
terler. Dualar1 hep bu yoldadir. Ve bu dualar higbir
devirde zamanimizdaki kadar kabul edilmis degildir.
Toplantilarda annelerle kizlarin, babalarla ogullarin
birbirlerinden ayirt edilmemesi de herhalde bundan
olacaktur.

Vicudunuzun yasini bir tarafa birakin da siz kafa-
nizin, génlinizin kag yasinda olduguna bakin. Go-
nul ihtiyarladi, yasamaktan zevk almamaya basladi
mi, viicut ne kadar geng olursa olsun ¢oker gider.



HERKES KENDIi YERINDE

Bir giin, ille de bagkasinin yerinde olmak isteyen
biriyle tanigtim. Hali epey garip oldugu icin size on-
dan bahsetmek istiyorum. Bu zat, her seyi, ama
her seyi tenkit etmekle kalmiyordu; tenkit ettigi in-
sanlarin yaptiklari-igsleri begenmezken hep “Ben
onun yerinde olsaydim sdyle yapardim. Ben onun
yerinde olsaydim bdyle yapardim.” diyerek o insan-
larin yaptiklar yanhslar nasil duzeltecegini anlatip
duruyordu.

kkk

Bir ahbabim anlatti: ‘Dostlarindan birinin pek gu-
zel bir huyu varmis. Eger biri boyle gelisigiizel sa-
vurmaya, akil vermeye kalkarsa, hi¢ sezdirmeden
agir agir cantasini toparlar “Bana miisaade beyler!”
diyerek isini gérmek Uzere bagka yere gidermis. Ben
de, kendisini biteviye bagkasinin yerinde gérmek is-
teyen bu zatin kargisindan uzaklagmak imkanin ara-
dim. Aradim ama bulamadim. Kagmak bile her za-
man kolay degildir. Bazen biiylk cesaret ister. Gergi:
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bu cesareti gosteremedim ama gozu hep bagkasi-
nin yerinde olan o zati muhteremin hali sonunda
bana bu mevzuu ilham etti. Hayatta kendi yerini be-
denmeyip, daha dogrusu, kendi yerinde yapmasi la-
zim gelen seyi yapmayip da bagkasinin yerinde ol-
mak hevesi pesinde kosan insanin bir gevezeden
bagka bir sey olmadigina hitkkmederseniz hig de-al-
danmig olmazsiniz.

Bunu sdylerken, insan kendi yerinde kalmal, bir
-adim o6tesine atlamak firsatini kollamamal demek
istemiyorum. Boyle bir dilek herkesi oldugu yerde
saydirmak istemekle birdir. llerlemeyi 6nler. Elbette
g6ziiniiz daima daha iyide, daima daha giizelde ola-
caktir. Ama ileriyi kollarken insan bulundugu yeri
doldurmal, o yerden tagsmal ki, daha 6tesine hak
kazansin. Montaigne filozofun bir s6zu vardir. Da-
ima buyuk isler cevirmek arzusunda olanlara, ken-
dilerine imkan verilse neler yapabileceklerini goste-
receklerini ulu orta sdyleyenlere seslenerek “Bir ke-
re siz, kendi hayatinizi diizeltmeyi ve gevirmeyi bildi-
niz mi? Eger bunu bildinizse butiin iglerin en blyu-
guni yaptiniz demektir.” der.

skkk

Sunu da séylemek yerinde olur ki insanin, ne ya-
parsa yapsin, baskasinin yerinde olmasina imkan
yoktur. Herkes kendi yerindedir. Sayet, hayali ginun
birinde gergeklesir, hakikaten yerinde olmak istedigi
adamin yerine gegerse o zaman kendi yerine geg-
mis sayilhr. Ama can ¢ikar, huy ¢gilkmaz. Oyle bir ye-
re gegcen adam yine muhakkak bagka birini gozle-
yerek onun yerinde olmay isteyecek ve bitin ha-
yatinda oldugu gibi kendi yerini doldurmay: bece-
remeyecektir. Halbuki, ben falanin yerinde olsay-
dim s6yle yapardim, demenin hi¢bir manasi yoktur.
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insan, biraz énce de soyledigim gibi, kendi yerinin
hakkim vermeli. Uzerine aldig) vazifeyi bagarmal.
Daima bagkasinin yerinde olmak isteyen insanlar
kendilerini her seyi yapmak kudretinde goren insan-
lardir. Gergi bunda biraz bizim de kabahatimiz var-
dir. Biz de her seyle ilgilenen, her seyden biraz anla-
yan insanlardan hoslaninz. Hoslaninz ama, dikkat
ederseniz hayatta muvaffak olan, getin igleri bagaran
insanlar bunlar degildir. Tam tersine, hi¢ olmazsa
hayatlarinin belli bir devresinde yalniz bir seyle mes-
gul olan, butin dikkatlerini bir mevzu Uzerinde top-
layanlar muvaffak olurlar. Bu gibiler bagkalarinin ne
yaptiklarina bakmazlar bile. Hele onlarin yerinde ol-
may akillarina bile getirmezler. Dikkatleri bir nokta-
ya takilmigtir veya islerinin pesine digmuslerdir; ug-
ragirlar, didinirler; sonunda bitin engelleri asarak
gayelerine kavusurlar.

Tanidigim bir hekim gecgenlerde Danimarkal bir
‘kalp hekimini anlatiyordu. Bu zat kalbin bilmem
hangi ameliyatini yapmakta diinyada esi olmayan
bir mitehassis imig. Bizim hekim diyor ki: “Kendi-
siyle goristigum zaman, insan kalbinin bir bagka
cephesi lzerinde bizim burada yaptigimiz gahsma-
lardan birkag1 hakkinda kendisine izahat verdim.
Soylediklerimi, kalple hi¢ meggul olmamig bir he-
kim gibi hayret iginde dinledi ve soylediklerimi gok
dikkate deger buldu. Sonunda anladim ki, bu bu-
yuk hekim kendisine ihtisas olarak segctigi kalbin yal-
niz bir tarafi Gzerinde galigmisg, senelerce butiin dik-
katini o nokta Uzerinde toplamis; sonunda bir sey
6dgrenmis ama pir 6grenmis. Nitekim bugin kalp
uzerinde onun segtigi sahayla ilgili ameliyati ondan
baska yapacak hekim diinyada mevcut degildir.”

Bu hikayeyi anlatan hekim dostumun o Avrupal
hekime havran kalmakta hakki vardi. Avrupalilik
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dedigimiz sey de zaten aslinda bundan bagka bir
sey degildir. Bildigini iyi bilmek ve bilhassa kendi ye-
rini doldurarak higbir zaman bagkasmln yerinde ol-

may! istememek.
kKK

Halbuki bizim dikkatimiz aslinda daginiktir. Oyle
adamlara rastlariz ki, bunlar her seyden anladiklarini
iddia ederler ve hakikaten birgok seyden de anla-
maktadirlar. Fakat bir noktada derinlegmis, yani yine
mevzuumuza donerek sdyleyelim, kendi yerini sege-
rek orada derinlegmeyi bagarmig insanlarimiz azdir.
Zaten .umumiyetle bagkasinin yerinde olmay: iste-
memiz de az buguk her seyden anlamamiz yiziin-
den oluyor. Aslina bakarsamz bir adamin her seyi
yapmasina, her seyi bilmesine imkéan yoktur. Bir mu-
harrir butin romanlari yazamayacagi gibi bir seyyah
da yerylziindeki bitiin gehirleri dolasamaz. Once
hedefi segmek lazimdir. Bu hedef de bagkasinin ye-
rinde olmak degil, kendi yerinde olmaktir. insamn
kendi yerini doldurmasi igin de bilgi diinyasinda bir
hayli yol almasi lazimdir. Birgok hedefe birden git-
mek isterseniz kuvvetlerinizi dagitir, sagarsiniz; o sa-
ciimig kuvvetlerle beraber siz de dagilirsiniz. Sair Go-
ethe geng sairlere 6gut verirken “Bir destani yazma-
ya karar verirseniz ona kiigk siirlerle baglamalisiniz.”
der. Nitekim butiin bluyuk isler bagarmig adamlar ki-
cuk isleri basara basara buiyuk iglere gegmiglerdir.

Kok k

André Mourois'nin da dedigi gibi, eger uzun bir
yolu bir solukta asacaginizdan pek emin degilseniz
onu birkag pargaya bélmeniz akil igidir. Tipki dag
koyluleri gibi. Dag koyluleri bir daga tirmanacaklari
zaman Onlerine bakarak yola gikarlar. Baglarin kal-
dino da cikacaklan en viltksek teneve hicbir zaman
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bakmazlar. Cinkii baslangiGta béyle bir bakis insa-
nin solugunu kesebilir. Gozleri daha ¢ok, yere dikil-
mistir. Veya biraz ilerisini kollayarak ilerlerler. Fakat
bu agrr gidis onlan yavas yavas tepelere ¢ikarmak-
tadir. Sonunda, varmak istedikleri dag basina ulas-
tiklar1 zaman pek de zahmet gekmeden astiklari me-
safeleri, ayaklarinin altinda kalan ugurumlar seyret-

mek pek zevkli olur.

Kendi yerlerini iyice dolduramadiklan hélde bas-
kalarinin yerinde olmak isteyen insanlan boyle bir
'dag eteginde sayacak olursaniz, onlari, her yere git-
mek istedigi héalde hicbir yere gidememis bir koylu-
ye benzetebilirsiniz. Ama bdyleleri size, gitmek iste-
diginiz yere nasil gideceginizi anlatmaktan biyik
zevk duyarlar. Bir yere gidememis bir adamin gide-
ceginiz yere nasil gitmeniz lazim geldigini anlatma-
sini siz de tabii, biyik altindan gulerek dinlersiniz.

Baskasinin yerinde olmay: simdilik bir tarafa bi-
rakarak kendi yerimizdeki durusumuzu inceleyelim
ve her seyden 6nce kendi yerimizi doldurmaya ca-

hsalm.



TESADUFLER

Hayatimizi tesadiifler idare eder, demek ne kadar
yanligsa, hayatimizda tesadiiflerin zaman zaman oy-
nadigi muhim roli gérmemezlikten gelmek de o
kadar yanhs olur. Belki bugiin odanizda, radyonu-
zun etrafinda toplanan aile birligi bile gegmis giin-
lerdeki bir tesadiifiin eseridir. Mesela, ne bileyim
ben, ginun birinde goktan beri gérmediginiz bir
mektep arkadasiniza rastladiniz. O arkadasiniz laf
arasinda size hig tanimadiginiz bir hanimdan bah-
setti. Birdenbire iginizde, bahsi gegeni gérmek arzu-
lari uyandh. isin pesine diistiiniiz ve emelinize kavus-
tunuz. Elinde bir yay, gozleri bagl, her kalbe rastge-
le oklar atan Ask Tanrisi'nin o sirada savurdugu ok-
lardan biri kalbinize saplandi. Olan oldu.

Artik bi mem, gegmis olsun mu diyeyim, Allah
mesut etsin mi diyeyim, her ne hél ise, elbette bu
netice yainiz bir tesadifiin eseri degildir. Bu neticeyi
hazirlamak igin siz de gahstiniz. Fakat gene unutma-
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héla kendi kendinize izah edemediginiz o tesadif
tayin etmigtir. Eger tesaduf, fi tarihinde o mektep ar-
kadasiniz1 sizin karsiniza gilkarmasaydi bugiin haya-
tiniz, nasil olacagini kimselerin bilemeyecegi bir
‘bagka istikamete dogru akip gitmis olacakt..

%k 3k

Ama ben burada, kendi hayatimiza tesir eden, ba-
zen nevrimizi dondurip bazen de 6numuzde yeni
ufuklar agan tesadiiflerden degil de —gUiink( bunlar -
saymakla tiikenir gibi degildir— insan cemiyetlerinin
yagamasina tesir eden, hayatimizi topyekiin bagka-
lagtiran tesaduflerden bahsetmek istiyorum.

Bir zaman maymunlarin gengligini insanlara asi-
lamak sevdasina kapilan ve bu sevdasiyla gonlleri
geng kalmig ihtiyarlardan ¢ogunun da yureklerini
hoplatan meshur Doktor Voronof, dahilerin hayatla-
rina dair yazdigi merakh bir kitapta buyik kesif ve
icatlarin gergeklesmesinde tesadiiflerin oynadigi ro-
10 de tetkik etmistir.

Yeni kargilagilmis bir hadisenin zihinde uyandirdi-
g1 canlihk, mantigi da harekete gecirir. Birdenbire
doguveren fikir derinlere dogru ine ine sebebi gizli
kalmig bir hadiseyi yavas yavas aydinhga kavusturur.
Hadiseler birbirlerine zincirleme baghdirlar. Fakat
onlari birbirine baglayan halkalar bazen o kadar gé-
runmez bir haldedirler ki, bunlari meydana gikar-
mak igin gok defa zeka da kafi gelmez, dehaya ihti-
yag vardrr.

kkok

Dunyanin kurulusundan 17'nci asrin ortasina ge-
linceye kadar kim bilir kag kisi sonbahar mevsimin-
de elma bahcelerinde, o glizelim elma agacglarinin
altinda oturmus ve kim bilir kag kisinin bagina tesa-



106

bir yer ¢cekimi kanununun hikim surdiiginin mey-
dana ¢ikmasi igin, agagta duramayacak kadar ol-
gunlasmis bir elmanin ancak buyuk ingiliz alimi
Newton'un basina dismesi icap etti. Biz olsaydik bel-
ki de bu miinasebetsiz elmaya kizar, aksilenirdik.
Halbuki Newton elmay kafasina yiyince aksilenecegi
yerde ilk defa olarak kendi kendine, “Bu elma neden
disliyor?” diye sordu ve gene ilk defa olarak alim
kendi sordugu bu suale gene kendi, “Yer cekiyor da
onun igin!” diye cevap verdi.

“Peki ama 0Oyle ise Ay neden Dinya'mizin Ustine
dismiuyor?”

Alimin zihninde sualler sualleri kovaladi. Tesadi-
fin kafasina distrdiigu o elma ve onun sebep ol-
dugu arastirmalar Newton'u yer ¢ekimi kanununun
kesfine dogru surtkleyip gétirdi. Bizim Amasya el-
malarina hi¢ benzemeyen, belki de disecegi yeri
bilmekten baska hicbir meziyeti olmayan alelade bir
elma, harikulade bir kafaya evrensel bir gercegi
dank ettirmis ve boylelikle fizikte bliylik bir inkilap

oluvermisti.
sksk sk

Bircok icadiyla insanligi kendisine minnettar bira-
kan Edison’'un geceleri odalarimizi 1siga bogan am-
puli bulmasi da bir tesadiif eseridir. Firtinali gece-
lerde gékyuzunun simseklerle aydinlandigi ve bu ay-
dinhgin bir elektriklenme eseri oldugu biliniyordu.
Fakat gecenin icinde kaybolup giden bu aydinhigi
insanlarin emrine baglamak icin o muthis elektrik
kudretini gok kiguk pargalara bolerek ufak elektrik
isiklari elde etmek lazimdi. Alimler bu isin icinden
cikamiyor, imkansiz oldugunu itiraf etmekten de ce-
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Edison bir alim degildi, bir dahi idi. Digmeyi ce-
virince ampulin yanmasini bile kendince boyle izah
ediyordu. Hani basset dedikleri bacaklari kisa, be-
denleri upuzun yerden bitme koépekler vardir ya on-
lar kastederek, “Boyle bir kopek tasavvur ediniz ki
basi Londra'da, kuyrugu da Edinburg'da olsun.
Edinburg'da kopegin kuyrugunu cekerseniz kopek
Londra'da havlar. iste benim elektrik hakkinda soy-
leyecegim de bundan ibarettir. Kuyrugunu cektigim
zaman kopegin icinde ne olup bittigini nasil bilmi-
yorsam, digmeyi cevirdigim zaman elektrik telinin
icinde ne oldugunun farkinda degilim.” diyordu.

Ampul daha bulunmadan da anot ve katot ad: ve-
rilen mispet ve menfi cereyanh iki elektrik telinin
birbirine degmesinden serare ciktigi goriliyor, fa-
kat bu 15101 stirekli tutmak kabil olmuyordu. Cunku
bu serareye dayanacak tel bulunmamisti. Tecribe
edilen her tel bir anda eriyip gidiyordu. Hem ¢ok in-
ce, hem de erimeden kalacak kadar sicaga daya-
nikh bir tel bulmak lazimdi.

Edison giniin birinde atdlyesinde yalniz basina
oturmus, kdmur haline gelmis bir maddeden yapti-
g1 siyah hamuru yogururken bu maddenin cektikge
ip gibi uzadigini goérdu ve iste o zaman aklina, zaten
yanmis olan bu maddenin elektrik seraresine daya-
nabilecegi geldi. Bu noktadan hareket ederek bir-
cok deneme yapti ve sonunda kémiurlesmis pa-
muktan yaptigi bir ince teli ampuliin icinde kullan-
digi zaman, o gliine kadar geceleri yaglar ve gazlar-
la ancak pek zayif aydinlatilabilen dignyanin, parlak
elektrik 1s1giyla aydinlanmasi devrini agmis oldu.
Edison'un dehasina ¢arpan bir tesadif yiziinden
geceler maglup edilmisti.

el
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insanhga biyiik hizmetlerde bulunan meshur
Pasteur de sarbon hastaliginin hayvanlardan hay-
vanlara canh mikroplar vasitasiyla gegmekte oldu-
gunu bir arkadasiyla tesadiifen bog bir tarlanin ya-
nindan gegerken fark etmistir. Sarbondan 6lmus
hayvanlarin gémiilii oldugu bu tarlada otlayan hay-
vanlarin sarbondan 6ldiiklerini gérmesi onu bir ha-
kikatin kucagina atmak igin kafi gelmisti.

%k kk

Unutkanlk iyi bir sey degildir ve her zaman insa-
nin bagina olmadik igler agar. Fakat mesela bir gtin,
iyotlu gimus levhalarin 'bulundugu bir dolapta k-
guk bir civa tiiptiniin unutuluvermis olmasi Daguer-
re'e fotografi buldurmus; yine bir dolapta unutul-
mus fotograf plaklarinin Gizerinden tesadifen kuv-
vetli bir elektrik cereyaninin gegivermesi réntgenin
kesfine yol agmistir. Gerek fotografin, gerek rontge-
nin hayatimizda oynadigi mihim roli burada uzun
uzun anlatmaya hig de lizum yoktur saniyorum.

%k kk

Arsimed’'in banyoda, suyun igine girdikten bir
miiddet sonra deli gibi ginigiplak disan firlayarak,
“Buldum, buldum!” diye bagira bagira Sirakiiza so-
kaklarinda kogmaya basladigini tabii bilirsiniz. Arsi-
med, tesadifen igine gémildigu suyun kendisini
yukan dogru kaldirmasindan bugin diinyanin bi-
tun denizlerinde mekik dokuyan gemilerin yapilma-
sint mimkan kilan prensibi kegfetmigti. Banyoda
cereyan eden tesadufiin milletlerin hayatina yaptigi
muazzam tesiri bugiin 6lgmek bile kolay degildir.

%k kk

Birakalim biitin bunlari, ikinci Cihan Harbi'nin
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unutulup kiflenmis bir peynir insanlari muhakkak
olimlerden kurtaran Penicilline'in bulunmasina se-
bep olmus degil midir? Doktor Fleming, kolunda
agik yara bulunan bir hastanin yarasi lizerine bu
peynir kiftiniin riizgarla tesadiifen konmasindan
yaranin iyilestigini gorerek buyik kesfini viicuda ge-
tirmigtir.
kkk

Tesaduflerin sebep oldugu harikalar elbette bu ka-
darcik degildir. Hayatimzin mesut tesadiiflerle dolu
olmasini ve sizin de bu tesadiiflerden en iyi sekilde
faydalanmanizi temenni ederim.



HERKES KENDi HAYATINI YAPAR

Bir tesadiif beni geng bir memurla tanistirdi. Ken-
disiyle yuz yuze geldigimiz zaman, biraz da sikilarak
bana bir itirafta bulundu. “Insanin yasi ne olursa ol-
sun hayatta muvaffak olmak ve yikselmek icin geg
kalmig sayllmaz, tarzindaki sézleriniz bana cesaret
verdi. Bu yastan sonra muhasebe dersi almaya
kalktim.” dedi.

Ara sira soyledigim so6zlerin biisbiitiin bosa git-
medigini bir tesadiifle 6grenmekten duydugum he-
yecanh sevinci tarif edemem. Iste bir vatandas, ken-
disine mukadder saydigi gerceveyi kirarak daha iyi-
ye dogru gitmeye karar vermis, daha ustin bir ha-
yat seviyesine ulagsmak icin yeni gayretler sarf etme-
ye girismis. Ne glizel sey!

Bu gizel hadisede insani (izen nokta bu zatin an-
cak 30-35 yaslarinda bulunmasi ve bu yaslarda ken-
disini ihtiyarlamis saymasi idi. “Bu yastan sonra mu-
hasebe 6grenmeye kalktim.” dedigine bakilirsa giris-
tigi yeni hamleyi biraz gecikmis buldugu anlasilyor-
du. Kendisini kirkindan sonra saz calmaya kalkmis
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sayan bir hali vardi. Oyle ya... Nota bilmeyén ve ha-
yatinda eline saz almamig bir adam kirkindan sonra
bu isleri 6grenmeye kalkarsa ne yapabilir?

Hemen cevap vereyim ki, gayet milkemmel bes-
teler yapabilir. Radyoda arada bir Haci Arif Bey'in
bestelerini dinler, eger iyi eller tarafindan caliniyorsa
mest olursunuz. Bilir misiniz ki bu Haci Arif Bey hig-
bir saz calmasini bilmez, ustelik notadan da anla-
mazmis. Kag yasinda bestekarliga basladigini pek
ogrenemedim ama hafizasi ¢ok kuvvetli oldugu igin
bir defa duydugu sarkiy1 purizsiz okur, Ustelik pek
kivrak ve kibar besteler yaparmis. Haci Arif Bey'in
besteledigi eserlerin sayisi binden fazladir ve onlar
musiki meclislerimizin en seckin sermayelerini teskil
ederler.

kK

Bilmem ki acaba kigiik bir memur olmasi mi bu
vatandasimizi Umitsizlige disiriyor? Kim buyuk
memur olarak ise baglamigtir? Osmanh devrinin en
buyik sadrazamlarindan Kopriuli Mehmet Pasa ko-
yiinden istanbul'a geldigi zaman okuma yazma bil-
meyen bir delikanh idi. Bu yuzden kuguk bir katip
olarak bile ise baglayamazdi. Saray mutfagina ya-
mak olarak girdi. Oradan asgilar arasina karisti.
Yiksek zekasi ve yiksek azmi ile glintin birinde sad-
ra’am oldu.

Aqoskesk

Osmanl tarihinin buyuk adamlarindan ¢cogu ku-
cuk ve silik sahsiyetler olarak hayata baglamis, azim
ve iradeleri sayesinde parlamislardir. Kanuni Sultan
Stleyman devrinde on ug yil sadrazamlik eden ve
Makbul Ibrahim Pasa diye anilan Damat Ibrahim Pa-
sa, bir Italyan gemicisinin oglu idi. Cocukken Ceza-
yir'de korsanlarin eline diismus, Manisa'da bir dul
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kadina satimigti. Kanuni Stleyman heniiz sehzade
ve Manisa'da vali iken keman galmakta maharetini
gorerek onu hizmetine aldi. Tahta gegince kendisi-
ne odabasi oldu. Kisa zamanda vezirler arasina-gir-
di. 1522’de de Piri Pasa’nin yerine sadrazam oldu.
Kanuni kardesi Hatice Sultan muhtesem bir di-
dunle ona vermig, boylelikle gemici gocugu, Da-
mat Ibrahim Pasa olarak Macaristan, Avusturya se-
ferleriyle Mohag zaferinde yararlklar gostermis. Boy-
le bir yiikselis gerci insanin bagini biraz déndiirebilir.
Fakat fazla gurur getirmesi, onun tarihte, Makbul ib-
rahim Pasa yerine Maktul ibrahim Pasa diye anilma-
sina sebep olmustur. Giinki sonunda Slduruldu.
%k kk

Abdilmecit devri ile Abdiilaziz devri arasinda beg
defa sadrazamhk ve yedi defa Hariciye Nazirhg
eden biiyik devlet adamlarindan Ali Pasa 15 yasin-
da Babiéliye Divam1 Himayun kalemine kuguk bir
katip olarak girmistir. Babasi Misir Carsih Ali Riza
Efendi son derece fakir bir adam oldugu igin ona
ciddi bir tahsil yaptiramazdi. (cret karsiiginda car-
sinin kapisini agip kapiyor, oradan aldigi birkag ku-
rugla goluk cocugunun ancak karnini doyurabiliyor-
du. Hatta bu yiizden Ali Pasa’nin diismanlar onu
Kapicizade diye kigultmek istemiglerdir. Sonradan
Ali mahlasini alan kiiciik Mehmet Emin ancak ma-
halle mektebinde okuyabildi. Beyazit Camii'nde bir
sira Arapga ders aldi.. Tesadufun itisiyle degil, yuk-
selme azmi ile Divani Himayun kalemine girmeye
muvaffak oldugu zaman bir taraftan resmi igleri gor-
meye calisirken bir taraftan da, bizim simdi muha-
sebe dersi almaya tesebbiis eden memur arkadasi-
miz gibi, Fransizca 6grenmeye koyuldu. Kendi ken-
dine 6grendigi Fransizca o kadar mukemmeldi ki
onun kaleminden ¢ikan notalarin tslubunu Frenkler
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daima takdir ile kargilamislar, siyaset adamhgina im-
renmislerdi. iste bu kiiciik memur azmi ve iradesi
sayesinde 26 yasinda Osmanh Imparatorlugu’nun
Londra Biyukelgisi olmus, 37 yasinda da sadrazam
mevkiine yukselmistir.

ok %k k

Butin mesele yUkselmek azminin bir kere gonul-
de yer etmesi, disincenin hep o istikamette galig-
masidir. Yasama sevki canlihgini muhafaza ettigi,
yani yelkenler suya indirilmedigi muddetge hayat
cekiciligini kaybetmez.

80 yasinda bir kadina, “Kadinlar agki diigiinmek-
ten ne vakit vazgecerler?” diye sormuslar.

“Daha o yasa gelmedim, gelince soylerim.” diye
cevap vermis.

Hayati uzatan sey bile boyle bir yagama ve hayat-
tan zevk alma isteginin canli kalmasidir. Daima yeni
eserlere dogru gidelim ve daima yapmakta oldugu-
muz eseri sevelim. 83 yaginda bir heykeltirasa, “En
begendiginiz eseriniz hangisidir?” demigler; “Simdi
yapmakla meggul oldugum eser.” demis. Yapmakla
mesgul oldugumuz eser, bu fani dinyaya gozlerimi-
zi kapayincaya kadar devam edecektir. insanlar an-
cak hayatin bastan basa bir eser oldugunu kabul et-
mekle bu yola girebilirler.

kK k

Herkes kendi hayatin1 yapacak, fethedecektir. Bu
da yukselmeye galismakla, daha Gstun bir hayat se-
viyesine ulagmakla mimkuin olur.

Mugla taraflarinda yaptigi bir dolagmadan yeni
dénen bir dostum anlatti: “Bizim memleketin bu-
gunkd hali Amerika’nin 40 yil 6nceki haline pek
benziyor; her vatandas uyanmig, her vatandas kendi
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hayat sahasinda yeni ufuklar fethetmeye ¢ikmis. Bir
kéyli gérdum. Simdiye kadar yalniz kendi yiyecegi
icin eker, cocuklarini gurbete génderirmis. Simdi
—karsidaki daglan eliyle gostererek— ‘Allah kismet
ederse bu yil su daglan bastan basa ekecegiz.’ di-
yordu. Ne giizel sey degil mi?”

Evet, cok guzel sey. Sehirde muhasebe 6grenme-
ye girigen memur, kdyde tarla olarak dag, tasi go-
zune kestiren koyli yurdumuzu refaha gétiurecek
blylik hamlenin 6nciileridirler.



IYIMSERLIK, KOT{UMSERLIK

insanlan birgok bakimdan iki sinifa ayirabilirsiniz.
Fakat en dogrusunu Auguste Breal adinda bir mu-
harrir yapmisti. O mubharrir, “insanlan, beraber ya-
sadiklar kimselere hayati hos bir héle getirenler, bir
de beraber yajadiklan insanlara hayati zehir edenler
diye ikiye ayirmak kabildir.” diyor.

Bana dyle gelir ki, muharrir bu ayirmay yaparken
insanlardan bir kisminin iyimser, bir kisminin da ké-
timser oldugunu anlatmak istemistir. [yimser yahut
eski tabiriyle nikbin dedigimiz insanlar hakikaten
yalniz kendilerinin hayatini tathlagtirmakla kalmazlar,
beraber yasadiklar1 insanlara da hayati pembe bir
g6zlik arkasindan seyrettirirler. Boyleleri en feci
hadiseler karsisinda kaldiklar1 zaman bile Umitsizlige
kapilmaz; o karanlik hadisenin, gece iginde parla-
yan yildizlar gibi, 151k veren bir noktasini bulup erte-
si gune o noktadan bakmay tercih ederler.

Burada “tercih ederler” s6ziinii gelisigiizel kullan-
madigimi herhalde siz de fark etmigsinizdir. Glinka
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iyimser dedigimiz adam, en k6t meseleler karsisin-
da kaldigi zaman bu meseleyi iyi tarafindan mi, yok-
sa kotu tarafindan mi géreyim diye diginmez; ya-
radihg1 onu dogrudan dogruya karanliklar iginde ay-
dinhk noktalan aramaya goturir. Siyahlar iginden
bir bakista beyazlan gérir. Bir de kétumseri, eski ta-
birle bedbin dedigimiz adami dusiunin. Aman Al-
lah!... Bedbin gozler glineste bile kara kara lekeler
bulacaklardr.

Nerede oldugunu simdi hemen toparlayamiyo-
rum, fakat bir yerde okumustum; iyimser insanla
kétumser insani birbirinden ayirmak igin guzel bir
usul bulmuglar. Bir masanin Gzerine yarim bardak
su koyup insanlar teker teker davet ederek masanin
Uzerinde ne gordigunu sorarlarmig. Koétumser
adam, yani o her seyi kara, her seyi korkung, her
seyi noksan goéren adam “Yarisi bog bir bardak go6-
riyorum.” dermis. Buna karsilik iyimser olan kim-
seler “Yarisina kadar dolu bir bardak.” gorduklerini
soylerlermis.

Kétumserler gergekten boyledir. Onlanin gozlerine
bosluklar carpar. Yurekleri sanki vesvese ile doldu-
rulmustur. Parmaginda kuguk bir sivilce giksa ko-
tiumserin aklna ilk gelen sey bunun bir kanser bas-
langic1 oldugudur, iyimser ise parmaginda bir sivilce
ciktigini, bunu iyi bakarak gegistirmenin mumkun
oldugunu disinur. Boylelikle kendisine de, etrafina
da hayati zehir etmez. Ama kétumser 6yle degildir.
Higbir seyden memnun olmadig, en iyi firsatlar kar-
sisinda zihnini koéta ihtimallere dogru islettigi igin
her seyden 6nce kendisini berbat eder; daima kara
kara disundugunden gulmek firsatlarim sik sik ka-
cirir. Adeta yasayamaz, Allah’in bahsettigi o bulun-
maz imkani kulanmadan bu diinyadan géger gider.



117

kkok

Meshur Duses de Windsor'un pek sevdigi Lady
Mendl adinda bir ihtiyar hanim vardi. Belki adimi duy-
mugsunuzdur. CUnku iyimserlikten bahsedildigi za-
man onun adini hatirlamamak mumkin olmaz. Gok
yasamig, Gok gérmis olan bu ihtiyar kadin, “Insanin
yasi ne kadar ilerlerse ilerlesin, yagsamak igin vakit
gecmis degildir. Daima yeni seyler 6grenmek istiyo-
rum. Yenileri 6grenince de eskileri unutmak adetim-
dir. jhtiyar oldugumu hicbir zaman diisiinmem.

Butun yeni cereyanlarla hemen ilgilenirim. Ciinka
ben iyimser bir kadinim.” der ve hep nese ile, keyif
icinde, kuruntusuz, Gziintisiiz gegmis olan hayatin,
tipki bilyiik kumandan Sezar gibi Gg kelime ile anla-
tir. Bilirsiniz Sezar bir muharebeden dénduigi zaman
Senatoda kendisinden bu mucadelenin tafsilatini sor-
musglar, o da sadece “Gittim, gérdim, yendim.” de-
mistir. Lady Mend] da kendi hayatin1 tipki onun gibi
Ug kelimeyle anlatiyor: “Guildiim, yasadim, sevdim.”

Hayati boyle hep iyi tarafindan, rahat tarafindan,
keyifli tarafindan almak, yok yere dertlenmemek, hig
yuziinden, hatta oldukga miihim sebepler bulunsa
bile kederlere batmamak ne iyi sey. Boyleleri topra-
da tohum serpen qiftci gibi gegctikleri yerlere saadet
dagitirlar. Bu saadet tohumlarn bugday misali yeger-
mekte gecikmez. En ufak seylerden memnun olur-
lar. Gundelik hayat onlar igin kiigik ikramiyelerle
doludur. Bes on dakikay tesadifen hos gegirmei;
keyifle sdylenmis bir sarkiy1 dinlemis olmak; giizel
bir tablo seyretmek; gergekten layik olanlara ufak
bir yardimda bulunmak; tabiatin harikuladeliklerine
hayran kalmak, bir cocugun masum Gzlintlisuni gi-
dermek; her sey, bir k6timserin géziinde hig degeri
olmayan her sey, iyimserin hayatini zenginlestirir.
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Bu diinyada gérdiigliniz bitiin iyi eserler iyimserle-
rin eseridir. Clinkl insan kétimser olunca eser ver-
mesine imkan kalmaz.*Butin iglerin baglangici getin
micadelelerle doludur. En ehemmiyetsiz bir engel
kargisinda yliveren kétimser, bir kenara gekilip kara
distincelere dalarken iyimser adam, o miicadelelerin
sonunu gorebildigi icin engellerin Gizerine atilmaktan
cekinmeyecektir. Hayatin engelleri, sonunun daima iyi
olacagina inanan insanlarin glgleri sayesinde ortadan
kalkar. Diinyay refaha ve bolluga kavusturan onlardir.
“En iyi is neseli bir adamin elinden gikan istir.” diye bir
s6z vardrr. [nsan galigirken nesesini kaybetmemeli.

Meshur Doktor Victor Pauchet kétumserleri anla-
tirken, biraz 6nce bizim tesadifen dokundugumuz
kétiimserin vesveselerini daha ilmi bir sekilde soyle
anlatiyor: “Onlar,” diyor, “yalmz ruhga degil, viicutga
da dayaniksizlardir, yahut vicutlarini yavas yavas
dayaniksiz hale getirirler. Cinki iyimser adamin ru-
hu gibi viicudu da hastaliklara kargi durmaya hazir
bir haldedir. Son yillarda diinyada kanser vakalari-
nin artmasina daha gok kétimserler sebep oluyor.
Kanser oyle bir hastaliktir ki baglangigta doktora gi-
dilirse, kolaylikla 6nlenebilir. Fakat kétimserler kus-
kuludurlar, kararsizdirlar, en kota ihtimalleri akillari-
na getirmelerine ragmen bir karara varamadiklari
icin hastaliklar ilerler ve 6niine gegilmez bir hal alir.
Sayet hi¢ yokken kendilerine bu hastahg kondur-
muslarsa sinirlerini kendileri perigsan etmis olurlar.”

Koétumserlik cemiyette her bakimdan yikici bir rol
Oynuyor.
Bu sozleri dinlerken tabii akliniza gelen suali tah-

min etmiyor degilim. Peki ama nasil iyimser olmali?
kkk
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insan diinyaya iyimser olarak gelmektedir. Kiigiik
cocuklann en tath hayaller iginde biytiduklerini ha-
tirlayacak olursaniz bu séziin dogruluguna inanirsi-
niz saniyorum. Sonradan kétimser oldugumuza
gore dostlanimizi iyimser insanlardan segelim. Nege
bulasir, derler. Onlarin neseleri bize bulasir, hayati
hos tarafindan almaya aligacagimiz icin kotimserli-
gimizden eser kalmaz belki.



TALIH

Epey oluyor, bir kitapta okumustum: Talih denen
sey gunin bazi saatlerinde, tipki ince bir su gibi,
kisa araliklarla avucumuzun iginden akar, geger-
_mis. Fakat ne gare ki, talihin avucumuzun iginden
gectigi sirada bizim elimiz ya kapali oluyormus ve-
ya agik. Halbuki talih insanin avucunun iginden
gectigi sirada eli kapamak lazimmis ki, yakalana-
bilsin! Bizim “talihli” dedigimiz insanlar; bu kitabin
mubharririne goére, avuglarini en minasip zaman-
larda, yani iginden talih gegtigi sirada kapamayi
bilen insanlarmis.

Bu iddianin dogru olacagim zannetmiyorum.
Gunkd kitabin muharriri falcihk iddiasinda bulunan
bir kadindi. Falcilar daha ¢ok karsilarindakinin safl-
gindan faydalanarak kendi gikarlarina bakan ve boy-
lelikle insanlarin zaylf taraflarindan beslenmeye cali-
san agikgozler olduklan igin “avugtan gegen talih
akimi” da bir fala yakigtirmasina pek benzemekte-
dir. Ustelik talih denen sey hakkinda da bize fazla bir
bilgi vermiyor.
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Bununla beraber bizim talihi, gériinmez bir sey
saydigimiz da muhakkaktir. Hatta onu zaman za-
man insanlarin bagina konan bir kus farz ettigimiz,
birtakim insanlan “baslarina talih kusu kondu” diye
imrenerek seyrettigimiz oluyor.

kkk

insanlardan bazilarimin talihli, bazilannin da talih-
siz olduguna inanmayan pek az insan vardir. Hatta
gun olur, iglerimiz aksi gittikge kendi talihsizligimize
yanar dururuz. Talih diye bir seyin var olduguna
inandigimiza gore nedir bu talih? Acaba bir insan
diinyaya glizel veya ¢irkin geldigi gibi talihli veya ta-
lihsiz olarak m1 doguyor? Buna hig ihtimal vermiyo-
rum. Zamanimizda pek guzel dogmayan insanlar
bile estetik ameliyatlariyla glizellestirdiklerine gore
talihsizleri talihli yapan aleti de alimlerin goktan bul-
mus olmalari lazim gelirdi. Ama alimler bu aleti keg-
fedemeyeceklerini bize haber vermiglerdir. Onlara
gore bir insani talihli yapan da talihsiz yapan da an-
cak kendisidir. Buna digardan kimse karigamaz.

Nasil, diyeceksiniz. Bu mesele izerinde ugrasan,
daha dogrusu o ele avuca sigmaz talih kusunu ya-
kalamaya calisirken sadece sirrini ele gegirdiklerini
iddia eden psikologlara gore biz, bazi insanlara ta-
lihli, bazilarina talihsiz derken bu sifatlar onlara ge-
lisiglzel konduruyoruz. Mesela birdenbire parlayan
bir sinema yildiz1 veya ¢ok zengin bir fabrika sahibi
bizim g6zimuzde “talihli” bir adamdir. Bunu béyle
sOylerken sinema yildizinin olsun, fabrika sahibinin
olsun, bu sohrete ve refaha kavusabilmek igin uzun
yillar hangi micadelelerden basar ile giktiklarini hig
dusunmeyiz. Herhalde yildiz hanim evinde nisanhsi-
na bir sliveter 6rdiigi sirada sinema perdesine da-
vet etmemigler, fabrikatore de, “Al bu fabrika senin
olsun.” dememiglerdir.
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Talih, refah, zenginlik ve saadet ile 6lglildigine
gore bunlan elde etmek igin bazi gayretler sarf edil-
mesi ve bazi kabiliyetlerin var bulunmasi zaruridir.
Mesela hayatta muvaffak olamamis, hig degilse iste-
digi basamaga yukselmemis bir adam bu basarisizli-
gni daha ¢ok talihsizligine verir. Acaba bu zat ger-
gekten talih dedigimiz bir nimet var da ondan mah-
rum kalmig bir zavall midir? Yoksa kendisinde bulu-
nan istidatlan geligtirmesini bilememis de hig istida-
di olmayan bir ige saplanip kalarak orada talihine la-
netler yagdiran bir adam midir?

Hdk

Talihli olmanin ilk sarti insanin bir kabiliyetinin ol-
masidir. Her insanin da mutlaka bir seye kabiliyeti
vardrr. Talihli olmak igin onu gelistirmeye calismakla
ise baglamak gerekiyor. Adama rastiarsiniz; seneler-
ce galigmisg, tuttugu iste hicbir basarn gosterememis-
ti. Boylesinin adi talihsiz olur. Ginun birinde bu
adam eline bir igporta gegirir. Yavag yavasg sermayeyi
buyutir. Zengin olur. Bu sefer herkes onu “Ne talihli
adam!” diye imrenerek seyreder. Halbuki bu adam
ashnda ne talihsizdir, ne de talihli. Sadece hayatla
penceleserek kabiliyetini isletmeyi bilmig bir adamdir.

Talihli olmanin ikinci sarti insanin kendisine inan-
masi, nefsine itimat etmesidir. Ama bu inang higbir
zaman gurur derecesine gikmamali. Gurur, tam ter-
sine, insana talihsizlik getirir. Fazla biiyimus, hava-
leli bir burun mutlaka bir yere carpacaktir. Carptigi
zaman da sahibinin basina bir kaza gelecegi igin
kendisine “talihsiz” denecektir. Halbuki bunda talih-
sizlik diye bir sey yoktur. Bos bir gurur insanin bagi-
na olmaz igler agabilir.

kkck
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Bir zamanlar Mein Balikgisi diye talihi ile meshur
bir adam varmis. Mein kayilarinda balk pek az tutul-
dugu hédlde bu adam ne zaman baliga giksa bos
donmez, sepetler dolusu balikla gelirmis. Adam bu
yuzden para kazanirken talihi de dillere destan ol-
mus. O kadar ki, birinin fazla talihi oldugunu anlat-
mak igin “Mein Balikgisi gibi talihli” demek adet hali-
ne gelmis. Giiniin birinde balikgl 6lmus. Téren igin
evine gelenler Mein Balikgisr'nin evinde balik ve su
Uzerine zengin bir kitiiphane oldugunu hayretle gor-
musler; adamin balik avindan bog ddnmemesinin
sebebi o0 zaman anlagiimis.

Demek ki, bazen bilgiyi de, yanilarak, talih zannet-
tigimiz oluyor. Hatta ara sira cesur, gbziini budak-
tan esirgemeyen adamlari da, cesur olduklarini unu-
tarak talihli saninz. Halbuki onlar elde ettikleri her
seyi cesaretleri sayesinde elde etmislerdir. Nice in-
sanlar vardrr ki, sirf cesaretleri olmadigi, zamaninda
atiimaktan korktuklan igin bir sey yapamaz ve kendi-
lerini talihsiz zannederler. Halbuki ne kabiliyeti, ne
gayreti, ne bilgisi, ne cesareti, ne de nefsine itimadi
olan insanlarin durduklan yerde bir sey yapmalarina
ve dolayisiyla talihli olmalarina imkan var mi?

kkk

Sonunda, sirf talih olarak piyangodan buyuk ikra-
miye kazanmak veya gémulu bir hazine bulmak ka-
hyor. Bunlan bile sirf talih saymak dogru degildir.
Omriinde piyango bileti almamis adama biyik ik-
ramiye giktigim hi¢ gérdiniuz mi? Demek o bile
ufak bir gayret, kugik bir tesebbus ister.

G6miulu hazine bulmaya gelince, zamanimizda
parasini topraga gémen adam hemen hi¢ kalma-
migtir. Eskiden gémmus olan birinin parasini bul-
mak igin de baz bilgiler edinmek lazim oldugu gibi
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gayrete gelip hayli kazma sallamak, ter dokmek
icap eder. Yani gayret ve bilgi boyle bir talih isinde
bile ilk sart olarak kargimiza gikmakta. Sizinle bera-
ber ve sizin iginizde dinyaya gelmis olan talih kusu-
nu, kabiliyetlerinizi yoklayip gelistirerek basiniza
kondurmanizi dilerim.



KENDIi KENDIMiZi ALDATMAK

insanlar vardir, bagkalarini aldatirlar; yalan soyler-
ler. Suphesiz yalan séylemek de, baskalarini aldat-
mak da iyi bir sey degildir. Fakat insanlari, bagkala-
rin1 aldattiklar igin hor gérmemeli. Cunku kendi
kendimizi aldattigimiz, kendimize karg! yalan soyle-
digimiz zamanlar da vardir. Ustelik baskalarini alda-
tirken bir oyuna giristigimizi biliriz de kendi kendimi-
zi aldatmaya kalktigimiz zaman samimi olmadigimi-
zin farkina bile varmayiz.

Mesela bagkalarinin kusurlarini gérmekte, kabili-
yetsizliklerini agiga vurmakta pek samimi olan in-
sanlara siz de rastlamigsinizdir. Bunlarin gériis kabi-
liyetleri bazen insani hayretler iginde birakir. Kusu-
run gergek kaynaginm bulmakta biyuk isabet goste-
rirler; isaret ettikleri kabiliyetsizliklerde hakh oldukla-
rin1 kabul eimemek mimkin degildir. Ama gelgele-
lim, kendi kabiliyetsizliklerini ve kusurlarini kendi
kendilerine itiraf eden ne kadar az insan vardir! Ba-
karsiniz, baskalarinin kusurlarim biiylk bir dikkatle
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goren insan kendisinin kusurlu oldugunu bir tirla
goremez. Hem de bagkalarina karsi degil, kendisine
kargi bile béyle bir itirafta bulunmaz. Tam tersine o
kadar giizel bahaneler bulur, Oyle yalanlar uydurur
ki, kendisinin kusurlu olmadigina kendisini gabucak

inandiniverir.
sk ok sk

Elbette ara sira, kendimize karsi degilse bile her-
kesin 6niinde “Ben bir aptalim!” dedigimiz zaman-
lar oluyor. Ama dikkat ederseniz “aptal” oldugumu-
zu soyledigimiz zaman o kelimeyi 6ylesine kullaninz
ki, yaptigimiz yanhs isin akilll adamin isi olmadigin,
yani bizim gibi akillh adamlarin boyle iglere girme-
meleri gerektigini anlatmak isteriz. Hig¢ degilse bu
“aptal” kelimesini gok igten, ¢ok durust oldugumuz
manasinda kullaninz ve dolayisiyla “aptalim” derken
“samimiyim”, “dogruyum” demek isteriz. Halbuki
bir iste bizim de aptalca hareket etmig olmamz
pekala mumkuindur. Dinyada hangi akilh adam,
ama sahiden akilh adam “ben aldanmam” yahut
“beni kimse aldatamaz” diyebilir?

Ama siz simdi diyebilirsiniz ki “Kusurlu oldugumu-
zu hem bagkalarina, hem de kendimize itiraf ettigi-
miz zamanlar yok mudur?”

Suphesiz vardir. Fakat bir ruh aliminin dedigi gibi:
“Bazi kusurlarimizi ara sira itiraf etmemiz asil buyuk
kusurlarimizi saklamak igindir. Eger bir insan bazi
kusurlarini kolayca itiraf ediyorsa diger bazi kusurla-
rindan bahsetmemeye karar vermis demektir.”

Muvaffak olamadigimiz bir is sonunda, biraz 6nce
verdigim ornekte oldugu gibi, kendimizin aptal ol-
dugumuzu itiraf etmemiz aptalliktan daha beter bir
kusurumuzu saklamak igin olsa gerektir.
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kokok

Fakat ayni ruh alimi zihnin bu sekilde islemesinin
tamamen suur digi bir hadise oldugunu da hemen
ilave ediyor: “Eger suurlu olsayd: siiphesiz kendimi-
ze kargl yalan s6ylemezdik. Gunku insan yapisi, hele
zihin yapisi 6yledir ki bizi, kendi kendimize kars iyi
bir durumda bulundurmak igin elinden geleni yapar.
Yani higbir zaman bizi yikmak, perisan etmek iste-
mez.”

Diyelim ki, soyle bir hadise karsisinda kalmis bu-
lunuyoruz: Yakindan tanidigimiz, hatta oldukga da
sevdigimiz bir zat, bizim gegmeyi pek istedigimiz bir
mevkie gegerse acaba onun bizden daha gok layik
oldugunu gabucak kabul eder miyiz? Tabii etmeyiz.
Ne yapar yapar, onun oraya nigin laylkk olmadigini
agiga vuracak sebepleri bulmakta gecikmeyiz. Hig-
bir sebep bulamazsak onun o mevkie iltimas saye-
sinde yukselmis oldugunu sdyleriz. Ashinda higbir
degeri olmadigi hélde filan kudretli adamin gocuk-
luk arkadasi olmasinin onu o mevkie yukselttigini
agiga vurmak, degerli bir adam oldugu igin yuksel-
digini kabul etmekten daha kolay gelir.

Ama dikkat ederseniz ne oluyor? Belki bu sozleri
baskalarina karsi da s6yliyoruz ama kendi kendimi-
zi de aldattigimizin farkina varmiyoruz. Bu yalani
sdylerken aslinda kendimizi kandirmaya galigtigimiz
besbelli degil midir?

%ok ok

ihtimal sizin de bir giin basiniza gelmistir: Oglu-
nuz belki lise bitirme imtihanlarinda birkag dersten
kaldi veya Universiteye girig imtihanlarini kazanama-
di. Tabii Gzildiniz. Bunda yersien gége kadar hak-
kiniz vardir. Fakat acaba gocugunuzun imtihanlarin-
da iyi cevap veremedigini samimiyetle kabul ediyor



128

musunuz? Yoksa onun sdyledigine hak vererek ho-
calarin kendisine garez bagladiklarina veya okutma-
diklan seyleri sorduklarina, yahut da sorduklarinin
ashnda yanhs olduguna mi inaniyorsunuz? Zanne-
derim son ihtimaller size daha mulayim gorinr.
Cunki imtihanda muvaffak olamamig kimseler igin-
de calismadigindan dondigunii itiraf eden degil go-
cuklar arasinda, buyukler arasinda da az gorulur.
Kendi ¢ocuklugumuzu hatirlarsak imtihandan ¢ik-
tiktan sonra muvaffak olamayisimizin sebeplerini
arastirrken kendimizden gok, hocada kabahat bul-
dugumuzu, ya az sordugunu, yahut bilmedigimiz
sualde israr ettigini, bir suali bilmemenin o kadar
muhim bir sey olamayacagini, sene iginde bir gin
sinifta bulunmayisimiza fena hélde igerledigi igin
hocanin garazkarhk ettigini samimi surette kabul-
lenmis, bagkalarimi da, kendimizi de aldatmanin yo-
lunu kolayca bulmusuzdur. Halbuki bir hocanin 6g-
rencisini dondurmekte hig, ama hig gikan yoktur.

Ben bir ara liselerde hocalik ettigim igin gok iyi
biliyorum. Sinifta déndirdigim gocuklar oldu.
Onlan gegirmek igin elimden gelen gayreti esirge-
memigimdir. Ama birtakim ¢ocuklar bildikleri igin
sinif gegerken bilmemekte, cahgmamakta diretmis
olanlari da gegirmekte hocanin vicdanini yaralayan
bir haksizlk vardir. Ama biz gogu zaman kendi ken-
dimizi aldatmaya galisiriz ve imtihanda muvaffak
olamadigimiz zaman higbir sebep bulamazsak, o
gun bagimizin agridigini ileri streriz. Belki de sahi-
den bagimiz agrimigtir ama bu suphesiz hakiki se-
bep degildir; kendimizi aldatmak igin buldugumuz
sebeptir.

Ruh bilgini bu nokta Gzerinde durur, mesela ha-
nimlann bas agnlanndan bahsederken “Hanimlarda
sik sik gorilen bas agrilan hakiki iseler de bir yere
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gitmek istemedikleri zamanlar igin ne glizel bir baha-
nedir!” diyor. Bir toplantida bulunmasi muhtemel
olan filan hanimin guzelliginden rahatsiz oldugunu
kendi kendine itiraf etmektense oraya gitmemek igin
basinin agridigina kendisini inandirmak siiphesiz da-
ha kolaydir. Boylelikle insan kendisini Gztintii duyma-
dan aldatmis olur ve bunu da kendi kendine hazirlar.
skok ok

Baskalarin1 aldatmak elbette fena bir seydir ama
kendimizi aldatmak ondan daha fenadir. Biz kendi
kendimizi aldatmaya giristigimiz zaman yaptigimiz
hareketin asil sebebini izah edecegimiz yerde guru-
rumuzun kabul edebilecegi bir. sebep buluyoruz.

Bir mevkie gegmis adamin degerli oldugu igin o
mevkie ylkseldigini kabul etmek gururumuzun ko-
lay kolay kabul edecegi bir sebep degildir. Imtihan-
da muvaffak olamadigimiz zaman galismadigimiz,
anlamadigimizi kabul etmeyi gururumuza yediremi-
yor, kabahati hocaya yiklemeye kalkiyoruz. Oglu-
muzun biraz tembel oldugunu, tembel olmasa bile
haylazh@ yuziinden kitab1 agmadigini teslim etmek-
tense hocanin garazkéar oldugunu kabul etmek bize
daha yumusak geliyor.
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Bir de bizim inanmak istedigimiz, mutlaka olma-
sini istedigimiz seyler var. Bir seye inanmak istedik
mi zihnimiz ona hig de fazla zorluk gekmeksizin se-
bepler bulabilir. Cinku 6yle yaratilmig, 6yle yapil-
migtir. Dolayisiyla kendi kendimizi aldatmak, bagka-
larin1 aldatmaktan daha kolay hale gelir.

Halbuki asll samimilik kendimize karsi olan sami-
milikti. Bunu yapabilirsek, ruh bilginlerinin de soy-
ledikleri gibi, baskalarina kars1 o kadar samimi ol-
mamanin buylk bir Gnemi yoktur.



OGUT VERMEK

Genglerden toplanma bir grup bana yazdiklarn bir
mektupta, “Bize biraz 6giit veriniz.” diyorlar. Ogut
isteyebilmek igin insan herhalde pek geng olmal.
Nitekim bu gengler de liseyi yeni bitirmisler. Hayat-
ta nasil bir adam olacaklarini henuiiz kararlagtirma-
miglar. Tatil giinlerini hep bu distince ile gegiriyor-
larmis. “Bize biraz 6gut veriniz ki ayn1 durumda olan
geng arkadaslarimiz da bundan faydalansinlar. S6z-
leriniz herhélde bosa gitmez. Biz radyonun basinda
bekliyoruz.” diyorlar.

Radyoda konugmay: goze alan bir adam sézleri-
nin bosa gitmesini 6nceden hesaba katmaldir.
Gunkl radyo havaya seslenen bir kirstdir. Eger
kimse dinlemezse sézler bir miiddet havada dolas-
tiktan sonra kaybolur, gider. Dinlenmeyen sdzlerin
gittigi yer de, ne yazik ki, heniiz kesfedilmemistir.
Ama biisbitiin boga gittikleri de iddia edilemez.
Dinlenmeyen so6zler de belki bir yerde toplaniyor-
lardir. Yarin bakarsiniz, havaya sdylenen soézleri
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toplayip radyo denilen alet vasitasiyla evlere, oda-
larinizin igine sokan alim gibi bir alim gikar, dinlen-
meyen sOzleri biriktikleri yerden derleyip dinletmek
garesini buluverir!

Boyle bir sey olur mu, olmaz m, tabii pek bilmem
ama sayet olursa, dinlenmemis s6zlerin arasindan,
muhakkak ki, bir yigin 6gtt gikacaktir. S6zin de ser-
ti yumusag, agin hafifi oldugunu siphesiz bilirsiniz.
Herhélde 6gitler s6ziin en hafif cinsinden olmal ki,
bazen dinleyenin bile bir kulagindan girip 6bur kula-
gindan cikaverir. Bazilan 6gutleri dinlemek vazifesini
kulaklarina degil de kilahlarina havale ederler. Dili-
. mizde “Sen onlan benim kilahima anlat.” diye bir
sOz herhélde bunun igin var olmustur.

Ama ne olursa olsun, 6gut dinlemek istediklerini
bildiren- genglerin arzularini yerine getirmekten ken-
dimi alamiyorum. Clnki 6giit vermenin tath bir
zevki vardir. Ben Ustelik kendi tecriibelerimden edin-
digim o6gutleri de verecek degilim. En can sikic
olanlar insanin kendi tecrubelerinden ¢ikardig
ogutlerdir ve maalesef bu gibilerin dinlenmek sansi
da pek azdr. Neden derseniz, insan hayatta ekseri-
ya kendi basina gelen hadiselerin dinyanin en
onemli hadiseleri oldugunu zanneder. Onlardan ¢I-
kardigi neticeleri de lizumundan fazla buyttur. Be-
nim bagimdan dyle pek mithim hadiseler gegme-
mistir. Sonra 6gitler dinlenebilmek igin her seyden
once, hatta faydali olmadan 6nce guizel olmalidir.
insanlar gok zaman faydaliy: bir tarafa birakr, giize-
li alirlar. Onun igin ben de simdiye kadar okudukla-
rmin en guzeli olarak hatinmda kalmig bir 6guda,
bundan 66 yil 6nce tarihgi Ernest Renan'in genglere
verdigi 6gutlerin bir 6zetini takdim edecegim.

skokk

-
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O saygideger zat, ne olacaklanni merak eden
genglerin her seyden 6nce iyi bir adam olmalarini
sahk veriyor. Mesut bir hayat igin tek bir temel var-
dir, o da her zaman iylyi ve dogruyu aragtirmaktir.
Hayattan memnun olmaniz onu iyi kullanmanizla ve
kendi kendinizden memnun olmanizla rnimkudndur.
Biteviye kotulik eden bir adamin odasinda tek ba-
sina kaldigi zaman kendisinden memnun oldugunu
zannetmek, mesut oldugunu tasavvur etmek herha-
Ide bos bir seydir. Boylelerini vicdan azaplan kasip
kavurur ve sonunda felaketlere ugramalari bundan-
dir. Bu diinya nimetlerinden herkese bir pay diser.
En iyi payin iyi adama, dogru adama diigen pay ol-
duguna inaniniz.

Sonra galigsiniz, durmadan gahginiz. Fakat ayni
zamanda egleniniz de. Mesele yorulmadan ¢ahs-
manin sirrini bulmaktadir. Boyuna ayni isi yapmak,
ayn caligmay araliksiz devam ettirmek insam yo-
rar. Bir gahlsmanin yorgunlugunu bagka bir gahsma
ile gideriniz. Beynin bir galigma ile meggul olan b6-
limleri arasinda bosluklar kalir. O bosluklan baska
bir galisma ile zararh bir sekilde doldurmak mim-
kiundir. Miladin ilk asrinda yagsamig-bir diigtiniiriin
guzel bir s6zi vardir. Kendisine “Kanun kabini, igi-
ne yigin yigin ahlak kaideleri doldurarak tasinyor-
sun.” demigler. O da “Cevaz dolu bir figiya kilolar-
ca susam yagi dokiilebilir.” diye cevap vermis. in-
san pek degisik seyleri ayni zamanda yapabilir. Ye-
ter ki, onlan birbiri arasindaki bosluklara yerlegtir-
meyi bilsin.

Ogrenmek istediklerinizi hicbir zaman kendiniz si-
nirlandirmayiniz. Her seyi bilmek, her seyi 6gren-
mek isteyiniz. Istediginiz nasil olsa kendiliginden si-
nirlanacaktur.
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Biraz 6nce, dirust insan olun, demistim. Simdi
de gahsimz diyorum. Zaten dirust olmazsaniz gali-
samazsiniz. Ne galigabilir, hatta ne de eglenebilirsi-
niz. Vicdanin neseli olmasi igin temiz bir hayat
lazimdr.

Ernest Renan yine genclere seslenerek, size bir
6gudum daha var, diyor. Asla aska ihanet etmeyiniz.
Ask dinyanin en kutsal seyidir. insanhgin, yani bili-
nen ve bilinecek olan hakikatlerin en yikseginin ha-
yati ona baghdir. Sizlere bir an igin idealin cennetini
agmis olan kadina ihanet etmeyi bir algaklk sayiniz.
Hayatin size borglu bulunan ve belki hataniz yizin-
den koétu yollara sapacak olan bir mahlukun ihane-
tine ugramayi cirimlerin en buyigi biliniz. Sizler
serefli insanlarsiniz. Pek hafife alinan bu ise menfur
bir ig gzl ile bakiniz. Erkek ve kadinin miinasebet-
lerinden kutsal vecibeler dogar. Memleketin ve dun-
yanin gelecegi ile alakadar bir igten suglu bir bas
dénmesine ugramamak insanhk vazifelerinin bagin-
da gelir. '

Dunyanin bugiin yasadigimiz devri bagka devirler-
den daha kotu degildir. Gergi ara sira yer sarsiliyor.
Fakat depremler Veziiv Yanardagi'nin eteklerinin pek
hos yerler olmasina mani degildir.

Gelecek icin kendinize blylk bir nege stoku edini-
niz. Milli felaket halleri disinda gilimseyiniz. Ve bu
dinyanin pek ciddi bir sey olmadig: faraziyesine bi-
raz olsun yer veriniz. Herhalde diinya bugunku
héaliyle de hos bir seydir. Bizler yasamig olmaktan
nasil memnun isek sizler de 6ylece yasamaktan
memnun olunuz.

%ok k

Isin dikkate deger olan tarafi tarihgi Ernest Renan
hayati sevmeyi ve galismay temel tutan bu 6gutleri



134

63 yasinda iken vermis. O hep, “Genglere ne mut-
lu! Cinki hayat onlarin 6nlerindedir.” derdi. Bu
ogutleri verdigi zaman hayat onun arkasinda kal-
mistl. Fakat o zamandan beri aradan birgok yil geg-
tigi halde 6gutleri hala tazeligini ve kiymetini muha-
faza ediyor. Ayni yollardan bugiin de memleketine
ve kendine faydal insanlar yetisebilir.

Bana mektup gonderen gengler, bu konugsmay
dinledikten sonra mevzuu pek genis tarafindan
tuttugumu iddia edebilirler. “Biz ne olacagimizi
diistintiyoruz. Bize onu séylemedi.” deyip kusebilir-
ler. Akil 6gretmek gibi olmasin ama sunu da soyle-
yeyim ki hayatta bagkalarinin, hatta en yakinlarinizin
degil, kendinizin istediginizi olmaya caliginiz. Sege-
ceginiz her meslek, eger onu sahiden istiyorsaniz,
sizin igin iyidir. Seve seve galigacaginiz ve sevdiginiz
icin muvaffak olacaginiz meslek odur.

skkk

Sairlerimizden birine, “Sen bizim istedigimiz siiri
yazmiyorsun.” diye gikismislar. O da, “Sizin istedigi-
niz siiri ancak siz yazabilirsiniz. Ben kendi istedigim
siiri yaziyorum.” demis. Bitin mesleklerde boyledir.
En muvaffak olacaginiz meslek sizin sectiginiz mes-
lektir. lyi adam, dogru adam, caliskan adam, serefli
adam olmaniz sizin insan olarak kiymetinizi arttirir.
Ondan sonra ne isterseniz olabilirsiniz.



COCUKLAR BABALARI HAKKINDA NE
DUSANGRLER?

Zaman zaman ana baba olan sevgili okuyuculari-
ma hitap ederek “Cocuklarinizi anlamaya gahginz!”
diyorum. Olabilir ki iginizden bazilan, eski terbiye
anlayisina sadik kalarak “Biz neden ¢ocuklarimizi
anlamaya galigahm da onlar bizi anlamaya galigma-
sinlar?” diyebilirler. Oyle ya, biz onlarin babalari de-
gil miyiz? Bizi anlamalidirlar, dediklerimizi dinlemeli-
dirler ki, gittikleri yolda daha rahat yiruyebilsinler.
Gunku biz onlardan daha tecribeli, hatta belki daha
bilgiliyiz. Eger bizi anlamaya galigmazlar da kendi
kafalarina giderlerse hatalara diserler.

Dogru, aslinda dogru bir diigiince! Ama neyleye-
lim ki, gocuklarimiz bizi kolay kolay anlayamazlar.
Belki de ayni sebeple, yani bizden daha tecribesiz
ve daha bilgisiz olduklari igin.

Anneleri bir yana birakalim, ¢unku onlar ¢ocukla-
rina babalarindan daima daha yakindirlar; fakat go-
cuklarin babalari hakkinda ne disiindiklerini hig
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merak ettiniz mi? Bunu ben de merak etmemigtim.
Seyahatlerimden birinde Briksel'de bir pansiyonda
kaldim. Pansiyonun sahibi odanin duvarina, gerge-
ve iginde kuguk bir levha asmis. Acaba, burada kal-
manin sartlan midir digiincesiyle levhayr okudum.
Ozenerek yazilmis bir yazi. Baginda séyle bir ibare:
“Gocuklar babalar1 hakkinda ne dusuntrler?”

Kendi kendime “Tuhaf sey!” dedim; alt tarafin
okudum. Kim yazmigsa ¢ocuklarin turlu yaslarda
babalan hakkinda disiinduklerini s6yle siralamis:

6 yasinda: Babam her seyi biliyor.

10 yasinda: Babam ¢ok sey biliyor.

15 yasinda: Ben de babam kadar biliyorum.

20 yasinda: Su muhakkak ki babamin pek fazla
bir sey bildigi yok.

|30 yasinda: Bir kere de babamin fikrini alsam fe-
na olmayacak. '

40 yasinda: Ne de olsa babam bazi seyleri biliyor.

50 yasinda: Babam her seyi biliyor.

60 yasinda: Ah, babam hayatta olsaydi da kendi-
sine danigabilseydim!

Bu levhay! pansiyonun duvarina kim asmis, sa-
bahleyin ugaga yetismek tzere ¢ok erken giktigim
icin soramadim. Ama yazanin bir filozof, gocuklarini
cok iyi anlayan bir baba oldugu muhakkak. Pansi-
yon sahibi de belki kendisine misafir olan babalara
ufak bir yardimda bulunmak igin, gocuklarini bir tiir-
It anlayamayan babalar1 gece yarisinin sessizliginde
biraz disundirmek igin bu levhay! duvara asmustir.

Biz ne yaparsak yapalim, gocuklarimiz bizim hak-
kimizda bdyle dugunurler. SUphesiz hakh olan biziz.
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Onlar da bir giin bizim dogru diisindigimiuizd, bu
fani diinyada baba olarak bilinebilecek seyleri bizim
de bildigimizi anlayacaklar. Anlayacaklar ama ne
care ki, o zamana kadar biz de diinyadan gbgmus
olacagiz.



SUKJRLER 'OLSUN

Bir dostum anlatirken bana pek tesir etmisti; ayn
derecede tesirli bir sekilde size anlatip anlatamaya-
cagimi bilmem ama bana pek manal gériinen o
sozleri sizlerin de duymanizi istiyorum. O dostum,
gunin birinde, yash bir ahbabiyla bir buylk binanin
dis merdivenlerini glkiyormus. Yash zat her basama-
g cikisinda bir kere durur, dudaklarn arasindan bir
seyler mirlldanirmis. Dostum da durur, onun yeni bir
basamagi agmaya girigmesini sabirsizlikla beklermis.

Yash insanlar, hele okumus, yazmig kimseler, pek
duygulu olurlar. Kendilerinden daha geng olanlarin
kendi hareketlerini seyrederken ne dusunduklerini
tecribelerine dayanarak sezmeye caligirlar ve gogu
zaman sezerler de.

Yash zat yeni bir basamag da asip dudaklarinda-
ki anlagilmaz minltiy: bitirdikten sonra dostuma do6-
nerek:

— Sana benim bu halim, biraz garip gérinuiyor
degil mi? Hakkin var. Ben her basamagi astigimda
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Allah''ma bir kere sikrediyorum. Sen simdi bunun
manasini anlayamazsin. Fakat bir gun gelecek, sen
de merdiven basamagimi agmanin dahi bir kere de-
gil, bin kere sitkretmeye deger bir hadise oldugunu
anlayacaksin! demis.

%ok ok

“Yasamak zevki” diye bir seyden bahsedildigini
herhéalde duymus olacaksiniz. Nedir bu yagsamak
zevki? Onu pek dogru durust anlatana insan sik sik
rastlamaz. Fakat size, biraz 6nce séyledigim yash
adamin hikayesinde bu yagsamak zevkinin yuruimek
kadar, merdiven gilkmak kadar, gocugumuz igin pek
basit seylerden meydana geldigini bilmem belirtme-
me lizum var mi? Bir merdiveni ¢ikmanin bile biz
fani insanlar igin bin kere gsikretmeye deger bir
hadise oldugunu gunin birinde anliyoruz ama, o
zaman da dizlerimizde pek az takat kaldigi gunleri-
mize rasthyor. _

Sair Oktay Rifat bir giin bunu derinden duyarak
bakin ne gizel s6ylemis:

Bir gtin

Ne el kalacak tutmak icin .
Ne ytirtimek icin bacak

Ne de bir hatira diinyamizdan
Clnkti hatiralar da kuslar gibi
Dal ister konacak

Bir gtin

Yaslanmak istesen pencereye
Diz ¢c6kmek istesen

Nafile

Is isten gecmis olacak!
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Evet, iginde yasadigimiz diinyanin bu aci ve sert
gercegini anladigimiz zaman ne yazik ki is isten geg-
mig olabilir. Onun igin su glizel diinyaya yalniz geligi-
mizin degil, sayih olan dakikalarimizin her anina far-
kinda olamadan sigdirmaya galistigimiz hareketleri-
mizin de, eger bu hareketleri yapmaya muktedir olu-
yorsak, bin kere sikretmeye deger oldugunu, biraz

“olsun anlamaya gayret etmeliyiz. Bdyle bir anlayisla
hayata sarildigimiz zaman bizi yakip kavuran Gzinta-
lerin manasizhgin1 kavramamiz elbette daha kolay

olacaktur.
skkk

Tabii cocukken, mektep kitaplarinda okumussu-
nuzdur; ginkl pek Unla bir hikayedir. Hani yash bir
adam, yolda iki kat olmus, bastonuna dayana daya-
na gig haélle gidiyormus. Babasinin elinden tutup
yuriiyen bir ufak gocuk, insanoglunun guniin birin-
de belini dik tutmasinin bile bagariimasi guig bir is
oldugunu bilmedigi igin, onu yerde bir sey arnyor
sanmig ve babasina dénup “Babal Yerde ne anyor?”
diye sormus. ihtiyarin neyi kaybettigini gok iyi bilen
babasi da “Gengligini ariyor yavrum!” diye cevap
vermis.

Bu bilinen hikayeyi huzurunuzda tekrar etmekten
maksadim bir giin ihtiyar olacagimizi, belimizin bu-
kiilecegini hatirlatmak degil, hepimizin, o ufacik go-
cuk kadar, hayattaki saadetlerimizin farkinda olma-
digimiza igaret etmektir. “Cogu zaman saadetin ya-
nindan gegeriz de farkina varmayiz.” diyen muharrir
glya bizim gafletimizle alay etmek istiyor. Halbuki
gaflet icinde olan asil kendisidir. Glinkl biz saadetin
yanindan gegerken onu fark etmemek séyle dursun,
grrtlagimiza kadar saadete battigimiz zaman bile
onun iginde oldugumuzu bilemeyecek kadar gafiliz.
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iginizde “Nedir bu saadet?” diye soranlar bulunur
diye séyliyorum: Bu saadet her seyden 6nce hayat-
ta olmak ise, ondan hemen sonra da sihhatte ol-
maktir. Elimizin, ayagimizin tutmasidir. Merdivenleri
patir patir gikabilmemiz, saga, sola istedigimiz gibi
segirtebilmemiz, nefes alip verdigimizin farkina var-
mayisimiz, kalbimizin, midemizin, b&bregimizin,
safra kesemizin viicudumuzun neresinde oldugunu
disinmek lGzumunu bile hissetmeyisimizdir. Agzi-
miza iki lokma yemegi alip zevkle gigneyebiliyor,
diinya nimetlerinin tadini alabiliyor muyuz? Ona
bakmali! Saadet bu yemegin, diinyanin en usta as-
cllar tarafindan pisirilip gimus tabaklar iginde 6nu-
nize konmasinda degil; hizmetgilerin, usaklarin et-
rafinizda dért donmesinde de degil, nasil hazirlan-
mis olursa olsun, onu keyifle yiyebilmenizdedir.

Bir ac1 sogani yumruguyla kirip firindan yeni gik-
mig ekmege katik yaparak istah ile yiyen kendi
halinde fakir insanlarin esgsiz saadetini imrenerek
seyreden, buna mukabil kug sutinden hazirlatabile-
cekleri yemekleri dahi agizlarina koyabilmek
imkanlarini kaybetmis bahtsiz insanlar vardir. Agag-
larin altina hasir serip onun ustinde rahat bir 6gle
uykusuna daliveren mesut insanlara karsilik, en ra-
hat doseklerde sabahlara kadar gézlerine uyku gir-
meyen caresizler vardir. Gorenlerin yaninda gérme-
yenler, duyanlarin yaninda duymayanlar, koganlarin
yaninda adim atamayanlar, ayakta durmak saadeti-
ne tekrar kavugmak igin Allah’a gece giindiz yalva-
ranlar vardr.

Halbuki gogumuz géren gézumuze, duyan kula-
gimiza, saatlerce yirimekten yorulmayan bacakla-
rimiza ragmen, bunlarin bize bahgedilmis ne buyuk
birer nimet, ne essiz birer saadet, ne tesekkure de-
ger bir 1Gtuf oldugunu, tipki kundaktaki bir gocuk
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gibi, bir an bile diisinmeksizin kendimizi birtakim
talihsizliklerle gevrilmis gorerek kahroluyoruz.

insanin kolu bacag: tuttuktan, 6limi aklna dahi
getirmeyecek kadar ha)}ata bagh olduktan sonra sa-
adeti aramasina pek lizum yoktur. Cinku saadet,
uzakta bile olsa, insan, ona elini uzatmak kudretini
kendisinden esirgemedigi igin Cenabi Hakk'a sukret-
meli.

ok ok

Kanuni Sultan Silleyman, esi olmayan kudretiyle
devletinin hudutlarini alabildigine genislettigi za-
man, belki de baginin hafifce agridigi ve bu yizden
hayattan aldig butun keyfi birdenbire kaybettigi-giin
eline kalemini alip divaninin bir kenarina, “Olmaya
devlet cihanda bir nefes sihhat gibi” diye yazivermis.

iste biteviye saadet pesinde kosan, hicbir seyden
memnun olmayan, éntine ne koyarlarsa layik oldu-
guna erigemedigini zanneden ve bilhassa incir ge-
kirdegini doldurmaz uzuntulerle bu tath dinyay:
kendilerine zehir eden insanlar o biyik devlet ada-
minin ulastigi gergege bir g6z atmak zahmetinde
bulunsalar saadetlerinin derecesini fark ederek to-
parlanabilirler.

Gezip tozmanin, kosup atlamanin degil, bir mer-
diven basamagin1 agsmanin bile bin kere gukretme-
ye deger bir hadise oldugunu biraz erken kavrama-
miz gerekiyor.
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