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Onsozun Birinci Bolumu

Bayan Kâstner ile zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAoğlu arasındaki bir atışmadan,

Zug Dağı'nın doruğuna bakmaktan, Gottfried adında

ki bir kelebekten, siyah-beyaz bir kediden, hiç erime

yen bir parça kardan, uyumlu bir paydos saatinden,

ayrıca buzağıların büyüyünce bazen öküz olduğu yo

lundaki yerinde uyarıdan söz ediyor.

Bu seferki adamakıllı bir Noel öyküsü olacak. As

lında bu öyküyü iki yıl önce yazmak istemiştim ve

daha sonra da tabii ki geçen yıl. Ama olur ya işte,

araya hep bir şeyler girdi. Tb ki geçenlerde annem,

"Bu yıl da yazmazsan, Noel'de sana bir şey yok!" de

yinceye kadar.

Böylece her şey kararlaştırılmış oldu. Alelacele

bavulumu hazırladım, tenis raketlerimi, mayomu, ye

şil kurşunkalemimi ve bir tomar kâğıdı bavula koy

dum ve dilimiz dışarıda, kan ter içinde, tren istasyo-
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nunun bekleme salonunda dururken, "Peki zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşimdi

nereye?" diye sordum. Çünkü kolayca anlaşılabilece

ği üzere, bu yaz sıcağında bir Noel öyküsü kaleme

almak hiç de kolay değil. İnsan poposunun üstüne
oturup şöyle yazamaz ya: "Dondurucu bir soğuk var

dı. Lapa lapa kar yağıyor ve pencereden baktığında

Bay Doktor Eisenmayer'in kulak memeleri donuyor

du." Demek istediğim, ağustos ayında aile plajında

yatıp tavuk gibi kızarırken ve her an için güneş çarp

masına uğrayabilecekken, insan böyle şeyler yaza

maz. Öyle değil ml?
Kadınlar pratiktir. Annem hemen bu işin icabına

baktı. Biletlerin satıldığı gişeye gidip memura dostça

selam verdi ve, "Affedersiniz, ağustos ayında nerede

kar vardır?" diye sordu.

Adam önce, "Kuzey Kutbu'nda," diyecek oldu,

ama sonra annemi tanıyarak dilinin ucuna gelen yer

siz sözleri yutup kibarca şöyle dedi: "Zug Dağı'nın

doruğunda. Bayan Kastner."

Böylece hemen o anda YUkarı Bavyera'ya bir bilet

almam gerekti. Annem daha, "Noel öykünü bitirme

den eve döneyim deme! Sıcaktan patlayacak olursan,

Zug Dağı'nın doruğundaki soğuk karlara bakarsın ar

tık. Anlaşıldı mı?" derken, tren hareket etti.

"Çamaşırlarını eve yollamayı unutma!" diye ba

ğırdı annem arkamdan.

Onu birazcık kızdırmak için, "Sen de çiçeklere su
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ver!" diye seslendim. Sonra birbirimizi gözden kaybe- §
dinceye kadar mendil zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsallayıp durduk. |

Şimdi on dört gündür Zug Dağı'nın eteklerinde, |
koyu yeşil renkli büyük bir gölün kıyısında kalıyorum û
ve yüzmediğim, antrenman yapmadığım, tenis oyna
madığım ya da gölde kürek çekmediğim zamanlarda
uçsuz bucaksız bir çayırın ortasında, küçük bir bank
ta oturuyorum ve bacakları boyuna sallanıp duran
önümdeki masada Noel öykümü yazıyorum.

Etrafım rengârenk çiçeklerle kaplı. Çayırgüzelleri
rüzgârın önünde saygıyla eğiliyorlar. Kelebekler gez
meye çıkmış, uçuyorlar. Hatta içlerinden biri, tavus
benekli büyük bir kelebek beni ara sıra ziyarete bile
geliyor. Ona Gottfried adını taktım, üstelik birbirimiz
den hoşlanıyoruz da. Bir gün bile geçmiyor ki, kanat
larını çırparak gelip de kâğıtlarımın üzerine konma
sın. "Nasıl gidiyor, Gottfried?" diye soruyorum ona

hemen. "Hayat hâlâ güzel mi?" Yanıt olarak kanatla-,
rını yavaşça indirip kaldırıyor ve sonra da mutlu me
sut kendi yoluna giderek uçmaya devam ediyor.

Karşıdaki koyu renkli çam ormanının kenanna
kocaman bir odun yığını istiflenmiş. Üzerinde siyah-
beyaz bir kedi oturuyor ve gözlerini dikmiş, bana ba
kıyor. Ona büyü yapıldığı ve canı isterse konuşabile
ceği hakkında yoğun şüphelerim var. Yalnızca canı
konuşmak istemiyor. Ne zaman bir sigara yaksam,

sırtını kabartıyor.
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öğleden sonraları tüyüyor; çünkü o zaman sıcak
tan pişiyor. Ben de pişiyorum; ama orada kalmaya da
devam ediyorum. Yine de: Böyle oturup dururken ve
sıcaktan pişerken, bir yandan da sözgelimi bir karto
pu savaşını anlatmak, hiç de öyle az buz şey değil.

Sonra bankta arkama yaslanıp yüksek kayalıkla
rında hiç erimeyen buz gibi karların pırıldadığı Zug
Dağı'nın doruğuna bakıyorum; işte şimdi yazmaya
devam edebilirim! Kuşkusuz, bazı günler göl tarafın
dan bulutların yaklaştığı, gökyüzünü boydan boya
geçerek Zug Dağı'nın doruğuna yöneldiği ve ta ki ar
tık hiçbir şey görünmez oluncaya kadar doruğun
önünde toplandığı da oluyor.

Elbette o zaman kartopu savaşlarını ve tam da

kışa özgü öbür olayları anlatma faslı çoktan geçmiş
oluyor. Ama fark etmez. Böyle günlerde ben de iç
mekânlarda geçen sahneleri anlatıyorum. İnsan başı
nın çaresine bakmayı bilmeli!

Akşamları beni düzenli olarak Eduard alıyor.
Eduard, minik boynuzlarıyla güzeller güzeli kahve
rengi bir buzağı. Boynunda bir çıngırak asılı oldu
ğundan, insan onun geldiğini uzaktan bile anlıyor.
Boynundaki çıngırak önce çok uzaklarda bir yerde
çalıyor; çünkü buzağı yukarılardaki bir dağ otlağında
otluyor. Sonra çıngırağın sesi giderek yaklaşıyor. So
nunda da Eduard görünüyor. Ağzında, sanki özellikle

benim için toplamış gibi, birkaç sarı çayır papatyası.

10
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Akşamlan, beni düzenli olarak Eduard alıyor.
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yüksek, kojoj zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyeşil renkli çam ağaçlarının arasında
beliriyor ve çayırdan geçip ağır ağır benim oturdu
ğum banka yaklaşıyor.

"N'oldu, Eduard, paydos mu ettin?" diye sordum
ona. İri gözleriyle bana bakıp başını sallarken, boy
nundaki çıngırağı öttü. Bir yandan da otlamaya de
vam ediyordu; ne de olsa düğünçiçekleri ve gelincik
ler enfesti. Ben de birkaç satır daha yazdım. Yüksek
lerde bir kartal havada daireler çiziyor ve döne döne
gökyüzüne çıkıyordu.

Sonunda yeşil kurşunkalemimi kaldırıp Eduard'ın
sıcak, kaygan postuna vurdum. O da artık yerimden
kalkayım diye küçük boynuzlarıyla beni itti. Sonra
birlikte o güzel, rengârenk çayırdan geçerek evin yo
lunu tuttuk.

Otelin önünde vedalaştık. Çünkü Eduard otelde
değil, köşedeki bir çiftçinin yanında kalıyordu.

Geçenlerde çiftçiye sordum. Eduard'ın büyüyün
ce kesinlikle kocaman bir öküz olacağını söyledi.

12



Önsözün zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAİkinci Bölümü

Yeşil bir kurşunkalemin kaybolmasından, çocuk

ların gözyaşlarının ne kadar iri olduğu hakkındaki bir

görüşten, küçük Jonathan Vrotz'un okyanus yolculuğu

ile büyükanne ve büyükbabasının onu neden karşıla

maya gelmediklerinden, nasırlara övgüden, ayrıca ce

saret ile zekâyı aynı kefeye koymak gerektiğine ilişkin

acil bir talepten söz ediyor.

Dün akşam yemeğimi yedikten sonra konuklar

için ayrılan salonda tembel tembel otururken, niye

tim yazmaya devam etmekti aslında. Alp Dağları'nın

alacakaranlıkta kızaran görüntüsü sönmeye yüz tut

muştu. Zug Dağı'nın doruğu ve kayalıklar, yaklaş

makta olan gecenin karanlığına gömülüyordu. Gölün

öbür kıyısında ise dolunay, kapkara ormanın üzerin

den gülümseyerek bakıyordu.

O sırada yeşil kurşunkalemimi kaybettiğimi fark

13
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ettim. Eve dönerken, çantamdan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdüşmüş olmalıydı.

Belki de güzeller güzeli buzağı Eduard onu bir otun

sapı sanıp yutuvermişti. Ne olursa olsun, şimdi ko

nuklar için ayrılan salonda öylece oturmuş, hiçbir

şey yazamıyordum. Çünkü bütün otelde, üstelik de

son derece şık bir otel olmasına karşın, ödünç alabi

leceğim tek bir yeşil kurşunkalem bile yoktu. Harika,

değil mi?

Sonunda, yazarının bana armağan ettiği bir ço

cuk kitabını elime alıp okumaya başladım. Ama he

men elimden bıraktım. Ancak bu kadar kızabilirdim!

Niye olduğunu size söyleyeyim. Bu bey, kitabını oku

yan çocuklara, sanki çocuklar hep şen şakraklarmış

da mutluluktan ne yapacaklarını bilemezlermiş gibi

olduklarını yutturma niyetindeydi! İkiyüzlü beyimiz,
çocukluk denen şey sanki pasta hamurundan yapıl

mış enfes bir şejmtiş gibi davranıyordu.

Yetişkin bir insan nasıl olur da günün birinde, ço

cukların bazen ne kadar üzüntülü ve mutsuz olabile

ceklerini hiç hatırlamayacak kadar kendi gençliğini

unutabilir? (Yeri gelmişken, sizden bütün kalbimle ri

ca ederim: Kendi çocukluğunuzu asla unutmayın! Ba

na söz veriyor musunuz? Söz mü?)

İnsanın kırılan bir oyuncak bebek için ya da son
radan hepimizin başına gelebileceği gibi, bir dostunu

kaybettiği için ağlaması, aslında hiç fark etmez. İnsa
nın neye üzüldüğü hayatta hiç önemli değildir; önem-

14



li olan, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyalnızca insanın ne kadar üzüldüğüdür. Ço

cukların döktüğü gözyaşları, Tanrı katında, daha kü

çük değildir ve tartıya vurulacak olsa, çoğu zaman

büyüklerin döktüğü gözyaşlarından daha ağır çeker

ler. Sakın yanlış anlamayın, beyler! Gereksiz yere yu-

muşayıp alttan aldığımız falan yok. Demek istediğim,

insanın canı yandığında, dürüst olması gerektiği.

Hem de iliklerine kadar.

Size bir sonraki bölümde anlatmaya başlayaca

ğım Noel öyküsünde, adı Jonathan TTotz olan, ama

arkadaşlarının Johnny dediği bir delikanlı var. Kitabın

asıl kahramanı, dokuzuncu sınıftaki bu çocuk değil.

Fakat yaşamöyküsü buraya çok iyi gidecek. Johnny,

New York'ta doğmuştu. Babası Alman'dı. Annesi ise

bir Amerikalı. Anne ve babası beraberken kediyle kö

pek gibiydiler. Sonunda annesi kaçmıştı zaten. Johnny

dört yaşındayken, babası onu Almanya'ya giden bu

harlı bir gemiye bindirmek üzere New York Limanı'na

götürmüştü. Küçük Johnny'ye bir bilet almış, kahve

rengi cüzdanına on dolar sıkıştırıp boynuna da üze

rinde Johnny'nin adının yazılı olduğu bir kâğıt asmış

tı. Sonra kaptanın yanına çıkmışlardı. Babası şöyle

demişti: "Lütfen benim çocuğumu da Almanya'ya gö

türün! Büyükanne ve büyükbabası Hamburg'da onu

karşılayıp gemiden alacaklar."

"Peki, bayım," diye yanıt vermişti kaptan. Böylece

Johnny'nin babası da ortadan kaybolmuştu.
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Bunun üzerine Johnny tek zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşına okyanusu geçti.
Yolcular ona son derece yakın davranıyor, çikolata
veriyor, boynunda asılı duran kâğıdı okuyup, "Aman
da aman, küçük bir çocuk olarak bu büyük denizi ge
çebildiğin için ne kadar da şanslısın," diyorlardı.

Bir haftalık bir yolculuktan sonra Hamburg'a var
mışlardı. Kaptan, güvertenin merdivenlerinde Johnny'
nin büyükanne ve büyükbabasını beklemeye koyul
muştu. Yolcuların hepsi gemiden inerken, Johnny'nin
yanağını son bir kez daha okşuyordu. Duygulanan bir

Latince profesörü, "Her şey gönlünce olsun, evlat,"

dedi. Karaya çıkan tayfalar, "Kuyruğu dik tut, Johnny!"
diye bağırdılar. Ardından da bir sonraki Amerika yol
culuğunda yine pırıl pırıl görünmesi için buharlı ge
miyi baştan aşağı boyayacak adamlar güverteye çıktı
lar.

Kaptan rıhtımda durmuştu, küçük çocuğun elin
den tutmuş, ara sıra kolundaki saate bakarak bekli

yordu. Fakat gelmeyen birileri varsa, onlar da Johnny'
nin büyükanne ve büyükbabasıydı. Zaten gelemezler

di de. Çünkü uzun yıllar önce ölmüşlerdi! Babası ço
cuğundan düpedüz kurtulmak istemiş ve ne olacağı
üzerine çok da kafa yormadan onu Almanya'ya yolla

mıştı.

O zamanlar Jonathan TTotz başına gelen şeyin ne

olduğunu anlayacak yaşta değildi. Ama büyüyünce,
yatağında gözünü kırpmadan yatıp ağladığı pek çok

16
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gece oldu. Kaldı ki dört yaşındayken başına gelen bu §
acı olayı, inanın bana, cesur bir delikanlı olmasına |
karşın, ömrü boyunca atlatamayacaktı. |

Olaylar aşağı yukarı şöyle gelişti: Kaptanın evli bir

kız kardeşi vardı; küçük çocuğu onun yanına bıraktı,

Almanya'ya geldikçe, onu ziyaret etti ve çocuk on ya

şına geldiğinde, onu Kirchberg yakınlarında yatılı bir

okul olan Johann Sigismund Lisesi'ne verdi. (Zaten

Noel öykümüzün geçtiği yer de işte bu yatılı okul.)

Jonathan ll-otz hâlâ tatillerde bazen kaptanın kız

kardeşine gider. İnsanlar ona karşı çok iyidirler. Ama
çoğunlukla tatillerde okulda kalır. Çok kitap okur. Ay

rıca gizli gizli öykü de yazar.

Günün birinde belki de bir yazar olur. Ama bunu

şimdiden bilemeyiz. Günün yarısını okulun büyük

bahçesinde geçirir ve baştankara kuşlanyla konuşur.

Kuşlar eline konar ve o konuştukça, küçük gözleriyle,

merakla ona bakarlar. Kimi zaman onlara kahverengi

küçük bir cüzdan ile içindeki on dolarlık banknotu

gösterdiği de olur

Size Johnny'nin yaşamöyküsünü anlatmamın tek

nedeni, dün akşam konuklar için ayrılan salonda

otururken kitabını okuduğum ikiyüzlü beyin, çocuk

ların her zaman şen şakrak olduklarını ve sevinçten

ne yapacaklarını bilemediklerini iddia etmesiydi.

Adam böyle düşünüyor işte!

Oysa hayatın ağırlığı, para kazanmakla başlamaz.

17
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Bununla zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşlayıp bununla da bitmez. Herkesin bildiği

bu şeyleri, kendinizle böbürlenesiniz diye vurgulamı-

yorum, asla! Sizi korkutmak için de söylemiyorum.

Hayır, hayır. Olabildiğince mutlu olun! Ayrıca küçük

karınlarınıza gülmekten ağrılar girinceye kadar da

Yalnızca: Kendinizi kandırmayın ve başkalarının

da sizi kandırmasına izin vermeyin. Bir şeyler ters

gittiğinde, korkmayın. Belanın üstüne gitmeyi öğre

nin. Şanssızlığa uğradığınızda, pes etmeyin. Kuyruğu

dik tutun! Nasır bağlayın!

Boksörlerin dediği gibi, yumruk yerken sağlam

durmalısınız. Yumruk yemeyi ve sindirmeyi öğrenme

lisiniz. Yoksa hayatın size attığı daha ilk tokatta na

kavt olursunuz. Çünkü hayatın eli ağırdır, beyler! İn
san böyle bir tokat yediğinde, buna hazırlıklı değilse,

küçük bir karasineğin öksürmesi bile yeter, burnu

nun üstüne iki seksen uzanıverir.

Demek ki: Kuyruk dik tutulacak! Nasır bağlana

cak! Anlaşıldı mı? Bu işin püf noktasını bilen, yarı

yarıya kazanmış demektir. Ne de olsa böyle biri, tokat

yedikten sonra teşekkür etse bile, şu iki özelliği ha

rekete geçirebilecek kadar da antrenmanlıdır: cesaret

ve zekâ. İşte önemli olan da budur. Ayrıca şimdi söy
leyeceklerimi de bir kenara yazın: Cesaret olmadan

zekâ, hiçbir işe yaramaz; zekâ olmadan cesaret ise

aptallıktır! Dünya tarihi, aptal insanların cesur ya da
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zeki zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAinsanların korkak olduğu dönemlerle doludur.

Doğru olan, bu değildir.

Ne zaman ki cesurlar zeki, zekiler de cesur olur,

işte o zaman sık sık hataya düşerek öyle olduğunu
sandığımız bir şey de gerçek olur. insanlık gerçekten
ilerler.

Ayrıca bu neredeyse felsefi satırları yazarken,
önümde bacakları sallanan masa, rengârenk, uçsuz

bucaksız bir çayırın ortasındaki o bankta oturuyorum

yine. Sabahleyin ilk iş olarak kendime sömürgeler
den gelen malların satıldığı bir dükkândan yeşil bir
kurşunkalem aldım. Şimdi yine akşamüzeri oldu bile.

Zug Dağı'nın doruğunda yeni yağan karlar parıldıyor.
Karşıdaki odun yığınının üzerinde siyah-beyaz kedi

oturmuş, gözlerini kırpmadan etrafa bakıyor. Ona bü

yü yapıldığına eminim! Dostum Eduard'ın bojmunda
asılı çıngırağın sesi de kendisiyle birlikte dağdan aşa
ğı iniyor. Birazdan beni almaya gelecek ve küçük boy-

nuzlarıyla itecek. Tâvus benekli kelebek Gottfried bu
gün uğramadı. Umarım, başına bir şey gelmemiştir.

Evet, sonunda yarın Noel öyküsünü anlatmaya
başlayacağım. Öyküde cesurlardan ve korkak tavşan
lardan, akıllılardan ve mankafalardan söz edilecek.

Ne de olsa, bir yatılı okulda her cins çocuk bulunur.

Şimdi aklıma geldi: Bir yatılı okulun nasıl bir şey

olduğunu hepiniz biliyor musunuz? Yatılı okul, içinde
oturulan okuldur. Şöyle de denebilir: öğrenci kışlası.
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Çocuklar orada zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyaşarlar. Yemeklerini bü)rtik bir ye
mekhanedeki uzun masalarda yerler; sofrayı kendile
ri kurmak zorundadırlar. Büyük yatakhanelerde uyur
lar; hademe sabahları erkenden gelerek korkunç bir
gürültüyle çan çalar. Son sınıf öğrencilerinden birka

çı, yatakhane sorumlusudur. Öbür öğrencilerin ya
taktan yıldırım hızıyla fırlayıp fırlamadıklarına birer

av köpeği gibi dikkat kesilirler. Bazı çocuklar yatakla

rını doğru düzgün toplamayı öğrenemezler ve bu
yüzden, öbür çocuklar cumartesi ve pazarları izinli
çıkarken, onlar etüt odasında cezaya kalırlar. (Mne de

yatak toplamayı öğrenemezler bir türlü.)

Öğrencilerin anne ve babaları uzak kentlerde ya
da çocukların devam edebileceği bir üst okulun bu

lunmadığı kasabalarda otururlar. Çocuklar da yalnız
ca tatillerde evci çıkarlar. Bazı çocuklar, tatil sona

erdiğinde de evde kalmayı isterler. Yine bazıları, aile
leri izin verirse, tatillerde bile okulda kalır.

Bir de gündüzlüler vardır. Bunlar, lisenin bulun

duğu kentte oturan ve okulda değil, kendi evlerinde

yaşayan öğrencilerdir.

Ama artık koyu yeşil renkli çam ağaçlarının ara

sında güzeller güzeli buzağı, dostum Eduard belirdi.

İşte şimdi de boynuzlarıyla bana bir selam çakıyor ve
çayırdan geçip ağır ağır benim oturduğum banka

yaklaşıyor. Artık paydos etmem gerek.
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Şimdi yanımda durmuş, sevimli sevimli bana ba- ^

kıyor. Çalışmamı böldüğü için özür diiiyor sanki! Ya- |

rın sabah erkenden kalkıp sonunda Noel öyküsünü |
anlatmaya başlayacağım. ■ >>

Annem dün bana mektup yazıp ne kadar ilerledi

ğimi sormuş.
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Birinci Böiüm

Düz duvara zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtırmanmaktan, dans dersindeki bir

kaç delikanlıdan, sınıf birincisinin ne kadar öjkelene-

bildiğinden, uzun, ak bir takma sakaldan, "Uçan Sı

nıfın maceraları hakkında bir rapordan; kafiyeli bir

tiyatro provasından, ayrıca beklenmedik bir moladan

söz ediyor.

İki yüz iskemle itildi ve lisenin iki yüz öğrencisi
gürültüyle ayağa kalkıp yemekhanenin büyük kapısı

na hücum etti. Kirchberg'deki yatılı okulun öğle ye

meği sona ermişti.

"Rezalet bu, rezalet!" diyordu dokuzuncu sınıftan

Matthias Selbmann yanındaki arkadaşına. "Açım ben!

Bir kesekâğıdı dolusu kurabiye kırıntısı için acele yir

mi kuruş bulmam gerek. Mangırın var mı?"

Ufak tefek sarışın bir çocuk olan Uli von Simmern

cüzdanını karıştırıp karnı sürekli aç gezen arkadaşına
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yirmi zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkuruş uzatırken, "Al, Matz!" diye fısıldadı. "Ama ^
enseleneyim deme sakın. Bugün bahçe nöbeti Güzel |

Theo'da. Kapıdan çıktığım görürse, yandın demektir." |
"O ahmak son sınıf öğrencilerini sen bana bırak, S

ödlek," dedi Matz, Uli'ye tepeden bakarak ve parayı

cebine indirdi.

"Spor salonuna gelmeyi sakın unutma! Provamız
var yine!"

"Çelik Birlik!" dedi Matz başını sallayarak ve
Nord Caddesi'ndeki Scherf Pastanesi'nden son sürat

kurabiye kırıntısı alıp gelmek üzere ortadan kaybol
du.

Dışarıda kar yağıyordu. Noel yaklaşmaktaydı. İn
san havayı koklaymca bile anlayabiliyordu bunu. Öğ
rencilerin çoğu bahçede koşuşturup birbirlerine kar
topu atıyor ya da dalgın dalgın yürüyen birini gör
düklerinde, var güçleriyle ağaçlan sallıyorlardı, dal
lara yığılan kar da olanca ağırlığıyla yoldan geçenin
üzerine dökülüyordu elbette. Yüzlerce kahkaha bah
çede çın çın ötüyordu. Son sınıflardan birkaç öğrenci,
paltolarının yakalarını kaldırmış, bir yandan sigara
içerken, bir yandan da ağırbaşlı bir edayla Olimpos'a
tırmanıyorlardı. (Yalnızca son sınıf öğrencilerinin çı
kabildiği uzak ve gizemli bir tepeye onlarca yıldır
Olimpos deniyordu ve bir söylentiye göre, bu tepede
her yıl Paskalya'dan önce hayalet kabul törenlerinin
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yapıldığı Germenlere ait kurban taşları bulunuyordu.
Brrri)

Öbür öğrenciler okul binasında kalmış, bir şeyler
okumak, mektup yazmak, şekerleme yapmak ya da
ders çalışmak için etüt odasına çekilmişlerdi. Piyano
odasından gümbür gümbür müzik sesleri yankılanı
yordu.

Bir hafta önce hademe tarafından buz pateni ala
nına dönüştürülen bahçedeki spor sahasında paten
kayan öğrenciler vardı. Sonra birdenbire bir kavga
koptu. Buz hokeyi takımı antrenman yapmak istiyor
du. Ama paten kayanların alandan çıkmaya niyeti
yoktu. Kar kürekleri ve süpürgelerle silahlanmış al
tıncı ye yedinci sınıflardan birkaç öğrencinin buzu
temizlemesi gerekiyordu; parmakları donmuştu ve
öfkeyle yüzlerini gözlerini oynatıyorlardı.

Okul binasının önünde çocuklar heyecanlı bir ka
labalık oluşturmuş, yukarıya bakıyorlardı. Çünkü
onuncu sınıflardan Gâbler, üçüncü katta, binanın dış
duvarı boyunca dar pencere pervazlarına tutunarak
bir odadan öbür odaya geçmeye çalışıyordu. Bir si
nek gibi duvara yapışmış, kendini yavaşça, adım
adım yan tarafa doğru kaydırıyordu.

Onu izleyen çocuklar nefeslerini tutmuş, bekli
yorlardı.

Sonunda Gâbler hedefine ulaşıp ardına kadar
açılmış olan pencereden kendini bir çırpıda içeri attı.
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"Bravo!" diye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbağırdı onu izleyen çocuklar, bir g

yandan da coşkuyla alkışlıyorlardı. |
"N'oluyor burada?" diye sordu olayı kaçıran bir |

son sınıf öğrencisi. S
"Önemli bir şey yok," diye yanıtladı Sebastian

Frank. "Bizim ötücü kuşa pencereye çıkmasını rica

etmiştik sadece. Harry kuşun şaşı olduğuna inanmı

yordu da." Çocuklar güldüler.

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" diye sordu

son sınıf öğrencisi.

"Ne münasebet," diye karşılık verdi Sebastian

mütevazı bir tavırla. "Sizin gibi büyük biriyle nasıl

dalga geçebilirim? Hem dalga dediğin denizde olur."

Son sınıf öğrencisi, kanat takmışçasma bir an

önce oradan ajrrılmayı yeğledi.

O sırada koşarak Uli geldi: "Sebastian, provaya

gelmen gerekiyor!"

"Emir büyük yerden," dedi Sebastian alaycı bir

tavırla ve ağır ağır yola koyuldu.

Spor salonunun önünde üç çocuk onları bekliyor

du. İlginç başlığıyla Noel'de oynanacak oyunun yaza-
n Johnny irotz, sahne dekorlarını yapan sınıf birincisi

Martin Thaler ve karnı her zaman aç olan, özellikle de

her öğünden sonra yedikçe yiyesi gelen ve günün bi

rinde boksör olmak isteyen Matthias Selbmann. Ağ-

zındakileri çiğneyen Matthias, Sebastian'la birlikte
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gelen ufak tefek Uli'ye kurabiye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkırıntısı uzattı. "Al!"

diye homurdandı, "Biraz ye de büyü."

"Bu kadar aptal olmasaydın," dedi Sebastian

Matz'a, "sana şöyle derdim; Bu kadar zeki bir insan

nasıl olur da bu kadar çok tıkınabilir?"

Matthias omuzlarını silkerek ağzındakileri çiğne

meye devam etti.

Sebastian ayak parmaklarının üzerinde yükselip

spor salonunun penceresinden içeri baktı ve, "Yarı

tanrılar yine tango yapıyorlar," dedi başını sallaya

rak.

"Haydi!" diye bağırdı Martin ve beş çocuk spor

salonundan içeri girdi.

Ama karşılarındaki sahneden pek hoşlanmadık

ları belliydi. Son sınıftan on öğrenci, çiftler halinde

parkelerin üzerinde dans ediyordu. Dans dersine ça

lışıyorlardı. Uzun boylu Thierbach, aşçı kadının şap

kasını ödünç almış olmalıydı. Şapkayı başına geçir

miş, genç bir hanım gibi dans eşinin kollarında kibar

kibar kırıtıp duruyordu.

Martin piyanonun yanına gitti. Piyanonun başın

da Güzel Theodor vardı ve bir insan tuşlara ne kadar

yanlış basabilirse, o da işte o kadar yanlış basıyor

du.

"Züppeler," diye homurdandı Matthias küçümser

bir edayla. Uli onun arkasına saklanmıştı.

"Sizden dansı kesmenizi rica etmek zorunda-
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yım," dedi Martin kibarca. "Johnny Tfotz'un oyunu

nun provalarına kaldığımız yerden devam edeceğiz."
Dans edenler durdular. Güzel Theodor piyano

çalmayı kesti ve burnu büyük bir tavırla, "Rica ede

rim, spor salonundaki işimiz bitene kadar bekleyive-

rin," dedi. Sonra çalmaya devam etti. Bunun üzerine

son sınıf öğrencileri de yine dans etmeye başladılar.

Dokuzuncu sınıfın birincisi Martin Thaler'in yüzü

öfkeden kıpkırmızı kesildi. "Kesin, lütfen!" diye bağır

dı. "Doktor Bökh, her gün öğleyin iki ile üç arasında

spor salonunda prova yapmamıza izin verdi. Bunu siz

de biliyorsunuz."

Güzel Theodor piyano taburesinin üzerinde dön

dü. "Sen okulun en kıdemlileriyle nasıl konuşuyor

sun öyle, ha?"

Uli sıvışmak istiyordu. Tthlikeli durumlarla hiç işi

olmazdı. Ama Matthias ceketinin kolundan tutmuştu

ve gözlerini son sınıf öğrencilerine dikmiş, mırıldcmı-

yordu: "Rezalet bu, rezalet! Şu dili uzun herifin ön

taraâna patlatayım mı bir tane?"

"Sakin ol!" dedi Johnny. "Martin bu işi halleder."

Son sınıf öğrencileri ufak tefek Thaler'in çevresin

de toplanmışlar, yiyecekmiş gibi ona bakıyorlardı. Gü

zel Theodor ise piyanoda yeniden tango çalmaya baş

lamıştı. O sırada Martin çevresindekileri kenara itip

piyanoya yaklaştı ve kapağını hızla kapatıverdi! Son

sınıf öğrencileri şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuş gi-
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bi, öylece zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkalakalmışlardı. Matthias ile Johnny, Mar- §
tin'e yardım etmek için hızla onun yanına gittiler. Ama |

Martin bu işi tek başına halletmeye kararlıydı. "Siz de |
€

tıpkı bizim gibi mevcut kurallara uymak zorundasınız!" S

diye bağırdı öfkeyle. "Şans eseri bizden birkaç yaş da

ha büyüksünüz diye, canınızın her istediğini yapamaz

sınız! Gidin, beni Doktor Bökh'e şikâyet edin! Ama

önce spor salonunu derhal terk etmenizi istiyorum!"

Piyanonun kapağı Güzel Theodor'un parmağının

üstüne düşmüştü. Bir resim kadar güzel olan yüzü

öfkeden çarpıldı. "Dur bakalım, küçük," dedi teh-

ditkâr bir ses tonuyla. Sonra salonu terk etti.

Sebastian kapıyı açıp dışarı çıkan son sınıf öğ

rencilerinin önünde kibarca eğildi. "Bu beyler," dedi

bütün son sınıf öğrencileri dışarı çıktığında, aşağıla

yıcı bir tavırla, "dans derslerinde boyalı genç hanım

larla dönüp duruyorlar diye, kendilerini dünyanın

merkezi sanıyorlar. Oysa önce Arthur Schopen-

hauer'in kadınlar hakkında yazdıklarını okumalılar."

"Bence kızlar çok sevimli," dedi Johnny Tfotz.

"Benim de bir teyzem var, boks yapabiliyor," dedi

Matthias gururla.

"Hadi, hadi," diye bağırdı Martin. "Jonathan! Pro

va başlasın artık."

"Tamam," dedi Johnny. "Pekâlâ, bugün son sah

neyi bir kez daha çalışacağız. Daha tam olarak otur-

madı. Matz, sen daha rolünü ezberleyemedin."
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"Eğer benim peder burada tiyatro yaptığımı bilse,
beni derhal okuldan alır," dedi Matthias. "Bunu sade

ce sizin hatırınız için yapıyorum. Yoksa Petrus'u ben
den başka kim oynayabilir ki?"

Ardından cebinden uzun, ak bir takma sakal çıka

rıp yüzüne yapıştırdı.

Noel kutlamaları için spor salonunda sergilene

cek olan ve daha önce de belirtildiği gibi Johnny'nin

yazdığı oyunun adı, "Uçan Sınıftı. Ojoın, beş perde

den oluşuyor ve deyiş yerindeyse ileriye yönelik bir

kehanete dayanıyordu. Belki de gelecekte uygulana

cak olan bir öğretim yöntemini betimliyordu.

İlk perdede Sebastian Frank'ın takma bir bıyık
yardımı ile başarıyla canlandırdığı bir lise öğretmeni,

coğrafya dersini yerinde işlemek üzere bütün sınıfla

birlikte uçakla yola çıkıyordu. İlk perdede söylenen
dizelerden birinin adı, "Ders yerinde keşfe dönü-

şür"dü. Ama bunu okuduğunda öğretmenleri gül

mekten kırıp geçirecek olan Johnny değil, korkunç

zeki bir tip olan Sebastian'dı. Sahne dekorlarını, çizi

mi çok iyi olan sınıf birincisi Martin yapmıştı. Beyaz

bir kartona çizdiği uçağı bir bariyerin üzerine yapış

tırmıştı. Uçağın üç pervanesi, üç motoru ve yukarıya

doğru kaldırılarak açılan bir kapısı vardı. Bu kapıdan

uçağa biniliyordu. (Yani aslında bariyere çıkılıyordu.)

Uli Simmern, "uçan öğrenciler "den birinin kız
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kardeşini oynuyordu. Kuzini Ursel'e Bavyeralı köylü

kızların giydiği kıyafetlerden aldırmıştı. Peruğu da

berber Krüger'den kiralayacaklardı. Uzun örgülü bir

peruk. Önceki cumartesi günü izinli çıktıklarında,
berbere gidip peruğu Uli'nin kafasına geçirmişlerdi.

Uli tanınmayacak kadar değişmişti. Kıza o kadar ben-

zemişti yani! Kiralama ücreti beş liraydı. Ama berber

Krüger, hepsi ileride gelip onda tıraş olursa, peruğu

yarı fiyatına kiralayacağını söylemişti. Onlar da ber

bere söz vermişlerdi.

İşte böyle. İlk perdede sınıf uçağa binip gidiyor
du. İkinci perdede uçak Vezüv Yanardağı'ndaki kra
terlerin kenarına iniyordu. Martin alevler püskürten

dağı büyük bir kartonun üzerine insanı korkutacak

kadar iyi çizmişti. Vezüv'ün yere düşmeden dik dura

bilmesi için yapılması gereken tek şey, kartonu bir

barfiksin önünde kaydırmaktı; böylece lise öğretmeni

rolündeki Sebastian, volkanlar üzerine kafiyeli dersi

ni anlatabilir ve öğrenciler de lavların altında kalan

Roma kentleri Herculaneum ve Pompeii hakkındaki

sorularını sorabilirlerdi. Sonunda öğretmen, Mar-

tin'in çizip boyadığı kraterden fışkıran lavlarla puro

sunu yakıyor ve sonra da yola devam ediyorlardı.

Üçüncü perdede sınıf, Gize'deki piramitlerin ya
kınlarına iniyor, yine Martin'in çizip boyadığı bir son

raki karton duvarın önünde gezintiye çıkıyor ve bu

devasa kral mezarlarının yapımı hakkında Sebas-
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rin birinden, mumya sarısına boyanmış, II. Ramses

kılığındaki Johnny çıkıyordu. Karton çok küçük oldu

ğundan, Johnny'nin piramitlerden çıkarken elbette

eğilmesi gerekiyordu. Ramses önce Nil Nehri'nin be

reketli sularına ve genel olarak suyun kutsallığına öv

güler düzüyor, sonra da dünyanın nasıl battığını soru

yordu; bunu ona yıldızlara bakıp geleceği gören kâhi

ni haber vermişti. Dünyanın hâlâ yerinde durduğunu

öğrendiğinde, çok sinirleniyor ve kâhini görevinden

süresiz uzaklaştıracağı yolunda tehditler savuruyor

du. Bir kız çocuğunu oynayan Uli'nin Mısır firavununa

gülüp kâhinin çoktan öldüğünü söylemesi gerekiyor

du. II. Ramses bunun üzerine esrarengiz bir hareket

yapıyor ve büyülenen Uli, yavaş yavaş kapanmakta

olan piramide doğru Ramses'i takip ediyordu. Öbürle
ri de önce üzülüyor, ama sonra oradan ayrılıyorlardı.

Dördüncü perdede "Uçan Sınıf" Kuzey Kutbu'na

iniyordu. Kutuptan geçen dünyanın ekseninin kardan
dışarı fırladığını saptıyor ve kutup noktalarında dün

yanın yamyassı olduğunu kendi gözleriyle görüyor

lardı. Buradan Kirchberg gazetesine bir uydu fotoğra

fı gönderiyor, ayı postuna bürünmüş Matthias tara

fından canlandırılan bir kutupayısının buzlar ve kar

lar arasında hissettiği yalnızlık duygusuna yaktığı

acıklı ağıtı dinledikten sonra el sallayarak ona veda

edip yine yola koyuluyorlardı.
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öğretmenlerinin yaptığı bir yanlışlık sonucu uça- §
ğın irtifa dümeni bozulduğu için, beşinci ve son per- |
dede göğe çıkıyorlardı. Üstelik de bir çam ağacının
altında oturmuş, Kirchberg gazetesi okuyan ve Noel'i ^
kutlayan Petrus'un yanına. Petrus onlara müdürleri

Prof. Dr. Grünkern'i ne kadar iyi tanıdığını anlatıyor
du. Ve nasıl olduğunu. Yukarıda görülebilecek pek
fazla şey yoktu. Çünkü gölgrüzü görünmezdi. Ayrıca
fotoğraf çekmeleri de yasaktı.

Sebastian, Petrus'a II. Ramses'in kaçırdığı küçük
kızı geri getirip getiremeyeceğini soruyordu. Petrus
başını sallayıp bir büyü formülü söylüyor ve Uli bir
denbire Martin'in çizip boyadığı bir buluttan aşağı
iniveriyordu! Bütün sınıf sevinçten havaya uçuyor ve
hep birlikte "Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı Noel şar
kısını söylüyorlardı.

Bu sahne bütün izleyicilerin, yani öğretmenlerin
ve öğrencilerin de şarkıya katılacağı bir Noel kutla
masına dönecekti. Böylece piyes kesinlikle çok iyi
bitecekti.

İşte o gün bu son perdenin provasını yapıyorlar
dı. Petrus, yani Matthias yine Martin'in çizip boyadığı
bir Noel ağacının önündeki sandalyede oturuyordu,
öbürleri ise -Uli hariç; çünkü Uli piramitlerde kalmış
tı- saygıyla onun çevresine dizilmişlerdi. Matthias

taktığı ak sakalı sıvazlayıp olabildiğince gür bir sesle
şöyle dedi:
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"Gökyüzü sizin gibiler içindir.

Ama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAerişilebilir değildir.

Araçlarınızla yukarı çıkarsınız.

Mercekten bakarsınız.

Ama inanın bana: Bunları yapsanız bile

Gökyüzü görünmeyecektir size.

Siz göremeyesiniz diye

Duvarlarla örülmüştür önü.

Yalnızca beni görürsünüz

Yoksa kör olursunuz.

Martin: İnsanı derinden üzen bir şey bu.

Sebastian: Bunun için yas tutmayacağız,
Nasılsak öyle kalacağız.

Petrus: Gökyüzünü olduğu gibi görenler, ölü
lerdir yalnızca.

Johnny: Fotoğrafınızı çekebilir miyim?

Petrus: Burada fotoğraf çekmek kesinlikle ya
saktır.

Uğraşmayız biz böyle şeylerle.

Gidin, araştırılacak başka şeyler bulun

kendinize.

Meçhul..."
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Matthias bu son zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsözcüğü söylerken, dili sürçtü.
Bu sözcüğü söylemek ona zor geliyordu, bu yüzden

de yazılı metni unuttu. Sessizce özür dilercesine,

şairlerin kralı Johnny'ye baktı. Johnny ona yaklaşa

rak ne söylemesi gerektiğini usulca hatırlattı.

"Doğru ya. Haklısın," dedi Matz. "Ama bir bilsen,

nasıl açım. Açlık başıma vurdu." Ama sonra kendini

topladı, bir-iki öksürüp devam etti:

"Gidin, araştırılacak başka

şeyler bulun kendinize.

Meçhulü anlayamazsınız.

Sizi tanırız. Bir şey size yasak olduğunda

Dönersiniz çılgına.

Sanki her şeyi biliyormuş gibi yaparsınız.

Oysa sadece onda birini bilmek için bile

Kırk fırın ekmek yemeniz gerekse de.

Johnny: Aziz Petrus kesinlikle abartıyor.

Bu kadar da hırslı değiliz biz.

Üstelik bazılarımız için
Bu ne kadar da zor.

Martin: Ve aptallar, Petrus, mutludurlar.

Sebastian: Sizin her şeyi bildiğinizi gördük.
Biliyor musunuz acaba

Küçük bir çocuğu kaybettiğimizi de?
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Ramses'i izlerken kayboldu

Piramitlerin labirentlerinde.

Yolunu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkaybetmiş şimdi de.

Petrus.-Zavallı çocuk!

Kaybolanı geri getirecek

Bir formül söyleyeceğim size.

Yeter ki bölmeyin beni!

Belki de

Başarılı olur bu deneme

Geçmiş bitmiş.

Yolda adımlar.

Yazısı ise talihsizmiş.

Gel, yaklaş ki..."

Bu sırada spor salonunun kapısı hızla açıldı! Matt-

hias'm okuduğu dizeler ağzına tıkılıp kaldı. Öbürleri
dehşetle arkalarını dönerken, Uli de Martin'in çizip

boyadığı, kendisinin de çıkmak üzere arkasında bek

lediği buluttan başını merakla kaldırmış, bakıyordu.
Kapıda bir çocuk duruyordu. Yüzü ve elleri kan

içindeydi. Üzerindeki giysi yırtılmıştı. Kasketini ba
şından çıkarıp öfkeyle yere vurarak, "Ne olduğunu bir

bilseniz!" dedi.

"Nereden bilelim, Fridolin?" diye sordu Matthias

dostça.

"Gündüzlülerden biri dersten sonra okula dönü-
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yor ve üstelik bir de senin gibi böyle zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApataklanmış gö- g
rünüyorsa," dedi Sebastian, "o zaman..." |

M

Ama Fridolin, Sebastian'ın sözünü keserek, "Saç- |
malamayı bırak şimdi!" diye bağırdı. "Rakip okulun S
öğrencileri, eve giderken bana ve Kreuzkamm'a sal

dırdılar. Kreuzkamm'ı tutsak aldılar. Ayrıca Kreuz-
kamm'ın babasına götürdüğümüz güzel yazı defterle
rini de aldılar!" (Kreuzkamm'ın babası, Johann Sigis-
mund Lisesi'nin Almanca öğretmeniydi.)

"Rezalet bu, rezalet! Güzel yazı defterlerini de mi

aldılar?" diye sordu Matthias. "Tbnn'ya şükür!"

Martin, arkadaşı Johnny'ye bakıp, "Yeterince ka

labalık mıyız?" diye sordu.

Johnny başını salladı.

"Hadi o zaman!" diye bağırdı sınıf birincisi. "Çit
lerin üzerinden hobi bahçesine atlayalım! Ama elinizi
çabuk tutun biraz! Sigara İçmez'in orada toplana
lım!"

Hızla salondan çıktılar. Uli, Matthias'ın yanında
koşuyordu. "Eğer Güzel Theodor bizi enselerse, bittik

demektir," dedi soluk soluğa.

"O zaman burada kal," dedi Matthias.

"Delirdin mi sen?" dedi ufaklık.

Altı çocuk, bahçenin sınırına ulaşmıştı, çitlerin
üzerinden atlayıp öbür tarafa geçtiler.

Matthias'ın yüzünde hâlâ ak takma sakal vardı.
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İkinci Bölüm

Sigara İçmez hakkında verilen daha ayrıntılı bilgi
den, üç imia hatasından, Uli'nin korkmaktan duyduğu

korkudan, tren vagonunda topianan savaş konseyin

den, Fridolin'in gözlemci oiarak gönderilişinden,

Kreuzkamm'a niçin saldırıldığından, ayrıca beş arka

daşın uzun süre aynı tempoda koşmalarından söz edi

yor.

Sigara İçmez'in gerçek adını bilmiyorlardı. Ona
bu adı takmalarının nedeni, adamın tütün içmemesi

değildi; aksine adam bir hayli tütün içiyordu. Onu sık

sık ziyaret ederlerdi. Onu gizlice görmeye giderler,

ayrıca çok severlerdi. Hatta onu neredeyse sınıf öğ
retmenleri Doktor Johann Bökh kadar çok seviyorlar

dı. Bu da az şey değildi doğrusu.

Ona Sigara İçmez adını takmalarının nedeni, ho
bi bahçesinde yaz kış oturduğu eski bir tren vagonu-
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nun zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbulunmasıydı. Vagon sigara içilmeyen ikinci

mevki kompartımanlardan oluşuyordu. Bu vagonu

bir yıl önce bu bahçeye taşındığında, Alman Demir-

yollan'ndan yüz seksen liraya almış, içini biraz de
ğiştirip vagonda yaşamaya başlamıştı. Üzerinde "Si
gara İçilmez" yazan küçük beyaz levhaları ise sökme
miş, olduğu gibi bırakmıştı.

Yazın ve sonbaharda bahçesinde çok güzel çiçek

ler açardı. Vagonun çevresine çiçek ekme, çiçekleri
sulama ve yabani otları ayıklama işini bitirdikten

sonra, yemyeşil çimlere uzanıp kitap okurdu; çok ki

tabı vardı. Elbette kışın zamanının çoğunu vagonda

geçirirdi. TUhaf evini, mavi-siyah borusu tavandan dı

şarı çıkan ve kimi zaman korkunç kara dumanlar çı

karan yuvarlak, döküm bir sobayla ısıtırdı.

Noel için hazırladıkları armağanları ona Johnny

verecekti. (Johnny bu Noel tatilini de okulda geçire

cekti; çünkü kaptan New York'a gitmişti.) Aralarında

para toplayıp birkaç armağan almışlardı bile: yün ço

rap, tütün, sigara ve siyah bir kazak. Kazağın Sigara

İçmez'e tam gelmesini ümit ediyorlardı. Her ihtimale
karşı bir de değiştirme kartı almışlardı.

Ailesi yoksul olduğu için pek parası olmayan ve

parasız yatılı olarak okuyan Martin, Sigara İçmez için
bir resim yapmıştı. Resme "Yalnız Adam" adını ver
mişti. Resimde bir hobi bahçesinde rengârenk çiçek

ler arasında oturan bir adam görülüyordu. Çitlerin
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üzerinde, dostça ama yine de hüzünle zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbakıp el salla

yan üç oğlan vardı. Adamın omuzlarına ve ellerine

küçük, sokulgan baştankara ve kızılgerdan kuşları

konuyor, başının üzerinde parlak renkli kelebekler

halka olmuş, dans ediyorlardı.

Bu çok güzel bir resimdi. Martin en azından dört

saatini bu resmi yapmaya harcamıştı.

Johnny, Noel akşamında Sigara İçmez'e işte bun
larla sürpriz yapacaktı. O akşam onun yapayalnız
olacağını biliyorlardı ve bunun için çok üzülüyorlar
dı.

Sigara İçmez, akşamlan hep en iyi giysilerini gi
yip kente inerdi. Onlara piyano dersi verdiğini söyle

mişti. Bir şey demeseler de, ona inanmamışlardı.

Gündüzlü bir öğrenci olan ve kentin her köşesini bi

len Rudi Kreuzkamm, Sigara îçmez'in akşamları "Son

Damlasına Kadar" adındaki bir banliyö meyhanesin

de gece geç vakitlere dek piyano çaldığını, karşılığın
da da bir lira elli kuruş aldığını, ayrıca bir tas sıcak

yemek yediğini ileri sürmüştü. Gerçi bunu kanıtlaya

bilmiş değildi, ama söyledikleri doğru da olabilirdi.

Hem öyle olsa bile, onlara göre hava hoştu. Kesin bir

şey varsa, o da, Sigara îçmez'in ince ruhlu ve akıllı

bir adam olduğu, ayrıca hayattan çok darbe yediğiy
di. Hayattaki tek amacı, sigara dumanıyla dolu mey

hanelerde liste başı parçalar çalmak olan bir adama

benzemiyordu hiç.
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Herkesten gizli, ondan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAakıl alırlardı. Özellikle de
sınıf öğretmenlerine danışmak istemediklerinde.

Doktor Bökh'ün takma adı Justus'tu ve bu da Alman-

ca'da "adil olan" anlamına geliyordu. Çünkü Doktor

Bökh adil biriydi. Zaten ona bu nedenle bu kadar say

gı duyuyorlardı.

Ama bazen haklıyı ve haksızı birbirinden ayırma

nın zor olduğu durumlarda da akla ihtiyaç duydukla
rı olurdu. İşte o zaman Justus'a başvurmaktansa,
hızla çitlerin üzerinden atlayıp Sigara İçmez'e danış
mayı yeğliyorlardı.

Martin, Johnny, Sebastian ve yaralanan gündüzlü

öğrenci Fridolin karlarla kaplı bahçenin kapısından

içeri girip tren vagonunda kayboldular.

Matthias ile Uli bahçe kapısında bekliyorlardı.

"Galiba yine dövüşmemiz gerekecek," dedi Matthias

keyifle.

Uli de, "Öncelikle güzel yazı defterlerimizi geri
almaya bakmamız gerek," dedi.

"Sakın!" diye karşılık verdi Matthias. "Sanırım,

imla sınavında bu kez epeyce zırvaladım. Söylesene,

'eyaled', 'd' ile mi yazılır, yoksa 't' ile mi?"

"T' ile," diye yanıtladı. Uli.

"Gördün mül" dedi Matthias. "Yanlış yazmışım

işte. Peki ya 'ersag'? 's' ile mi yazılıyor, yoksa 'z' ile

mi?"
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"'Z' ile." I
"Sonunda 'g' mi var peki?" |zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"Hayır, 'k' var." |
"Rezalet bu, rezalet!" dedi Matthias. "İki sözcükte 5

üç hata. Yeni bir rekor kıracağım anlaşılan. Bence, Ru-

di'yi bıraksınlar, defterleri de kendilerine saklasınlar."
Bir süre konuşmadılar. Uli üşüdüğü için, bir sağ

ayağı, bir sol ayağı üzerinde zıplayıp duruyordu. So
nunda, "Yine de senin yerinde olmak isterdim, Matz,"

dedi. "Gerçi yazı dersinde de matematikte de senin
kadar hata yapmıyorum, ama olsun. Sendeki cesaret
bende olacaksa, senin kötü notlarına seve seve razı

olurum."

"Abuk sabuk konuşup durma," dedi Matthias.

"Benim aptallığıma çare yok. Peder bana istediği ka
dar özel ders aldırsın, kafam basmıyor bir türlü.

'Eyaled' ya da 'ersag' nasıl yazılır, umurumda da de
ğil zaten. Nasıl olsa, ileride dünya boks şampiyonu
olacağım, o zaman da imla kurallarıyla hiç işim ol
mayacak. Ama senin korkak bir tavşan olmana gelin
ce; istersen, değişebilirsin pekâlâ."

"Söylemesi kolay tabii," dedi Uli ümitsizce, bir
yandan da soğuktan uyuşan parmaklarını ovuşturu
yordu. "Korkaklığımı üzerimden atabilmek için neler
yaptığımı bir bilsen, 'yok devenin nalı' dersin. Her
defasında kaçmamaya, kendime hiçbir şans tanıma

maya karar veriyorum, ama boşuna! Tehlikeyle karşı
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karşıya kaldım mı, hemen topukluyorum. Başkaları
nın sana güvenmediğini hissetmek kadar iğrenç bir
şey olamaz."

"O zaman sen de başkalarının sana saygı duyma
sını sağlayacak bir şeyler yap," dedi Matthias. "Şöyle
en süperinden. Öyle ki, vay canına, şu Uli de yaman
herifmiş doğrusu, hepimiz yanılmışız, desinler. Öyle
değil mi ama?"

Uli "evet" dercesine başını öne eğip çizmesinin
burnuyla çitlere bir tekme savurdu. "Soğuktan donu
yorum," dedi.

"Bunda şaşırılacak bir şey yok," dedi Matthias
sertçe. "Az yiyorsun da ondan! Ayıp denen bir şey var.
İnsan tahammül edemiyor. Sen şimdi evini de özlü-
yorsundur herhalde, değil mi?"

"Evet, biraz," dedi Uli usulcacık. "Ama yalnızca
akşamları, o da bazen yatakhaneye çıktığımızda, kar
şıdaki piyade kışlasında yat borusu çaldığında."
Utanmıştı.

"İşte yine acıktım!" diye bağırdı Matthias kendi
kendine kızarak. "Sabahki imla sınavında da acık

mıştım. Az kalsın, ihtiyar Profesör Kreuzkamm'a bana

tereyağlı ekmek vermesini söyleyecektim. Ama bu
nun yerine o aptal sözcükleri 'd' ile mi, yoksa 's' ile
mi yazmam gerektiğini düşünmek zorunda kaldım!"

Uli gülerek, "Çıkar artık suratından şu ak sakalı,
Matz," dedi.
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"Aman zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATanrım, sakalla mı dolaşıyorum ben hâlâ?"

diye sordu Matthias. Sonra sakalı cebine tıkıştırarak,

"Şimdi bana benzedim," dedi. Ardından yere eğilip

bir yığın kartopu yaptı ve var gücüyle Sigara İçmez'in
bacasına fırlatmaya başladı. Hedefi iki kez vurmayı

başarmıştı.

Öbür dört oğlan vagonun içinde, tüyleri aşınmış
pelüş minderlere oturmuş, huzursuzlukla kıpırdanı

yorlardı. Dostları Sigara İçmez o kadar da yaşlı değil
di. Olsa olsa otuz beşindeydi. Üzerinde rengi atmış
bir eşofman vardı; vagonun sürgülü kapısına yaslan

mış, İngiliz malı küçük bir pipoyla tütün içiyor ve ku
lak kesilmiş, Rudi'yle uğradıkları saldırı hakkında

Fridolin'in kendisine verdiği ayrıntılı raporu gülümse

yerek dinliyordu. Sonunda Fridolin sözlerini bitirdi.

Sebastian, "En iyisi, Fridolin, Kreuzkammlara gi

dip çaktırmadan Rudi eve dönmüş mü, yazı defterle

rini almış mı diye baksın."

Fridolin ayağa fırlayıp Sigara İçmez'e baktı. Siga
ra İçmez, başıyla onay verdi.

Martin, "Rudi hâlâ eve dönmemişse, hizmetçi kı

za sıkı sıkı tembih et de, profesörün haberi olmasın,"

dedi.

"Sonra da," dedi Sebastian, "Egerland'ın evinin

önüne gel. Seni orada bekleyeceğiz. Eğer çete Rudi'yi

ve defterleri hâlâ geri vermemişse, Egerland'ın tepe-
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sine bineriz. Ne de olsa, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsaldırıyı o yönetti. Onun ya

kasına yapışalım. Belki de onu rehin alır, öbürleriyle

pazarlık ettikten sonra Rudi'yle değiştiririz."

"Tbmam o zaman," dedi Fridolin. "Egerland'ın

nerede oturduğunu biliyorsunuz, değil mi? Försterei

Caddesi, Numara 17. Sonra görüşürüz. Gelin ama,

tamam mı?"

"Çelik Birlik!" diye bağırdılar öbür çocuklar. Fri

dolin, bir mendille bağladığı, düşmanlar tarafından

tırmalanan elini uzatarak Sigara İçmez'le tokalaştı ve
dışarı fırladı. Öteki çocuklar da yerlerinden kalktılar.

"Bana şu kadarını söyleyin," dedi Sigara İçmez o
duru ve insanı yatıştıran sesiyle, "Egerland ve öbür

leri öğretmeninizin oğlunu rehin alma ve bilimsel

çalışmalarınıza el koyma fikrine nereden kapılmış

olabilir?"

Çocuklar bir an için suspus oldular. Sonra Mar

tin, "Bunu şairimiz anlatsın. Haydi, Johnny," dedi.

Johnny sözü aldı. "Bu saldırının nedeni çok eski

lere dayanıyor," diye anlatmaya başladı. "Neredeyse

tarihöncesinden bu yana bizlerle sürtüşüyorlar. Bu

on yıl önce de böyleydi, bugün de böyle. Öğrenciler
arasında değil, okullar arasındaki bir kavga bu. Aslın

da öğrenciler kendilerinden çok önce başlayan bir

kavganın tarihini yazıyorlar. Geçen ay izinli çıktığımız

bir gün, oyun oynadığımız çayırlıkta onların bayrağı

nı kaçırmıştık. Üzerinde korkunç bir kurukafa resmi
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olan bir korsan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbayrağıydı bu. Geri istediler, biz de

vermedik. Sonra da Justus'a telefon edip bizi şikâyet

ettiler. Justus kıyametleri kopardı. Ama biz oralı ol

madık. Sonra da Justus bayrağı üç gün içinde onlara

geri vermezsek, ona iki hafta boyunca selam vereme
yeceğimizi söyleyerek bizi tehdit etti."

"İlginç bir tehdit," dedi Sigara İçmez ve düşünce
li düşünceli gülümsedi. "İşe yaradı mı peki?"

"Hem de nasıl!" dedi Johnny. "Rakip okulun öğ

rencileri hemen ertesi gün bayraklarına kavuştular.

Bayrak okulun avlusunda duruyordu öylece, gökten
düşmüştü sanki."

Sebastian, Johnny'nin sözünü kesti. "Ama ortada

küçük bir sorun var. Bayrak birazcık yırtıldı."

"Biraz çok yırtıldı," diye düzeltti Martin.

"Şimdi de güzel yazı defterlerimize el koyarak

bizden intikam almak istiyorlar," dedi Sebastian her

zamanki gibi zekice bir çıkarımla.

"O zaman şu tarihöncesine dayanan kavganızı

çözmenin bir yolunu bulun," dedi Sigara İçmez. "Belki
Försterei Caddesi'ndeki savaş alanına gelip gazilerin

yaralarını sararım. Fakat şimdi üstümü değiştirmem

gerekiyor. Şu sizin Justus; ondan çok hoşlandım."

"Evet," dedi Martin coşkuyla. "Doktor Bökh kafa

heriftir."

Sigara içmez hafifçe irkildi. "Sizin şu Justus'un
gerçek adı ne?"
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"Doktor Johann Bökh," dedi Johnny. "Onu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtanı
yor musunuz yoksa?"

"Yok canım," dedi Sigara İçmez. "Eskiden adı
onunkine benzeyen birini tanırdım. Hadi bakalım,

şimdi doğru savaş alanına, sizi bücür savaşçıları Bir

yerlerinizi kırayım demeyin sakın. Ne kendinizin ne

de başkasının. Şimdi sobaya bir kömür daha atıp üs
tümü değiştirmeye gidiyorum."

"Görüşürüz," diye bağırdı üç oğlan hep bir ağız
dan ve sonra da dışarı koştular.

Dışarı çıktıklarında Sebastian, "Bahse girerim,
Justus'u tanıyor," dedi.

"Bizi ilgilendirmez," dedi Martin. "Eğer onu gör
mek isterse, nerede bulacağını biliyor nasıl olsa."

Matthias ve Uli'nin yanına geldiklerinde, "Sonun
da gelebildiniz," diye homurdandı Matthias. "üli so

ğuktan dondu."

"Uzun süre aynı tempoda koşunca ısınır, merak

etme," dedi Martin. "Haydi!" Hep birlikte kente doğru
koşaradım yola koyuldular.
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üçüncü Bölüm

FridoHn'in geri zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdönüşünden, Avrupa'nın en acayip
sınıf birincisinden. Bayan Egerland'ın en son neye
kızdığından, yayan giden atlı bir ulaktan, kabul edile

mez koşullardan, işe yarar bir savaş planından, ayrıca
Sigara İçmez'in daha da çok işe yarayacak bir öneri
sinden söz ediyor.

Kar hâlâ yağıyordu. Koşan çocukların solukların
dan, sanki sigara içiyorlarmışçasına dumanlar çıkı
yordu. Sekizinci sınıftan birkaç gündüzlü öğrenci,
Barbarossa Meydanı'ndaki sinemanın önünde dikil
miş, fi lme girmek için gişenin açılmasını bekliyordu.

"Koşmaya devam edin!" diye bağırdı Martin arka
daşlarına. "Ben size yetişirim." Sonra sekizinci sınıf

öğrencilerine yaklaştı. "Bizim için bir iyilik yapın,"
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dedi. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Sinemayı boş verini Rakip okulun öğrencileri
Kreuzkamm'ı tutsak aldılar, bizim de onu kurtarma

mız gerekiyor."

i  "Hemen mi gelelim?" diye sordu sekizinci sınıf
tan Schmitz. Kısacık boylu ve yusyuvarlak bir tipti,
ona Fıçıcık adını takmışlardı.

"Hayır," dedi Martin. "Her şeyin sırası var. Siz lüt
fen on beş dakika içinde Vörvverk Caddesi'ne gelin,
Försterei Caddesi'yle kesiştiği köşeye. Yanınıza bir
kaç adam daha alın. Ama hep birlikte değil, dağınık
vaziyette ilerleyin. Kasketlerinizi de saklayın. Yoksa
rakip okulun öğrencileri niyetimizi anlarlar."

"Peki, Martin," dedi Fıçıcık.

"Pekâlâ, size güveniyorum."

"Çelik Birlik!" diye bağrıştılar sekizinci sınıf öğ
rencileri. Ardından Martin yeniden soluk soluğa koş
maya koyuldu. Öbürlerine yetişip onların önüne geç
ti ve dikkat çekmemek için ara yollardan geçerek
onları Försterei Caddesi'ne götürdü. Caddenin Vör
vverk Caddesi'yle kesiştiği köşede durdular.

Az sonra koşarak Fridolin de geldi.

"Ne haber?" diye sordular hep bir ağızdan.

"Rudi eve dönmemiş," dedi soluk soluğa. "Şansı

mıza, hizmetçi kız da göründüğü kadar aptal çıkma
dı. Profesör gelip de Rudi'yi soracak olursa, bana
öğle yemeğine gittiğini söyleyecek."

"Durum ciddileşiyor," dedi Martin keyifle. "Ma-
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dem öyle, o zaman ben de bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkoşu Numara I7'ye §
gidip Egerland'ı atomlarına ayırıp geleyim." |

"Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi Martin. "Bu işi |
kötekle çözemeyiz. Kaldı ki Egerland'ın kafasını ko- 5

parırsan, Kreuzkamm ile defterleri hangi deliğe tık

tıklarını hiç öğrenemeyiz. Bekle biraz. Sana daha ih

tiyacımız olacak."

"Bu görev benim," dedi Sebastian Frank; haklıydı
da. "Elçi olarak oraya gideceğim. Belki bu işi pazar
lıkla halledebiliriz."

"Sen öyle san," dedi Matthias küçümser bir tavır

la gülerek.

"En azından Rudi'yi nereye sakladıklarını öğren
meye çalışacağım," dedi Sebastian. "Bu da az buz şey
sayılmaz." Yürümeye başladı. Martin ona biraz eşlik
etti.

Matthias bir sokak lambasına yaslandı, cebinden

sekize katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. Dudakları
nı kıpırdatıyordu, bir şeyler hesaplıyor gibiydi.

Uli yine üşümeye başlamıştı.

"Ne hesaplıyorsun sen öyle?" diye sordu Matt-

hias'a.

"Borçlarımı," dedi üzüntülü bir sesle. "Benim pe
der artık iflas edecek." Sonra kâğıdı yeniden katlayıp
cebine koyarak, "Fridolin, bana biraz para çıksana,"
dedi. "En geç öbür gün geri veririm. Peder mektubun

da yoi parasından başka bir de yirmi lira gönderdiği-
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ni zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyazmış. Şimdi bir şeyler yemezsem, kavgada dövü-

şemem sonra."

"Bu senin yaptığına düpedüz şantaj denir," diyen

Fridolin on kuruş verdi.

Matthias ok gibi fırlayıp en yakın pastaneye dal

dı. Elinde bir kesekâğıdıyla döndüğünde, ağzı da boş

durmuyor, keyifle aldığı çörekleri çiğniyordu. Elinde

ki kesekâğıdını arkadaşlarına uzattı. Ama onlar iste

mediler. Fridolin dikkat kesilmiş, caddenin köşesine

bakıyordu. Johnny Ti-otz ise sömürgelerden gelen

malların satıldığı dükkânın vitrinine bakıyordu, gö

ren de vitrinde İnkaların hazineleri duruyor sanırdı.

Onun bu özelliğini biliyorlardı. Johnny baktığı her şe

ye, sanki daha önce hiç görmemişçesine bakardı.

Herhalde bu nedenle o kadar az konuşuyordu. Sürek

li olarak bakmak ve dinlemekle meşguldü.

O sırada Martin köşeyi döndü, onlara başıyla işa

ret edip Vorvverk Caddesi'nin köşesindeki eve girdi.

Matthias'ın iştahla bir şeyler atıştırması Uli'yi neşe-

lendirmişti, "Yaman herif şu Martin, değil mi? Son

sınıfları nasıl da attı spor salonundan!"

"Martin Avrupa'nın tartışmasız en acayip sınıf bi

rincisi," dedi Matthias, bir yandan da ağzındakileri

çiğnemeye devam ederken. "Hem çok çalışkan hem

de inek değil. Okula başladığı ilk günden beri sınıf

birincisi; yine de her kavgada bizimle beraber. Hem
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parasız yatılı hem de burs alıyor, ama kimseye de bo
yun eğmiyor. Karşısındaki ister öğretmen olsun ister
son sınıf öğrencisi ya da kral, eğer haklıysa, onu tu
tabilene aşkolsun!"

"Sanırım, kendine Justus'u örnek aldı," dedi Uli,

büyük bir sır verirmişçesine. "Tıpkı Justus gibi o da
adil olmayı seviyor. Belki de ileride onun gibi bir
adam olur."

Sebastian, Egerlandların Försterei Caddesi Nu
mara 17, Kat 3'teki evinin zilini çaldı. Kapıyı açan ka
dın, asık suratla Sebastian'a baktı. "Ben oğlunuzun
sınıf arkadaşıyım," dedi Sebastian. "Kendisiyle görü
şebilir miyim?"

"Bugün de gelip gidenin ardı arkası kesilmiyor bir
türlü," diye çıkıştı kadın. "N'oluyor bugün size böyle?
Biri gelir, kızağını bodruma koymak için bodrumun
anahtarını alır. Öteki gelir, acilen çamaşır ipine ihti
yacı olduğunu söyler. Öbürleri de evin içinde halıları
mı kirletir."

Sebastian çizmelerini paspasa silerek, "Oğlunuz
şimdi yalnız mı. Bayan Egerland?" diye sordu.

Kadın isteksiz bir tavırla başını sallayıp Sebas-
tian'ı içeri aldı. "Odası şurada." Bir yandan da eliyle
koridorun sonundaki kapıyı gösteriyordu.

"Ee, unutmadan," dedi Sebastian, "bodrumun

anahtarını geri alabildiniz mi?"
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I  "Sen de mi zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkızağını koyacaksın yoksa?" diye sız-
c  tandı kadın.

Ş  Sebastian başını iki yana salladı. "Çok da gerekli
değil, sevgili Bayan Egerland," dedi ve kapıyı vurma
dan düşman kumandanın odasına daldı.

Rakip okuldan Egerland şaşkınlıkla yerinden fır

ladı. "Bu da ne demek oluyor?" diye haykırdı. "Düş

manın burada işi ne?"

"Aslını ararsan, atlı bir ulağım ben," dedi Sebas

tian. "Elçi olarak geliyorum, bunu göz önünde bulun
duralım, lütfen."

Egerland alnını kırıştırdı. "O zaman hiç olmazsa

koluna beyaz bir mendil bağlasaydın. Adamlarım seni
yakalarsa, üstün başın kirlenir sonra."

Sebastian mendilini çıkarıp sırıtarak, "O kadar da

beyaz sajnimaz ama," dedi ve sol elinin ve dişlerinin
yardımıyla mendili sağ koluna bağladı.

"Evet, ne istiyorsun?" diye sordu Egerland.

"Bizim liseden Kreuzkamm'ın serbest bırakılma

sını ve güzel yazı defterlerinin iade edilmesini."
"Peki karşılığında ne öneriyor sunuz?"

"Hiçbir şey," dedi Sebastian soğukkanlılıkla.
"Adamlarımız buraya doğru ilerliyor ve eğer tutuklu

yu kendi iradenizle serbest bırakmazsanız, gelip zor
la alacaklar."

Egerland güldü. "Önce onun nerede olduğunu
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bulmanız gerekir. Ancak ondan sonra kurtarabilirsi- g

niz. Bunların ikisi de zaman isteyen şeyler, dostum." |
"Bu samimiyete derhal bir son verelim," diye kar- |

şılık verdi Sebastian sertçe. "Birincisi, ben senin dos- 5

tun falan değilim, anlaşıldı mı? ikincisi, Rudi Kreuz-

kamm'ı tutsak etmekle elinize hiçbir şey geçmeyece

ğini belirtmek zorundayım. Ne yani, onu bütün gün

boyunca tutacak mısınız? Bunun sizin için hoş olma

yan sonuçları olabilir. Neyse, biz kendi meselemize

dönelim. Koşullarınız nedir?"

"Yalnızca tek bir koşulu yerine getirmek zorunda

sınız," dedi Egerland. "Derhal bize bir mektup yazıp

bayrağımızı yırttığınız için özür dileyecek, ayrıca tu

tukluyu ve defterleri geri vermemizi rica edeceksi

niz."

"Yoksa?"

"Yoksa güzel yazı defterlerinizi yakacağız, Kreuz-

kamm da tutuklu kalacak. Sana şu kadarını söyleye

yim: Mektubu yazmayacak olursanız, Kreuzkamm bi

zim yanımızda yaşlanıp gidecek. Aynca bizden tokat

da yiyor. Her on dakikada bir altı tokat."

Sebastian, "Koşullarınız kabul edilebilir gibi de

ğil," dedi. "Senden Kreuzkamm'ı ve defterleri kayıtsız

şartsız teslim etmeni son kez talep ediyorum."

"Öyle bir niyetimiz yok," diye yanıtladı Egerland
kararlı bir ses tonuyla.

"O zaman benim görevim burada sona eriyor,"
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I  dedi Sebastian. "Tutukluyu kurtarmak üzere on daki-
c kaya kadar harekete geçiyoruz."

^  Egerland zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmasanın üzerinde duran siyah mendili

i aldı, pencereyi açtı ve mendili dışarı asıp avluya doğ
ru gürledi: "Ahoy!" Ardından pencereyi kapadı, alaycı

bir tavırla gülerek, "Buyrun alın arkadaşınızı!" dedi.

Düşmanca tavırlarla birbirlerinin önünde eğildiler

ve Sebastian çabucak evden ayrıldı. Arkadaşlarının

yanına geldiğinde, Fıçıcık'm komutasındaki sekizinci

sınıf öğrencileri de oradaydı. Vorwerk Caddesi'nde

yaklaşık yirmi çocuk vardı şimdi, ayak parmakları buz

kesmiş, heyecanla elçilerini bekliyorlardı.

"Şu yırtılan bayrak yüzünden özür mektubu yaz

mak zorundaymışız," diye rapor verdi Sebastian. "Ay

rıca tutuklunun ve defterlerin geri verilmesini de ya

zılı olarak rica edecekmişiz."

"Buna kargalar bile güler!" dedi Matthias. "Hadi

çocuklar! Şunları kılıçtan geçirelim!"

"Martin nereye kayboldu?" diye sordu Uli kaygıyla.

"Asıl Kreuzkamm nerede?" diye sordu Johnny

Tt-otz.

"Galiba onu Egerland'ın bodrumuna hapsedip

bağlamışlar," dedi Sebastian. "Egerland'ın annesi bu

anlama gelecek bir şeyler söyledi. Ondan bodrumun

anahtarım istemişler. Ve bir de çamaşır ipi."

"Haydi o zaman eğlenceye!" diye bağırdı Fıçıcık.

Zaten öbürlerinin de sabrı kalmamıştı artık.
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luda toplanmaya başladılar bile!"
Sebastian sınıf birincisine rapor verdi.

"Bunca zaman neredeydin?" diye sordu Uli.

Martin, Vorvverk Caddesi'nin köşesindeki evi işa

ret etti. "Oradan Egerland'ın avlusu görünüyor," de

di. "Egerland pencerenin dışına siyah bir mendil asıp
'Ahoy!' diye bağırdı, bunun üzerine çetenin üyeleri de
çevredeki evlerden çıkıp yaklaşmaya başladı."

Martin etrafına bakıp kaç kişi olduklarını saydı.

"Yeterince kalabalığız," dedi rahatlayarak.

"Kreuzkamm'ı nereye sakladıklarını da biliyor

musun bari?" diye sordu Sebastian kıskançlıkla.
"Evet. Egerland'ın bodrumuna. Birkaç kişi de ba

şında nöbet tutuyor. Hemen saldırıya geçmeliyiz.
Yoksa avluda toplananların sayısı gittikçe artacak.
Avluya hücum edip bodrumu işgal etmeliyiz. Yarımız
johnny'nin komutasında cadde tarafından avluya gir
sin. Öbür yarımız da benim komutamda, az önce bu
lunduğum köşedeki evin olduğu yerden, duvardan
atlayarak yandan saldırıya geçecek. Ama Johnny'nin
birliğinden birkaç dakika sonra."

"Durun bakalım!" diye söze karıştı arkalarından

bir ses. Dehşet içinde arkalarına döndüler.
Sigara İçmez gülümseyerek karşılarında duruyor

du. "İyi günler!" diye bağrıştılar hep bir ağızdan ve
gülümsemesine karşılık verdiler.
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"Bu plan işlemez," diye açıklamada bulundu Si

gara İçmez. "Egerland otuz çocuk topladı bile. Az
önce gördüm. A3n"ica sizin savaşınız yüzünden öyle
bir yaygara kopacak ki, devriye gezen polisler işe ka
rışacak."

"O zaman her iki okulun da olaydan haberi ola

cak," dedi üşüyen Uli, "ve rezalet çıkacak. Hem de

Noel'den hemen önce!"

Matthias ufaklığa sert sert baktı.

"Doğru ama," dedi Uli sıkılgan bir tavırla. "Kork

tuğum için böyle söylemiyorum, Matz."

"Peki siz ne öneriyorsunuz?" diye sordu Martin.
"Karşıdaki inşaat alanını görüyor musunuz? Ra

kip okulun öğrencilerinin sizinle orada buluşmalarını

isteyin. Sonra da düello düzenleyin. Niçin herkes bir

den dayak yesin ki? Sizlerden ve onlardan birer tem

silci seçersiniz. Onlar da teke tek dövüşür, olur biter.
Eğer sizin temsilciniz kazanırsa, tutukluyu kayıtsız
şartsız serbest bırakmak zorunda kalırlar."

"Peki ya onlar kazanırsa?" diye sordu Sebastian

alaycı bir tavırla.

"Rezalet olur bu, rezalet!" dedi Matthias. "Delir

din mi sen? Ben iyisi mi bir çörek daha yiyeyim bari."
Kesekâğıdını kavradığı gibi içindekileri atıştırmaya
başladı. "Rakip okuldakiler Wawerka'yı öne sürecek
lerdir. Parmağımın ucuyla icabına bakarım ben

onun."
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"Teimam!" diye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbağırdı Martin. "Böyle yapıyoruz o
zaman! Sebastian, fırla ve onları İnşaat alanına getir.

BİZ de oraya gidiyoruz."

"SİZ bu arada kartopu hazırlayın, ne olur ne ol
maz!" diye bağırdı Sebastian. "Bakarsınız, işler ters
gider."

Sonra hızla koşarak köşeyi döndü.
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Dördüncü Bölüm

Teknik bir nakavt ile biten düellodan, rakip oku
lun zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAöğrencilerinin verdikleri sözden dönmelerinden,
Egerland'ın içine düştüğü ruhsal çatışmadan, Mar-
tin'in gizli savaş planından, bodrumda atılan tokatlar

dan, bir öbek külden, zafer kazanma izninin çıkma
sından, ayrıca Egerland'ın geri adım atmasından söz
ediyor.

İnşaat alanının bir ucunda lisenin, diğer ucunda
rakip okulun öğrencileri duruyordu. Birbirlerini öfkeli
bakışlarla süzüyorlardı. Formalite gereği, her iki tara
fın komutanları alanın orta yerinde bir araya geldi.

Aracı Sebastian, Egerland'a eşlik ediyordu. "Karşı
taraf önerimizi kabul etti," dedi Martin'e. "Yani düel

lo yapılacak. Temsilci olarak Heinrich Wawerka'yı
seçtiler."
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açıkladı Martin. "Taraflardan biri dövüş alanından
kaçacak olursa ya da kendini savunamaz duruma ge

lirse, turnuva da sona erer."

Egerland başını çevirip Wawerka'ya baktı. İriyarı,
tıknaz bir çocuk olan Wawerka, tehditkâr bir ifadeyle

başını salladı. Egerland, "Dövüş koşullarını kabul

ediyoruz," dedi.

"Bizim temsilcimiz kazanacak olursa," diye açık

ladı Sebastian, "tutukluyu ve defterleri kayıtsız şart

sız teslim edersiniz. Wawerka kazanacak olursa, hem

tutukluyu hem de defterleri alıkoyabilirsiniz."

"O zaman siz de özür mektubu yazacaksınız de

mektir," dedi Egerland alaycı bir sesle.

"Ne olursa olsun, yeni baştan pazarlık yapıla

cak," dedi Martin. "En kötü ihtimalle mektubu yaza

rız. Ama önce düello yapılsın."

"Komutanlar adamlarının yanına dönsün!" diye

bağırdı Sebastian.

Düşman orduların arasındaki alan şimdi boştu.

Sol taraftan Wawerka, kendi okulunun saflarından

ayrıldı. Sağ taraftan da Matthias yaklaştı.

"Ahoy!" diye bağırdılar rakip okulun öğrencileri.
"Çelik Birlik!" diye gürlediler Johann Sigismund

Lisesi öğrencileri.

İki savaşçı şimdi karşılıklı durmuş, birbirlerine

bakıyorlardı. Hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Herkes
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kavganın başlamasını bekliyordu. Ama her iki taraf

da başlamaya niyetli görünmüyordu.
O anda Wawerka yıldırım hızıyla öne doğru eğilip

saldırarak rakibinin ayaklarını yerden kesti. Matthias

sırtüstü yere düşüp boylu boyunca karın içine uzan

dı. Wawerka onun üstüne atılıp aralıksız vurmaya
başladı.

Rakip okulun öğrencileri coşkuyla bağırıyorlardı.
Johann Sigismund Lisesi öğrencileri dehşete kapıl
mıştı; soğuktan ve heyecandan zangır zangır titreyen
Uli ise alçak sesle kendi kendine sürekli, "Matz, dik

kat et, lütfen! Çok dikkat et, Matz! Önüne bak, Matz!"

deyip duruyordu.

Matthias birden Wawerka'nın sağ kolunu yakala
mayı becererek yavaş ama acımasızca burmaya baş
ladı. Wawerka deliler gibi küfrediyordu; ama hiçbir
işe yaramadı. Dayanamayıp yana devrildi. Matthias

şimdi Wawerka'nın kafasını yakalamış, rakibinin yü
zünü hırsla karın içine bastırıyordu. Wawerka çırpı
nıp duruyordu. Soluk alamaz haldeydi.

Matthias birden herkesi şaşırtarak Wawerka'yı
serbest bıraktı, üç adım geri çekilerek bir sonraki sal

dırıyı beklemeye başladı. Sol gözü şişmişti. Wawerka
oflaya puflaya ayağa kalktı, ağzına dolan yarım kilo
karı tükürüp öfkeyle Matthias'a saldırdı. Ama Matt

hias birden eğilip koşmaya başladı ve rakip okulun

öğrencisinin üzerine balıklama atlayarak onu sırtın-
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dan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaşırdı. Wawerka yine karları boyladı! Johann Si-
gismund Lisesi öğrencileri gülerek ellerini ovuşturu
yorlardı. Matthias arkadaşlarına dönerek seslendi:
"Daha başlamadım bile."

Bu arada ayağa kalkan Wawerka da yumruklannı
sıkmış, bekliyordu. Matthias yaklaştı, vurmak için ko

lunu kaldırıp yumruğu geçirdi. Wawerka da yumrukla
karşılık verdi. Matz da boş durmadı, bir yumruk daha

salladı. Böylece bir süre, birinin ya da ötekinin lehine
gözle görülebilir bir üstünlük sağlanmaksızın yum-
ruklaşıp durdular. Ama Matz birden öne eğildi. Gövde
sini korumak isteyen Wawerka, yumruklarını indirmek
zorunda kaldı. İşte o anda Matthias hızla doğrulup
Wawerka'nın açıkta kalan çenesine yumruğu indirdi.

Wawerka sendeledi, sarhoşlar gibi olduğu yerde

daireler çiziyordu, kollarını kaldıracak gücü kalma
mıştı. İyice sersemlemişti.

"Haydi, Matz!" diye bağırdı Sebastian. "Bitir işini
artık."

"Hayır," diye seslendi Matthias. "Önce kendine
gelsin."

Wawerka güçlükle eğildi, yerden bir avuç kar alıp
montunun yakasından içeri tıktı. Bu onu kendine ge
tirmişti. Yeniden yumruklarını kaldırıp Matthias'a

doğru koşmaya başladı. Ama Matthias kenara çekildi.
Wawerka da Matthias'm yanından geçip gitti. Rakip

okulun öğrencileri, "Ahoy!" diye gürlediler. Wawerka
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durdu, arenadaki bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAboğa gibi arkasına dönerek, "Ne
duruyorsun, gelsene," diye homurdandı.

"Bir dakika," dedi Matthias. Sonra yaklaştı ve
yumruğunu Wawerka'nın burnuna dayadı. Öfkeden
köpüren Wawerka karşılık verdi. Böylece yüzü yine
açıkta kalmıştı; bundan yararlanan Matthias, Wawer-

ka'nın kulağının arka tarafına öyle bir yumruk indirdi
ki, Wawerka yere yığıldı. Yeniden ayağa kalkarak yal-
palaya yalpalaya Matthias'ın üzerine yürüdü; ama bu
kez de Matthias'tan birkaç okkalı şamar yedi. Aslında
gerekli de değildi. Wawerka'nın işi bitmişti çünkü.
Matthias, dayanma gücü kalmayan oğlanı omuzların
dan tutup çevirdi ve kıçına esaslı bir tekme vurdu.

Heinrich Wawerka, kurulmuş bir oyuncak bebek gibi

sendeleye sendeleye dövüş alanından çıkıp rakip

okulun suspus olmuş öğrencilerinin ortasına daldı.
Tütmasalar, sendelemeye devam edecekti.

Matthias büyük bir coşkuyla karşılandı. Herkes
onun elini sıkıyordu. Uli'nin yüzü sevinçten parlıyor
du. "Senin için çok korktum," dedi. "Gözün çok acı
yor mu?"

"Yok canım," diye mırıldandı zafer kazanan Matt

hias rahatlayarak. "Kalan çöreğimi sakladın mı?"
Ufaklık ona kesekâğıdını uzattı, Matthias da yeniden
geviş getirmeye başladı.

"Hadi, artık gidip Kreuzkamm'ı teslim alalım!" di

ye bağırdı Fıçıcık.
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Ama beklenmedik bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşey oldu. Egerland mahcup
bir yüz ifadesiyle yanlarına gelerek, "Çok üzgünüm.
Adamlarım tutukluyu teslim etmek istemiyor," dedi.

"Mümkün değil!" dedi Martin. "Bunu önceden S

konuşmuştuk! Sözünüzden dönemezsiniz böyle!"
"Ben de tamamen seninle aynı fikirdeyim," diye

karşılık verdi Egerland bakışlarını yere indirerek.
"Ama adamlarım bana itaat etmek istemiyorlar. Yapa
bileceğim hiçbir şey yok."

Martin yine öfkeden kıpkırmızı kesildi. "İnanılır

gibi değil!" diye bağırdı kendini kaybederek. "Bu he-

rifierin görgüsü yok mu hiç?"

"Rezalet bu, rezalet! Böyle olacağını bilseydim
eğer," dedi Matthias ağzındakileri çiğnemeye devam
ederek, "Wawerka'yı kuş başı gibi parçalara ayırır
dım. Uli, kuş başı bitişik mi yazılır, ayrı mı?"

"Bitişik," diye yanıt verdi Uli.

"Oysa Wawerka'yı parçalarına ayırsaydım, kuşba

şı da ayrı yazılabilirdi," dedi Matthias.

"Bu hikâye benim için de korkunç derecede tat

sız," dedi Egerland. "Sizinle aynı kanıdayım, ama
kendi adamlarımla birlik olmalıyım! Öyle değil mi?"

"Elbette," dedi Sebastian. "Hiç şansın yok. Görev

çatışmasının tipik bir örneğisin sen. Herkesin başına
gelir."

Sigara İçmez yavaş yavaş inşaat alanına yaklaştı,
Matthias'a başıyla selam verip ne olduğunu sordu.
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I  Sebastian ne olup bittiğini anlattı.
"Vay canına!" dedi Sigara İçmez. "Bugünkü genç-

I  1er arasında böyle serseriler de var demek? Size düel
lo yapmanızı önerdiğim için üzgünüm Martin. Böyle
bir şey elbette sadece namuslu insanlar arasında ya
pılabilir."

"Tümüyle haklısınız, bayım," dedi Egerland. "Ya

pabileceğim tek şey, kendimi size rehin olarak sun
mak. Martin Thaler, sizin tutuklunuzum."

"Bravo, delikanlı," dedi Sigara İçmez. "Ama bu
nun hiçbir anlamı yok. Daha kaç kişi tutsak edilecek
bugün?"

"Peki o zaman," dedi Martin. Yüzü ciddi ve sol

gundu. "Sen dürüst bir adamsın. Adamlarının yanına

dön ve onlara iki dakika içinde saldırıya geçeceğimizi

söyle. Ayrıca bu sizinle bizim aramızdaki son savaş

olacak. Bundan böyle sözünden dönenlerle savaşma

yacağız. Böylelerini ancak küçümseriz biz."

Egerland tek kelime etmeden eğilerek yanların
dan ayrıldı.

Martin hızla çocukları çevresinde toplayıp alçak

sesle, "Şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinleyin!" de

di. "İki dakika içinde kartopu savaşını başlatacaksı

nız. Savaşı Sebastian yönetecek. Çünkü Matthias,

Johnny TTotz ye ben küçük bir gezintiye çıkacağız. Biz
dönmeden savaşı bitirmeyin sakın! Sizin göreviniz,

rakip okulun öğrencilerini burada tutmak! Hatta ge-
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rekirse biraz geri de çekilebilirsiniz. Böylece sizi ko
valarlar."

"Bu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkadarı benim içinyeterii," dedi Fıçıcıkve eği
lip kartopu hazırlamaya başladı. I

"Harika bir plan," dedi Sebastian onaylayarak.
"Bana bütünüyle güvenebilirsin. Buradaki her şeyi is
tediğin gibi ayarlayacağım."

Matthias'la birlikte oimayı yeğleyen Uli, Martin'e

yaklaşarak, "Ben de sizinle birlikte gelebilir miyim?"
diye sordu.

"Hayır," diye karşılık verdi Martin.

"Ama Uii!" diye bağırdı Sebastian. "Burada kaiıp
geri çekiiirken bize yardım etmek zorundasın. Bu ka

darını da yaparsın artık!" dedi.

Uli'nin gözlerine yaşiar doidu.

Matthias, Sebastian'a bir tane patiatmak istiyor-
muşçasına kolunu kaldırdı. "Bir dahaki sefere," diye
homurdandı sonra. "Şimdi kişisel davranmak istemi

yorum."

Karşı taraftan kartopları yağmaya başlamıştı bile.

Sebastian emirler yağdırıyordu. İnşaat alanındaki sa
vaş başlamıştı.

Sigara İçmez, Uli'ye, "Cesaret, ufaklık!" dedi.
Öbürlerine de başıyla işaret çaktı. "Bol şanslar, ço
cuklar! Martin oiduktan sonra, bana ihtiyacınız yok."

"Çelik Birlik!" diye gürlediier. Ardından Sigara İç
mez, havada uçuşan kartoplarının arasından dostça
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bir ifadeyle, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdüşünceli düşünceli evine gitti. Tten va

gonuna yani.

Sebastian bir gruptan öbürüne koşuyordu. Jo-

hann Sigismund Lisesi'nin öğrencileri, rakip okulun
öğrencilerinin sözlerinden dönmesi üzerine çılgına
dönmüşlerdi; kendilerine kalacak olsa, onları yere

sererlerdi. Fıçıcık özellikle sabırsızdı: "Hadi, artık ver

şu emrini de, saldıralım," diyecekti ki, düşman taraf
tan gelen bir kartopu, ağzının orta yerinde patlayıver-
di. Fıçıcık yüzünü buruşturdu. Sekizinci sınıf öğren
cileri güldüler.

"Gerçi savaşı niçin şimdi kazanmamamız gerekti

ğini anlayamadm," dedi Sebastian. "Ama yine de ita
at etmek zorundasın." Sonra çevresine bakıp gözle

riyle Uli'yi aradı. Uli soğuktan donan ellerini, cepleri
ne sokmuştu. Sebastian'ın baktığını fark edince, elle

rini hızla ceplerinden çıkarıp bombardımana katıldı.
Bu arada Martin, Johnny ve Matthias, Vorwerk

Caddesi boyunca koşup köşedeki eve girmiş, koşarak
avluyu geçip duvarın üzerinden atlamış, Egerland'ın
oturduğu evin avlu girişinin önünde duruyorlardı.

"Bodrumun kapısı şurada," diye fısıldadı Martin.

Matthias mandalı dikkatle kaldırıp kapıyı açtı ve üçü

birden kayganlaşmış basamaklardan aşağıya indiler.
Merdivenin orta yerine geldiklerinde, ortalık zifiri ka

ranlık olmuştu. İçerisi çürümüş patates kokuyordu.
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Şimdi basık tavanlı, dar koridorlarda el yordamıy- g

la ilerliyorlardı. Birkaç kez koridorların köşelerinden |
döndüler. Sonra birden Johnny, Martin'i kolundan |

O

çekti. Durdular ve yan taraftaki koridordan hafif bir >5
ışığın süzüldüğünü fark ettiler. Yavaşça yaklaşırken,

tanımadıkları bir çocuğun konuştuğunu duydular.

"Kurt," dedi tanımadıkları sesin sahibi, "on daki

ka doldu."

"O zaman biz de yine işe koyulalım," dedi tanı

madıkları ikinci bir ses. "Ellerim acıyor artık." Ardın

dan birbiri peşi sıra altı tokat sesi duyuldu. Sonra da

ortalık yeniden mezar sessizliğine gömüldü.

"En çok da bu kadar utanmaz oluşunuza şaşıyo

rum," dedi birden üçüncü bir ses.

"Kreuzkamm bu," diye fısıldadı johnny. Neler

olup bittiğini yakından görmek için yaklaşmaya de

vam ettiler. Aralık bırakılmış tahta bir kapının ardın

da, rakip okuldan iki öğrenci duruyor, ayakları salla

nan eski bir mutfak sandalyesinde ise Kreuzkamm

oturuyordu. Çamaşır ipiyle bağlanmıştı, kıpırdayamı-

yordu ve yanakları da kıpkırmızıydı. Bir masanın üze

rinde kütük cinsi üç mum yanıyordu. En arka köşeye,

tahta parçalarının, briketlerin ve kömürlerin arasına

ise bir çam ağacı yaslanmıştı. Bu ağacı Egerland'ın

babası iki gün önce satın almıştı.

"Arkadaşlarım beni kurtardığında, size kim oldu

ğumu göstereceğim," dedi Kreuzkamm öfkeyle.
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"O zamana kadar küflenebilirsin," dedi rakip

okulun zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAöğrencilerinden biri.

"En geç bir saat içinde beni buradan almaya ge

lecekler," dedi Kreuzkamm ümit dolu bir sesle.

"Öyleyse büyücek bir porsiyon daha şamar yiye

ceksin," dedi öbürü. "Her on dakikada bir altı şamar

dan saatte otuz altı şamar eder."

"Uygulamalı matematik!" diye bağırdı ilki ve öyle
bir kahkaha attı ki, bodrumun tavanı sarsıldı. "Belki

de seninkiler daha önce gelir, ne dersin, ha?"

"Umarım," dedi Kreuzkamm.

"Öyleyse biz de ne olur ne olmaz diye suratının
ortasına yarım düzine şamar daha oturtalım. Avans

niyetine, canım. Kurt, biraz işe yara!"

Kurt denen çocuk, Kreuzkamm'm dibine kadar

yaklaştı, sol elini kaldırıp ona bir tokat attı. Sonra sağ
elini kaldırıp bir tokat daha atarak, "İki etti," dedi. Ye

niden sol elini kaldırmıştı ki, Matthias yanında biti

verdi ve böylece üçüncü tokadı Kurt'un kendisi yedi.

Kurt büyük bir gürültüyle Egerlandların Noel

ağacının üzerine uçtu, iğne yapraklı çam ağacının içi

ne oturmuş, inleyerek yüzünün sol tarafını tutuyor

du. Martin'in çift çapraza aldığı öbür çocuk da iyice
sersemlemişti. Johnny ise yüzü gözü şişmiş Kreuz

kamm'm iplerini çözmekle meşguldü.

"Çabuk!" diye bağırdı Martin. "İki dakika içinde

inşaat alanına dönmemiz gerek!"
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yaptı. Bütün kemikleri sızlıyordu. Yanakları öyle şiş- |
mişti ki, sanki ağzının içinde koca bir patates vardı. |
"Saat bir buçuktan beri bu sandalyede oturuyorum," i"

deyip sandalyeye bir tekme attı. "Saat dörde geliyor.

Her on dakikada bir altı tokat yedim!"

"Bunun şakayla ilgisi yok gerçekten de," diye ona

katıldı Matthias ve çamaşır ipini aldı.

Rakip okulun iki öğrencisini birbirleriyle sırt sırta

gelecek şekilde özenle bağladılar. "Evet," dedi Mar

tin. "Şimdi şu kabadayılara tokatlarını iade edelim!

İki buçuk saat, yüz elli dakika eder. Kaç tokat eder
bu. Kurt?"

"Doksan tokat," diye yanıtladı Kurt ağlayarak.

"Adam başı kırk beş tokat."

"Ne yazık ki o kadar zamanımız yok," dedi Matt

hias. "Her birinize birer tokat atacağım. Ama Rudi'ye

atılan doksan tokada bedel olacak." Aynı anda öbür

çocuk da feryat figân ağlamaya başladı.

"Rudi, güzel yazı defterlerimiz nerede peki?" diye

sordu Martin.

Kreuzkamm eliyle köşeyi işaret etti.

"Göremiyorum," dedi Martin.

"Daha iyi bakman gerekiyor!" diye yanıtladı

Kreuzkamm.

Kreuzkamm'm eliyle işaret ettiği köşede bir öbek

kül vardı. Küllerin arasında kömüre dönmüş bir kâğıt
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parçası ile mavi bir defter kapağına ait küçük bir par
ça seçilebiliyordu.

"Yüce Tbnrım!" diye bağırdı Matthias. "Bunlar bi

zim güzel yazı defterlerimiz mi?"

Kreuzkamm başıyla onayladı. "Gözlerimin önün

de yaktılar."

"Baban bu işe çok sevinecek," dedi Martin. Ar

dından mendilini çıkarıp küllerin arasına soktu, son

ra da mendili özenle bağlayıp kül olmuş güzel yazı
defterlerini pantolonunun cebine koydu.

"Çok eğlenceli olacak," dedi Johnny.

Matthias keyifle ellerini ovuşturdu. "Küller için
bir kavanoz alacağım," diye açıkladı. "Sonra da güzel
yazı defterlerimizi Sigara İçmez'in bahçesine göme
ceğiz. Thziye için gelinmemesi rica olunur."

Martin biraz düşündükten sonra, "Rudi, sen bir

koşu eve git! Baban defterleri soracak olursa, okulda

olduğunu, sabah ilk derste kendisine benim vereceği
mi söylersin. Ihmam mı? Başka bir şey anlatma. Ha

di, gidip inşaat alanındakileri bir güzel pataklayalım,
sonra da okula geri döneriz. Herhalde Güzel Theodor

bizi bekliyordun Haydi!"

Bodrumdan çıktılar. Sadece Matthias geride kal
mıştı. Merdivenleri çıkarken, peş peşe iki tokat sesi

duydular. Ardından iki çocuğun köpekler gibi uludu
ğu duyuldu.

Avluda Matthias arkadaşlarına yetişti. "Bu kadarı
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onlara yeter," dedi. "Bir daha bize zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbulaşmazlar." §
Kreuzkamm kapıda onlarla vedalaştı. "Çok teşek- |

o

kür ederim," deyip tokalaşmak için elini uzattı. "Bol |
o

şanslar!" S
"Çelik Birlik!" diye bağırıp hızla köşeyi döndüler.

Kreuzkamm dikkatle yanaklarına dokundu, başını iki

yana sallayıp hızla evin yolunu tuttu.

İnşaat alanının önüne geldiklerinde. Martin dur
du. "Johnny," dedi, "bir koşu bizim çocukların yanına

gidip Sebastian'a, 'Artık kazanabilirsiniz!' diye ses

len. Anlaşıldı mı? Derhal saldırıya geçin. Göğüs göğü-

se çarpışmaya girdiklerinde, Matthias ile ben o ayak-

takımını arkadan vuracağız. Fırla!"

Johnny sanki ölüm kalım meselesiymiş gibi koş

maya başladı.

Matz ile Martin inşaat alanını çevreleyen tel ör

güdeki aralıktan baktılar. Sebastian ile öbürleri köşe

ye kıstırılmışlardı. Dört bir yandan kartopu yağıyor

du. Rakip okulun öğrencileri "Ahoy!" diye bağırıyor

ve kendilerini daha şimdiden zafer kazanmış gibi his

sediyorlardı.

"Uli'yi görebiliyor musun?" diye sordu Matthias.

"Hayır, onu göremiyorum," dedi Martin. "Hazır

ol, Matz! Çitten atlıyoruz!" Çitleri aşıp saniyesi sani

yesine yetiştiler. Sebastian işini iyi yapıyordu. Johann

Sigismund Lisesi öğrencileri beklenmedik şekilde
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ilerlediler. Bu saldırı karşısında rakip okulun öğrenci
leri geri çekilmeye başladı.

Matthias ile Martin alanı koşarak geçip geri çeki

len rakiplerinin arkasından vurmaya başladılar. Bazı

ları dehşete kapılmış, kendilerini boylu boyunca ka
rın içine bırakmıştı.

Dört bir yanda, "Çelik Birlik!" nidaları çınlıyordu.
Matz'ın ortaya çıkmasıyla düşmanlar tabanları yağla-

mıştı. Dağınık vaziyette kaçanlar olduğu kadar grup

lar halinde kaçanlar da vardı.

İçlerinde kaçmayan tek kişi, Egerland'dı. Yüzü
kanıyordu; kararlı bir ifade takınmıştı ve adamları ta

rafından terk edilmiş, talihsiz bir kral gibi görünüyor
du. Fıçıcık onun üzerine yürümeye başladı.

Ama Martin düşman kumandanın önüne geçip,
"Ona serbestçe geri çekilme hakkı tanıyoruz," diye
bağırdı. "Sonuna kadar dürüst ve cesur kalan bir tek

o çünkü."

Egerland arkasını döndü, perişan ve yapayalnız,
savaş alanından ayrıldı.

Fridolin arkadaşlarının yanına gelerek, "Kreuz-
kamm kurtuldu mu?" dedi.

Martin başını salladı.

"Peki ya güzel yazı defterleri?" diye sordu Fıçıcık

merakla.

"Cebimde," dedi Martin ve defterlerden arta kala

nı şaşkın kalabalığın meraklı bakışlarına sundu.
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"İŞ bilenin, kılıç kuşananın," dedi Sebastian.
"Uli nerede?" diye sordu Matthias.

Fıçıcık başparmağıyla arka tarafı işaret etti. Matt

hias, inşaat alanının en uç köşesine kadar koştu. Uli S
gözlerini kara dikmiş, oradaki kalaslardan birinin

üzerinde oturuyordu.

"N'oldu, ufaklık?" diye sordu Matthias.

"Bir şey yok," diye yanıt verdi Uli usulca. "Yine

tabanları yağladım. Tbm da Wawerka üzerime üzeri

me gelirken. Oysa ona ne güzel çelme takacaktım.

Ama suratını görünce, her şey değişti."

"Evet, iğrenç bir suratı var," dedi Matthias. "Üze
rime üzerime geldiğinde, benim de içim fena oldu."

"Beni avutmak için böyle söylüyorsun, Matz," de

di Uli. "Ama bu böyle devam edemez. Bir şeyler yap

mak zorundayım."

"Gel hadi," dedi Matthias. "Bizimkiler yola koyul

dular bile."

Birbirinden bu denli farklı olan iki arkadaş, öbür

lerine yetişti. Hep birlikte uzun süre aynı tempoda ko

şarak okula döndüler. Güzel Theodor'la karşılaşmaya.

Rakip okulun perişan ordusu, Försterei Caddesi

Numara 17'nin avlusunda toplanmıştı. Egerland'ı

bekliyorlardı.

Egerland ciddi bir ifadeyle yaklaşarak, "Tutuklu

yu serbest bırakın!" dedi.
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I  "öyle bir niyetimiz yok," dedi Wawerka.
c  "Ne zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAistiyorsanız onu yapın," dedi Egerland, "ve

I kendinize de yeni bir kumandan arayın." Sonra bir
ü  tekinin bile yüzüne bakmadan eve girdi.

Öbürleri sevinç çığlıkları atarak bodruma hücum
ettiler. Hırslarını tutukludan çıkarmak istiyorlardı.

Oysa bir yerine iki tutsakla karşılaştılar! Suratları

asıldı, utanmışlardı; tabii artık ne kadar utanabilirler-

se.
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Beşinci Bölüm

Güzel Theodotla yeniden karşılaşmadan, okul yö

netmeliği üzerine yapılan bir görüşmeden, umulma
dık bir övgüden, uygun bir cezadan, sınıf öğretmeni
nin aniattığı uzunca bir öyküden, ayrıca çocukların
bunun üzerine söylediklerinden söz ediyor.

Vakit bir hayli ilerlemiş, saat beşi geçmişti. Kar

durmuştu. Ama gökyüzünü kükürt sarısı bulutlar

kaplamıştı. Kentin üzerine kış akşamı çökmüştü; yılın
en güzel akşamı olan Noel'den önceki son akşamlar
dan biriydi, insan, birkaç gün içinde Noel ağaçlarında
yanacak olan mumların karanlık caddeleri aydınlata
cağını düşünmeksizin, evlerin pencerelerine bakamı
yordu. Ayrıca insan, evde, anne ve babasının yanında,
kendi Noel ağacının altında olacağını da düşünme
den edemiyordu.
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Işıklandırılmış dükkânlar, çam dalları ve cam

süslerle donatılmıştı. Yetişkinler, ellerinde paketler,
bir dükkândan öbürüne koşup duruyor, son derece
ciddi bir ifadeyle dolaşıyorlardı.

Havada Noel'e özgü baharatlı çörek kokusu var

dı, sanki kaldırımlar bununla döşenmişti.
Beş arkadaş soluk soluğa yokuş yukarı koşuyor

lardı. "Noel hediyem bir yumruk torbası," dedi Matt-

hias. "Justus onu spor salonuna asmama mutlaka

izin verir. Olay olacak bu, olay!"

"Gözün küçülmüş," dedi Uli.

"Bir şey olmaz. İşimizin bir parçası bu."
Okula yaklaşmışlardı. Binayı görebiliyorlardı.

Okul binası, kentin tepesinde yer alıyor ve ışıklı kat-
larıyla geceleri yol alan devasa bir olg^anus gemisini
andırıyordu. En yukarıdaki sol kulede iki kuytu pen
cere parlıyordu. Sınıf öğretmenleri Doktor Johann

Bökh burada kalıyordu.

"Matematik dersi için yapmamız gereken ödev
var mıydı?" diye sordu Johnny Ttolz.

"Var," dedi Martin. "Yüzde hesapları. Ama bunlar

çocuk oyuncağı. Akşam yemeğinden sonra yapa
rım."

"Ben de sabah senden alır, yazarım," dedi Sebas-
tian. "Zamana yazık. Üstelik tam da soyaçekim üzeri
ne bir yapıt okuyorum. Yüzde hesaplarından çok da
ha ilginç."
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Çocuklar zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyokuşu çıkmışlardı, soluk soluğaydılar.

Ayaklarının altındaki kar gıcırdıyordu.

Biri okul kapısının önünde bir aşağı, bir yukarı

gidip geliyor ve sigara içiyordu. Güzel Theodor'du bu.

"Demek geldiniz, sevgili çocuklar," dedi pis pis sırıta

rak. "Gizlice sinemaya gidersiniz, ha? Umarım, film

güzeldi. Alacağınız cezaya değsin bari."

"Harika bir filmdi," diye bir yalan uydurdu Sebas-

tian ayaküstü. "Başrol oyuncusu size son derece ben

ziyordu. Ama sizin kadar yakışıklı değildi."

Matthias güldü. Ama Martin, "Rica ederim, saç

malamayı bırak, Sepp!" dedi.

"Demek sen de buradasın!" diye bağırdı Güzel

Theodor, Martin'i şimdi görüyormuş gibi davranıyor

du. "Senin gibi yontulmamışlara burs verenleri her

halde hiç anlayamayacağım."

"Cesaretinizi yitirmeyin," dedi Johnny. "Henüz

gençsiniz."

Güzel Theodor her an ağzından ateş saçacakmış

gibi görünüyordu. Ama, "Öyle olsun, bakalım," dedi.
"Doktor Bökh uzun süredir sizi bekliyor, çok özle

miş."

Kulenin bulunduğu kanattaki döner merdivenler

den çıktılar. Son sınıf öğrencisi bir polis gibi peşlerin-

deydi, yeniden kaçıp gitmelerinden korkuyor gibiydi.

Bir dakika sonra hepsi birden Justus'un çalışma
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odasındaydı. "İşte kaçaklar. Doktor Bökh," dedi Gü
zel Theodor. Sesi bal gibi tatlıydı.

Çalışma masasının başında oturan Bökh, beş ço

cuğa dikkatle baktı. Yüzünden ne düşündüğü anlaşıl

mıyordu. Beşi de tehlikeli tipler gibi görünüyordu.

Matthias'ın bir gözü şişmişti. Sebastian'ın pantolo

nunun diz kısmı yırtılmıştı. Uli'nin yüzü ve elleri so

ğuktan mosmor kesilmişti. Martin'in saçı başı dağıl

mıştı. Johnny'nin ise üst dudağı patlamıştı. Ona isa

bet eden kartoplarından birinin içinde taş vardı. Be

şinin de çizmelerinden kar suları damlıyordu ve

ayaklarının dibinde küçük su birikintileri oluşmuştu.

Doktor Bökh ayağa kalkıp suçluların yanına gel

di. "Okul yönetmeliğinin bu konuyla ilgili maddesi

nedir, Uli?"

"Yatılı okul öğrencilerinin izinli oldukları zaman

lar dışında okul binasını terk etmeleri yasaktır," diye
yanıt verdi Uli korkarak.

"Bu madde ile ilgili olarak kuraldışı durumlar var

mıdır?" diye sordu Doktor Bökh. "Matthias!"

"Evet, vardır. Doktor Bökh," diye bilgi verdi Matz.

"Öğretmenlerden biri öğrencinin okuldan çıkma du
rumunu ayarladığında ya da buna izin verdiğinde."

"Öğretmenlerden hangisi kente gitmeniz için sizi
dışarı çıkardı?"

"Hiçbiri," diye karşılık verdi Johnny.
"Kimin izniyle gittiniz?"
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"izinsiz gittik," diye açıkladı Matthias.

"Öyle olmadı," dedi Martin. "Beni izlemelerini
onlara ben söyledim. Bütün sorumluluk benim."

"Sorumluluğu üzerine almayı ne kadar sevdiğini

çok iyi biliyorum. Martin," dedi Doktor Bökh sertçe.

"Bu hakkı kötüye kullanmamalısın!"

"Kötüye kullanmadı," diye haykırdı Sebastian.

"Kente inmek zorundaydık. Hem de çok acil olarak."

"Peki yetkili merci olarak neden benden izin iste

mediniz?"

"Okul yönetmeliği nedeniyle izin vermekten kaçı

nırdınız," dedi Martin. "Biz de her şeye karşın kente

inmek zorunda kalırdık! Bu da çok daha kötü olurdu!"

"Nasıl? Benim koyduğum sıkı yasağa karşı mı ge

lecektiniz yani?"

"Evet!" diye yanıtladı beşi birden.

"Ne yazık ki," diye ekledi Uli süklüm püklüm.

"Hiçbir dayanakları yok. Doktor Bökh!" dedi Gü

zel Theodor başını iki yana sallayarak.

"Sizin değerli fikrinizi sorduğumu hatırlamıyo

rum," dedi Doktor Bökh. Güzel Theodor kıpkırmızı

kesildi. "Niçin kente inmek zorundaydınız?" diye sor

du öğretmen.

"Yine rakip okulun öğrencileri yüzünden," diye

bilgi verdi Martin. "Gündüzlü öğrencilerden birine

saldırmışlar. Gündüzlü öğrenciyle birlikte, düzeltme

si için Profesör Kreuzkamm'a götürülmesi gereken
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güzel zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyazı defterleri ortadan kaybolmuş. Bunu bize ^
başka bir gündüzlü öğrenci söyledi. Bunun üzerine |
bizim de tutsak edilen arkadaşımızı kurtarmak için f
kente inmemiz kaçınılmaz oldu." S

"Onu kurtarabildiniz mi?" diye sordu öğretmen.

"Elbette," diye bağırdı içlerinden dördü. Uli ise

susuyordu. Bu soruya olumlu yanıt vermeyi kendine
yakıştıramamıştı.

Doktor Bökh, Johnny'nin yarık dudağına ve Matt-

hias'ın şişmiş gözüne baktı. Ardından, "Yaralanan ol

du mu?" diye sordu.

"Üzülmeyin," dedi Matthias. "Kimseye bir şey ol
madı."

"Sadece yazı defterleri," diyecek oldu Sebastian.

Ama Martin ona öyle bir baktı ki, sözlerini ta

mamlayamadı.

"Ne olmuş yazı defterlerine?" diye sordu Justus.

"Bir bodrumda, tutsak alıp bağladıkları arkadaşı

mızın gözleri önünde yakmışlar," dedi Martin. "Sade

ce küllerini bulabildik."

"Küller Martin'in cebinde," diye açıkladı Matthias

neşeyle. "Ben de bir kül kavanozu alacağım."

Doktor Bökh'ün yüzündeki ifade belli belirsiz de

ğişti. Saniyenin onda biri kadar bir süre boyunca gü
lümsedi. Sonra yeniden ciddileşti. "Peki şimdi ne

olacak?" diye sordu.

"Yarın bir liste çıkaracağım," dedi Martin. "Her-
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notları bana söyleyecek. Bütün notlan kaydedeceğim

ve tam listeyi ders başında Profesör Kreuzkamm'a

ileteceğim. Henüz kontrol etmediği son imla sınavını

ise bir kez daha olmak zorundayız."

"Rezalet bu, rezalet!" diye fısıldadı Matthias ve

silkindi.

"Profesör Kreuzkamm'ın bunu kabul edip etme

yeceğinden emin değilim," dedi Justus. "Bütün notla

rı ezbere bilmeniz mümkün değil. Yine de davranışı

nızı doğru bulduğumu belirtmeliyim. Basbayağı ku

sursuz davranmışsınız, sizi haylazlar!"

Beş çocuğun yüzü dolunay gibi parladı. Güzel

Theodor gülümsemeye çalıştı. Ancak beceremedi.

"Yine de okuldan izinsiz ayrıldığınız için," dedi

Bökh, "davranışınız yönetmeliğe aykın. Kanepeye otu

run! Yorulmuşsunuzdur. Ne yapılabilir, bir düşünelim."

Beş çocuk kanepeye oturup güvenle Justus'a

baktı. Son sınıf öğrencisi ayaktaydı. Doktor Bökh

odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolandı ve sonun

da, "Olay nesnel olarak değerlendirildiğinde, izinsiz

dışarı çıkmış olduğunuzu saptamaktan başka bir şey

yapılamaz. Bunun için hangi ceza uygun görülür, Se-

bastian?"

"On dört gün dışarı çıkma yasağı," diye yanıt ver

di çocuk.

"Bununla birlikte çevresel koşullar da göz önün-
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de bulundurulabilir," diye devam etti Justus. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Kaldı ki

koşullar göz önünde bulundurulduğunda, güvenilir

arkadaşlar olarak ne pahasına olursa olsun kente git

mek zorunda olmanız, tartışma götürmez. O zaman

da işlediğiniz suç, izin almayı unutmuş olmanızla sı

nırlı kalır."

Doktor Bökh pencereye yaklaştı ve camdan dışa

rı baktı. Yüzünü çocuklara çevirmeden, "Niçin bana

sormadınız?" dedi. "Bana bu kadar az mı güveniyor

sunuz?" Döndü. "O zaman cezayı ben hak ediyorum!

Çünkü yaptığınız hatada suç benim."

"Olur mu hiç öyle şey. Bay justus?" diye bağırdı

Matthias kendini kaybederek. Sonra yaptığı hatayı

fark edip hızla düzeltti: "Olur mu hiç öyle şey. Bay

Bökh?" dedi utanıp sıkılarak. "Umarım, biliyorsunuz

dur, sizi ne kadar..." Devamını getiremedi. Pencerede

duran adamı ne kadar çok sevdiklerini itiraf etmeye

utanmıştı.

"Aslında kaçmadan önce size sorup sormamamız

gerektiği bir an için aklımdan geçti," dedi Martin.

"Ama bunun ters tepeceğini hissettim. Mesele, güve

nip güvenmemek değil. Doktor Bökh. Niye yapmadı

ğımı ben de tam olarak bilmiyorum."

Bunu açıklamak, on kat daha kurnaz olan Sebas-

tian'a kaldı yine. "Bu durum aslında son derece man

tıklı," diyerek açıklama getirdi. "Sadece iki olasılık

vardı: Ya ricamızı geri çevirecektiniz ve biz de koydu-

S-
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ğunuz yasağa karşı gelmek zorunda kalacaktık ya da
bizi gerçekten gönderecektiniz. O zaman da birinin

başına bir şey gelecek olsaydı, siz sorumlu tutulacak

tınız. Öbür öğretmenler ve veliler sizin üzerinize ge
leceklerdi!"

"Buna benzer bir şey işte," dedi Martin.

"Sorumluluk sahibi olduğunuz belli oluyor!" diye

karşılık verdi öğretmen. "Demek beni güç durumda
bırakmamak için bana sormadınız. Peki, öyle olsun.

Gelelim, dört gözle beklediğiniz cezaya. Tatilden son

raki ilk öğleden sonra izninizi elinizden alıyorum.

Böylece okul yönetmeliğinin gereğini de yerine getir
miş oluruz. Öyle değil mi?" Bökh soruyu sorarken,

son sınıf öğrencisine bakmıştı.

"Elbette, Doktor Bökh," diye yanıtladı Güzel

Theodor aceleyle.

"Ayrıca cezaya adanacak o öğleden sonra, saat

beşte burada, kulede benim konuğum olursunuz. Bi
raz gevezelik ederiz. Gerçi bu, yönetmelikte yok. Ama

buna itiraz edileceğini sanmıyorum. Öyle değil mi?"
"^ıne son sınıf öğrencisine bakıyordu.

"Kesinlikle, Doktor Bökh," diye şakıdı Güzel

Theodor. Bunu söylemektense orta yerinden çatla

mayı yeğlerdi.

"Cezayı kabul ediyor musunuz?" diye sordu Bökh.

Çocuklar neşeyle başlarını sallayıp dirsekleriyle

birbirlerini dürtüklediler.
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"Harika!" diye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbağırdı Matthias. "Pasta da olacak
mı?"

"Olabilir," dedi Justus. "Şimdi sizi kovmadan ön

ce, kısa bir öykü anlatacağım. Çünkü sizin bana olan
güveninizin arzu ettiğim kadar büyük olmadığını his
sediyorum."

Güzel Theodor arkasını döndü ve parmak uçları

nın üzerinde yürüyerek toz olmaya niyetlendi.
"Hayır, hayır, siz de kalın!" diye bağırdı Bökh.

Sonra çalışma masasının arkasına geçip oturdu ve

sandalyeyi pencereden dışarı bakabilecek şekilde çe
virdi. Kış akşamına doğru.

"Yirmi yıl kadar önceydi," diye anlatmaya başladı.
"O zamanlar da bu okulda sizin gibi çocuklar vardı.

Ve yine son derece sert son sınıf öğrencileri. Elbette
bir de sınıf öğretmeni. Şimdi oturmakta olduğumuz

bu odada kalırdı o da. Öykü, yirmi yıl önce sizin de
mir karyolalarınızda uyuyan, sınıfta ve yemekhanede

sizin oturduğunuz yerlerde oturan küçük bir doku

zuncu sınıf öğrencisi hakkında. Cesur, çalışkan bir
çocuktu. Haksızlıklar karşısında tıpkı Martin Thaler

gibi öfkelenirdi. Gerekirse, çevresindeki herkesle dö
vüşürdü, tıpkı Matthias Selbmann gibi. Bazen gecele
ri yatakhanedeki pencerenin pervazında oturur, tıpkı
Uli von Simmern gibi evini özlerdi. Tıpkı Sebastian

Frank gibi aklı başında kitaplar okurdu. Bazen de tıp

kı Jonathan TYotz gibi bahçede saklanırdı."
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Çocuklar zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAçıt çıkarmadan kanepede yan yana otu
ruyor ve dikkatle dinliyorlardı.

Doktor Bökh anlatmaya devam etti: "Bir gün bu
çocuğun annesi çok hastalandı. Annesini, evlerinin

bulunduğu küçük kasabadan Kirchberg'deki hastane
ye getirdiler, yoksa ölecekti. Nerede olduğunu bilirsi

niz. Kentin öbür ucundaki hastane. Arkadaki bahçesin

de karantina bölümü olan kırmızı tuğlalı büjöikyapı.

"Küçük çocuk o günlerde çok huzursuzdu. Sakin

geçen tek bir dakikası bile yoktu. Derken bir gün, an

nesi çok hasta olduğu için, okuldan düpedüz kaçtı,

kenti bir uçtan bir uca geçerek hastaneye gitti, orada

hasta annesinin başucunda oturup onun ateşler için

de yanan ellerini tuttu. Sonra ona ertesi gün yine ge

leceğini söyledi; çünkü ertesi gün izinli çıkacaktı.

Daha sonra koşa koşa o uzun yolu katedip okula geri

döndü.

"Son sınıf öğrencilerinden biri nöbetçiydi ve oku

lun kapısında onu bekliyordu. Kendisine verilen yet

kiyi mantıklı ve hoşgörülü bir şekilde kullanacak ol

gunluğa erişemeyenlerdendi. Çocuğa nerede olduğu

nu sordu. Çocuk, ona hasta annesinin yanından gel

diğini söylemektense dilini ısırıp susmayı yeğledi.

Son sınıf öğrencisi, ceza olarak ertesi günkü iznini

elinden aldı.

"Ertesi gün çocuk yine de kaçtı. Çünkü annesi

onu bekliyordu! Kenti bir uçtan bir uca koşarak geçti.
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Bir saat boyunca annesinin zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşucunda oturdu. Duru- ^

mu bir gün öncesinden daha kötüydü. Oğlundan er- |
tesi gün yine gelmesini rica etti. Çocuk, annesine söz |

O

verip okula koştu. û

"Son sınıf öğrencisi, dışarı çıkması yasaklandığı

halde kaçan çocuğu sınıf öğretmenine şikâyet etmiş

ti. Çocuğun, sınıf öğretmeninin yanına çıkması gere

kiyordu. Kuledeki bu odaya. Çocuk yirmi yıl önce,

sizin az önce durduğunuz yerde durdu. Sınıf öğret

meni katı bir adamdı. O da çocuğun güvenebileceği

biri değildi! Çocuk hiçbir şey söylemedi. Öğretmen de
ona dört hafta boyunca okuldan dışarı adım atama

yacağını bildirdi.

"Ama çocuk ertesi gün yine kaçtı. Geri döndü

ğünde onu, okul müdürünün yanına çıkardılar. Mü

dür de ona iki saatlik hapis cezası verdi. Ertesi gün

müdür, çocuğu ziyaret edip dua etmeye götürmek

için hademeye hapis odasının kapısını açtırdığında,

odada bambaşka bir çocuğun oturduğunu gördü. Bu,

kaçan öğrencinin arkadaşıydı ve çocuk annesini yine

ziyarete gidebilsin diye, kendini onun yerine hapset-

tirmişti.

"Evet," dedi Doktor Bökh, "onlar iki arkadaştı!

Daha sonra da birbirlerinin yanında oldular. Üniver

siteyi birlikte okudular. İçlerinden biri evleninceye
kadar da hiç ayrılmadılar. Ama sonra evlenen arkada

şın karısı bir çocuk doğurdu. Çocuk öldü. Kadın da
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öyle. Cenazenin ertesi günü zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkarısı ölen adam ortadan

kayboldu. Ve size burada öyküsünü anlattığım arka

daşı, bir daha ondan hiç haber alamadı." Doktor

Bökh ellerini başına dayamış, çok ama çok üzgün

gözlerle bakıyordu.

"Müdür," diye devam etti sonunda, "hapis odası

na gelip de aldatıldığını gördüğünde, öfkeden kendini

kaybetti. İşte o zaman öbür çocuk, arkadaşının niçin
sürekli olarak kaçtığını anlattı ve böylece her şey tat

lıya bağlandı. Bununla birlikte annesi hastanede ya

tan çocuk, kimseye bütünüyle güvenemediği için acı

çektiği bu okula bir gün sınıf öğretmeni olmaya karar

verdi. Böylece öğrencilerin bütün dertlerini anlatabi

lecekleri biri olacaktı."

Justus ayağa kalktı. Yüzündeki ifade hem dostça

hem de ciddiydi. Uzun uzun beş çocuğa baktı. "Peki

bu çocuğun kim olduğunu biliyor musunuz?" diye

sordu.

"Evet," dedi Martin usulca. "Johann Bökh."

Justus başını sallayarak onayladı. "Ama şimdi toz

olun bakalım, haydutlar sizi!"

Çocuklar ayağa kalkıp resmi bir tavırla eğildiler

ve yavaşça odadan çıktılar. Güzel Theodor başını eğip

yanlarından geçti.

Merdivenlerde Matthias, "Vlıkandaki bu adam için

gerekirse ipe giderim," dedi.
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Uli sanki zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgözyaşlarını içine akıtmış gibi görünü

yordu, "Ben de," dedi.

Odalara dağılmadan önce Johnny koridorda dur

du. "Biliyor musunuz," diye sordu, "hapis odasında

onun yerine yatan ve cenazenin ertesi günü hiçbir iz

bırakmadan kaybolan arkadaşı kim?"

"Hiçbir fikrim yok," dedi Matthias. "Nereden bile

biliriz ki?"

"Hayır," dedi Johnny H-otz. "Onu hepimiz tanıyo

ruz. Buradan o kadar da uzakta oturmuyor, kaldı ki

bugün Bökh adını duyunca irkildi."

"Haklısın," dedi Martin. "Kesinlikle çok haklısın,

Johnny! Onun kayıp arkadaşını tanıyoruz!"

"Söyleyin artık ama, kim?" diye bağırdı Matthias

sabırsızlıkla.

"Sigara içmez," dedi Johnny.
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Altıncı Bölüm

Altı atın koşulduğu bir fayton resminden, eski bir

şakayla gırgır geçmekten, ön adı Balduin olan birin

den, ıslak bir şakadan, bir hayalet kafilesinden, kaşıntı

tozu serpen bir hayvandan, ayrıca pencere pervazında-

ki Johnny ile geleceğe ilişkin planlarından söz ediyor.

Akşam yemeğinden sonra yeniden etüt odalarına

çıktılar. Martin ertesi gün için verilen matematik öde

vini yapıp defterlerle birlikte yanan güzel yazı notla

rını kaydedeceği listeyi hazırladı. Matthias'a sordu,

ama Matthias notlarını hatırlamıyordu. "Benim adı

mın yanına her sınav için birer 2 yaz, olsun bitsin,"

diye önerdi sonunda. "Sanırım, böylece bu işten hâlâ

kârlı çıkabilirim." Ardından Matthias hademeden çe

kiç ve çivi alıp büyük bir gürültüyle duvarlara Noel

süsleri astı. la ki yan odanın sakinleri özel ulak yol-
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layıp keçileri kaçırıp kaçırmadıklarını sordurana dek.

9 numaralı odanın etüt ağabeyi olan Güzel Theo- |
dor tanınmayacak kadar değişmişti. Martin not top- |
lama işlemi için odaya girip giremeyeceğini sordu- 5
ğunda, son sınıf öğrencisi, "Elbette, delikanlı," dedi,

"ama çok fazla oyalanma."

Şaşıran Matthias, Martin'e bakakaldı. Justus'un

yanında neler olup bittiğinden haberi olmayan öbür

oda sakinlerinin ağzı bir karış açık kalmıştı. Odadaki

başka bir son sınıf öğrencisinin dehşetten neredeyse

ağzındaki sigara düşecekti. "N'oldu sana Theo?" diye

sordu. "Hasta mısın yoksa?"

Martin bu sahneden hiç hoşlanmamıştı; hızla

odadan çıktı. Dokuzuncu sınıftaki bütün gündüzlü

öğrencilere de uğrayıp notlarını listeye kaydettikten

sonra, Johnny TYotz'un yanına gitti. Tt-otz'un etüt ağa

beyi kibar bir çocuktu. "Ee, Martin, yine savaş hazır

lığında mısın?" diye sordu.

"Hayır," diye yanıtladı çocuk. "Bu kez değil.

Johnny ile ben hazırlayacağımız bir Noel sürprizi

hakkında görüşeceğiz." Sonra iki çocuk baş başa ve

rip fısıldaşmaya başladılar ve ertesi gün öğle yeme

ğinden sonra Justus'u hobi bahçesine sürüklemek

konusunda anlaştılar.

"Umarım, yanılmamışızdır," dedi Martin. "Yoksa

iğrenç olur. Düşünsene, Sigara İçmez ve Justus ani
den birbirlerini hiç tanımadıklarını söylüyorlar!"
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"Bu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAolanaksız," dedi Johnny emin bir şekilde. "Bu

gibi durumlarda hiç yanılmam. Bana güvenebilirsin!"

Düşündü. "Şunu da unutma ki, Sigara İçmez vago-
nuyla gelip bizim okulun yanına rastlantı sonucu ta

şınmadı! Gerçi yalnız yaşamak istiyordu ve arkasın

da hiçbir iz bırakmadan kendi çevresini terk etmişti,

ama geçmişinden tümüyle kaçması mümkün olmadı.

Kaldı ki bizimle sohbet ederken, kendi çocukluğu ak

lına geliyor. Her şeyi biliyorum, Martin. Sanki kendim

yaşamışım gibi."

"Büyük olasılıkla haklısın!" dedi Martin. "Heyt

be, ikisi nasıl da sevinecek! Değil mi?"

Johnny coşkuyla başını salladı. "Haklı olduğumu

zu anlar anlamaz," dedi, "çaktırmadan toz oluruz."

"Çelik Birlik!" diye mırıldandı Martin. Ardından 9

numaralı odaya döndü. Kendi sırasından anne ve ba

bası için yaptığı resmi aldı. Daha tam olarak bitme

mişti; resme devam etti. Resmi, evde Noel ağacının

altına koymak istiyordu. Annesinin ona göndereceği
yol parası ertesi gün, en geç bir sonraki gün eline

ulaşırdı.

Yaptığı resim oldukça dikkat çekiciydi. Resimde

yemyeşil bir göl ve karla kaplı yüksek dağlar görülü

yordu. Göl kıyısında palmiyeler ve dallarında büyük

portakallar bulunan portakal ağaçları vardı. Gölde

yaldızlı gondollar ve pas rengi yelkenleri olan botlar

yüzüyordu. Kıyıya açılan caddede mavi bir fayton gi-
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diyordu. Bu mavi faytonu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaltı kır at çekiyordu. Mar- ^

tin'in anne ve babası gezmelik giysilerini giymiş, fay- |

tonda oturuyorlardı. Arabacı mevkiinde ise Martin'in |
a

kendisi oturuyordu. Ama şimdikinden daha büyüktü 5
ve kumral, zarif bir bıyığı vardı. Faytonun yanında gü

neye özgü, rengârenk giysileriyle insanlar durmuş, el

sallıyorlardı. Martin'in anne ve babası dört bir yana

dostça selam veriyordu. Martin ise insanları selamla

mak için örgü kırbacını indirmişti.

Resim, "On Yıl İçinde" adını taşıyordu. Yaptığı
resme bu adı vererek herhalde on yıl içinde anne ve

babasını uzak, tuhaf ülkelere yolculuğa çıkarabilecek

kadar çok para kazanacağını anlatmak istiyordu.

Matthias resme baktı, gözlerini kısarak, "Seni

küçük şeytan!" dedi. "Günün birinde mutlaka Tiziano

ya da Rembrandt gibi bir numara olacaksın. Şöyle di

yebilmeyi dört gözle bekliyorum: 'Evet, Martin Thaler

eskiden bizim sınıfın birincisiydi. Ayrıca şeytanın te

kiydi. Birlikte ne haltlar yemiştik.'" Bunu derken, yine

acıktığı aklına geldi ve her zaman yiyecek bir şeyler

depoladığı sırasına oturdu. Açılır kapanır sıranın iç

kapağına bütün dünya boks şampiyonlarının fotoğ

raflarını yapıştırmıştı.

Güzel Theodor bile Martin'in resmine baktı ve

resmin hiç kuşkusuz, bir yeteneğe ait olduğunu söy

ledi.

Çok hoş bir akşamdı. Altıncı ve yedinci sınıflar
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baş başa vermiş fısıldaşıyor, birbirlerine Noel için eve

yolladıkları armağan listesinde neler yazılı olduğunu

itiraf ediyorlardı. Sonra on ikinci sınıflardan Fritsche

sabah derste olan bir olayı anlatmaya ko3aıldu. So

nunda bütün oda sakinleri dinlemeye başladılar.

"Grünkern her yıl düzenli olarak aynı şakayı ya

par," diye anlatmaya başladı Fritsche. "Bu şaka, Grün

kern on ikinci sınıfta Ay'ın özelliklerini anlatmaya

başladığında gündeme gelir. Her yıl, üstelik de yirmi

yılı aşkın bir süredir dersin başında şöyle der: 'Ay'dan

söz edeceğiz. Bana bakın!'"

"Nasıl bir şaka bu böyle?" diye sordu yedinci sı

nıflardan Petermann. Ama öbürleri gülüyordu: "Pist!"

Böylece sustu.

Güzel Theodor, "Bizim sınıfta buna tek bir kişi

bile gülmedi," dedi.

O sırada yedinci sınıflardan Petermann yüksek

sesle gülmeye başladı. Şakayı kavramıştı.

"Ne o, jeton düştü mü?" diye sordu Matthias.

Fritsche, "Her şeyi çok iyi planladık," dedi. "Şa

kayı bugün yapacağını biliyorduk ve her şeyi çok iyi

ayarladık. Müdür ünlü cümlesini söyler söylemez, sı

nıfın en arka sırası gülmeye başladı. Hoşuna gitti el

bette. Sonra da kaldığı yerden devam etmeye niyet

lendi. O anda ikinci sıradakiler gülmeye başladı.

Grünkern'in yine hoşuna gitti.

"Ama yeniden bir şeyler söylemek istediğinde, bu
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kez de üçüncü zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsıradakiler gülmeye başladı. Grünkern g'

yüzünü ekşitti. Sonra da dördüncü sıradakiler gül- |
cS

meye başladı. Grünkern sarardı. O anda en ön sırada- |
kiler gülmeye başladı. Grünkern bitik vaziyetteydi. S

Sona doğru hızla yaklaşıyordu. 'Şaka hoşunuza git

medi mi, beyler?' diye sordu. Mühlberg ayağa kalka

rak, 'Şaka o kadar kötü değil. Müdür Bey,' dedi, 'ama

babam bana bu şakanın, daha kendisi liseye giderken

bile emekliye ayrılacak kadar yaşlı olduğunu söyledi.

Bir dahaki sefere yeni bir şeyler bulmaya çalışsanız

nasıl olur?' dedi. Grünkern uzun bir aradan sonra

şöyle dedi: 'Belki de siz haklısınız.' Sonra da dersin

ortasında sınıftan çıkıp gitti ve bizi yalnız bıraktı.

Kendi mezarına yayan gidiyormuş gibiydi."

Fritsche güldü, onunla birlikte birkaç kişi de. An

cak çoğunluk, on ikinci sınıflarla tam olarak aynı fi

kirde değilmiş gibi görünüyordu. "Bilmiyorum, ama,"

dedi içlerinden biri, "bence yaşlı adamı o kadar kız-

dırmamalıydınız."

"Nedenmiş?" diye bağırdı Fritsche. "Bir öğretmen

kesinlikle değişime açık olmalıdır. Yoksa öğrenciler

erkenden yataklarına yatar, derslerini de kasetten

dinlerlerdi. Yo, hayır, insan olan öğretmenlere ihtiya

cımız var, iki bacaklı konserve kutularına değil! Bizi

geliştirmek istiyorlarsa, önce kendileri gelişmek zo

runda olan öğretmenlere ihtiyacımız var."

O sırada kapı açıldı. Okul Müdürü Profesör Dok-
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tor Grünkern, 9 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnumaralı odaya girdi. Öğrenciler
oturdukları sandalyelerden ayağa fırladılar.

"Oturun ve çalışmaya devam edin," dedi müdür.

"Her şey yolunda mı?"

"Elbette," dedi Güzel Theodor. "Her şey yolunda.

Müdür Bey."

"Önemli olan da bu," dedi yaşlı adam, sonra da

yorgun bir tavırla başını sallayıp yan odaya geçti.
"İçeri girmeden önce kapıda durup konuştukları

mızı dinlemiş midir acaba?" diye sordu yedinci sınıf

öğrencilerinden biri merakla.

"Bu konuda ona yardımcı olamayacağım," dedi

Fritsche acımasızca. "Madem gençken memur olmak

istiyordu, o zaman öğretmen olmasaydı o da."
Matthias yanında oturan kızıl saçlı altıncı sınıf

öğrencisine doğru eğilerek, "Grünkern'in ön adının
ne olduğunu biliyor musun sen?" diye sordu. Küçük

çocuk bilmiyordu. Matthias, "Balduin," dedi. "Bal-

duin Grünkern. Adını yazarken her zaman bir B yazıp

sonra da nokta koyar. Herhalde utanıyor."

"Yaşlı adamı rahat bırakın!" dedi Güzel Theodor.

"Zıt karakter olarak ona ihtiyacımız var. O olmasaydı.

Doktor Bökh'ün değerini anlayamazdık."

Öteki son sınıf öğrencisinin gözleri yuvalarından
uğradı. "Theo," dedi, "şimdi artık her şey kesinleşti:

Beynin sulanmış senin."
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Akşam duasından sonra dışarıdaki büyük merdi- §•
venlerden dolapların bulunduğu odaya indiler, giysi- |
lerini çıkarıp astılar ve pijamalarını giyip koşarak 

"̂S
merdivenlerden çıktılar. Once banyoya, sonra da ya- 5
takhaneye.

Son sınıf öğrencilerinin yatma saati biraz daha

geçti. Ancak yatakhane sorumlusu olan son sınıf öğ
rencilerinin yukarıda kalıp çocukların iyice yıkanıp
yıkanmadıklarını, dişlerini fırçalayıp fırçalamadıkla
rını ve yataklarına hemen yatıp yatmadıklarını denet

lemeleri gerekiyordu.

Yataklara yatmak zor bir işlemdi. Önce yatağın
içinde dikilip kocaman yorgana sarınmak, sonra da de

mir karyolayı zangır zangır titretecek şekilde, kendini

yıldırım çarpmışçasına yatağa bırakmak gerekiyordu.

Yatakhane Il'de olay çıkmıştı. Şakacının biri,

Matthias'ın yatak çarşafının altına ağzına kadar suyla
dolu bir leğen koymuştu. Gün içinde yaşadığı mace
radan bitkin düşen Matthias, kendini öiü gibi yatağa
atınca, sırılsıklam oldu. Dişleri birbirine vurarak ve

ağız dolusu söverek yataktan fırlayıp çarşafın altın

dan leğeni çıkardı. "Kim yaptı bunu?" diye bağırdı
öfkeyle. "Terbiyesizlik bu! Bunu yapan alçak ortaya
çıksın! Onu öldüreceğim. Leşini kuşlara yem diye
atacağım!"

Öbür öğrenciler güldüler. Tasalanan Uli pljamala-
rıyla ağır ağır gelip yastığını getirdi.



c
o
>
z

"Korkaklar!" diye gürledi Matthias.

"Yat zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAartık!" diye bağırdı biri. "Yoksa poponu üşü

teceksin."

"Sessiz olun!" diye bağırdı bir başkası. "Justus

geliyor."

Uli ile Matthias kendilerini yatağa attılar. Doktor

Bökh içeri girdi, geniş yatakhanede çıt çıkmıyordu.

Çocuklar melekler gibi sıra sıra dizilmiş, yatıyorlardı,

gözlerini kısmışlardı, justus bütün yatakları dolaştı.

"Hayret!" dedi yüksek sesle. "Belli ki bir şeyler yolun

da değil! Çocuklar bu kadar sakinse, mutlaka bir şey

ler olmuş demektir. Martin, çıkar şu dilinin altındaki

baklajn!"

Martin gözlerini açıp, "Bir şey yok. Doktor Bökh.

Sadece birazcık muziplik ettik."

"Başka bir şey olmadı mı yani?"

"Hayır."

Bökh kapıya yöneldi. "İyi geceler, haylazlar!"
"İyi geceler, Doktor Bökh!" diye bağırdılar hep bir

ağızdan. Ardından da sakin sakin yataklarında yattı

lar. Matthias bir aslan gibi esnedi. Uli'nin yastığını

kendisiyle çarşafın ıslanan tarafı arasına koyup anın

da uykuya daldı. Kısa süre sonra öbürleri de uykuya
daldılar.

Sadece Uli uyanıktı. Birincisi, yastığı yoktu. İkin
cisi de, cesaretini nasıl olup da kanıtlayabileceğini
düşünüyordu yine. Sonra karşıdaki kışladan trompet-
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le yat borusu zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAçalındığını duydu; kışlaya dönen asker- §•

lere acele etmeleri gerektiği bildiriliyordu. Uli şimdi |
m

anne ve babasını, kardeşlerini ve üç gün içinde evde |
olacağını düşünüyordu. Bunun üzerine gülümseye- ^
rek uykuya daldı.

Uyuyan çocuklar bir saat sonra dehşetle ayağa

fırladılar. Yatakhane I'den acayip sesler geliyordu.

Sonra ansızın Yatakhane Il'nin kapısı görünmez bir el

tarafından açılıverdi. Sesler giderek yükseliyor, git

tikçe dayanılmaz bir hal alıyordu. Yaşça küçük oğlan

lardan birkaçı kafalarını yorganlarının altına sokmuş

ya da elleriyle kulaklarını tıkamışlardı.

Sonra kapkaranlık yatakhanenin içinde birdenbi

re bembeyaz cadılar ve hortlaklar dolaşmaya başladı.

İçlerinden bazılarının elinde titrek alevli mumlar var

dı. Bazıları da teneke tencere kapaklarını birbirine

vuruyordu. Yine bazıları ise aç öküzler gibi böğürü-

yordu. En arkadan da bembeyaz kocaman bir canavar

salına salına yürüyor, kimi çocukların yorganlarını

kaldırıp büyük bir torbanın içinden yataklara esra

rengiz bir toz serpiyordu. Altıncı sınıftan birkaç öğ

renci korkudan ağlamaya başlamıştı.

"Ağlayıp durma!" dedi Uli yanındaki yatakta yatan

çocuğa. "Bunlar sadece son sınıf öğrencileri. Noel'den

birkaç gün önce kılık değiştirirler hep. Sen sadece ya

tağına kaşıntı tozu serpmemelerine dikkat et, yeter."
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"Çok korkuyorum," diye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfısıldadı altıncı sınıftaki

çocuk hıçkırarak. "En arkada yürüyen bu büyükbaş

da neyin nesi?"

"Birleştirdikleri birkaç çarşafın altına girmiş son

sınıf öğrencileri onlar."

"Yine de korkuyorum," dedi küçük çocuk.

"Alışırsın," diye çocuğu avuttu Uli. "İlk yılımda
ben de ağlamıştım."

"Sahi mi?"

"Evet," dedi Uli.

Maskeli hayalet kafilesi arka kapıdan çıkıp gitti.

Ortalık yavaş yavaş eski sakinliğine kavuştu. Yalnızca

ilk sırada yatanlar kaşınıp durdular ve bir süre daha

dudaklarını yastıklarına bastırıp sövdüler. Kaşıntı to

zu etkisini göstermişti. Ama sonunda onlar da yatış

tılar.

Matthias uyanmamıştı bile. Gözlerini yumduğun

da, yanında top patlasa uyanmazdı zaten.

Sonunda biri dışında hepsi uyudu. Bir tek Johnny

TTotz uyumuyordu. Yataktan kalkıp büjdık pencereye

doğru süzüldü. Bir sıçrayışta pencerenin geniş perva

zına oturdu, bacaklarını joıkarı çekip pijama gömle

ğinin altına soktu ve aşağıdaki kente baktı. Pencere

lerin çoğunda hâlâ ışık vardı ve sinemalarla danslı

barların bulunduğu kent merkezinde gölgrüzü kıpkır

mızıydı. Kar yeniden yağmaya başlamıştı.

Johnny araştıran gözlerle kente doğru baktı. "Her
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çatının altında insanlar yaşıyor," diye düşündü. "Bir

kentte ne kadar da çok çatı var! Ülkemizde de ne ka

dar çok kent! Gezegenimizde ise ne kadar çok ülke

var! Dünyada da ne kadar çok yıldız! Mutluluk, son

suzluğa dağıtılmış. Mutsuzluk da öyle... İleride kesin

likle köyde yaşayacağım. Kocaman bahçesi olan kü

çük bir evde. Ve beş çocuğum olacak. Ama onlardan

kurtulmak için, denizler aştırmayacağım onlara. Ba

bamın bana kızdığı gibi de kızmayacağım. Karım da

annemden daha iyi biri olacak. Annem şimdi nerede

dir acaba? Acaba yaşıyor mudur hâlâ?

"Belki Martin de benim yanıma taşınır. O resim

yapar. Ben de kitap yazarım. Yaşamak güzel olmasa,"

diye düşündü Jonathan li-otz, "gülünç olurdu!"
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Yedinci Bölüm

Profesör zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAKreuzkamm'ınyaptığı bir tanımdan, tüy

ler ürpertici bir olaydan, çocukların beş kez yazmak

zorunda kaldıkları bir cümleden, teneffüste verilen

esrarengiz bir haberden. Doktor Bökh'le çıkılan bir

gezintiden, hobi bahçesinde yeniden karşılaşmadan,

ayrıca çitteki tokalaşmadan söz ediyor.

Ertesi sabah dersin başlamasından az önce Mar

tin sınıftan koridora çıktı. Elinde güzel yazı notlarının

bulunduğu liste vardı ve sınıfa girmeden önce Alman

ca öğretmenleri Profesör Kreuzkamm'a bir önceki

gün başlarına gelen talihsiz olay hakkında bilgi ver

mek istiyordu. Öğretmenin oğlu Rudi Kreuzkamm,
babasının henüz hiçbir şeyden haberinin olmadığını

söylemişti.

Koridor boştu. Ama sınıflardan gelen gürültü ko-
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I  ridora zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtaşıyor ve bütün koridorda boğuk boğuk çınla-
c yıp vızıldıyordu. Koridordaki ses, kavanoza konmuş

^  sineklerin vızıltısını andırıyordu.

^  Öğretmenler birinci kattan inmeye başlamışlardı.
Keyifleri yerindeydi, kahkahalar atıyorlardı. Herkes

kendi sınıfına girdi, koridordaki sesler de giderek

azaldı. Son olarak Profesör Kreuzkamm göründü. Her

zamanki gibi sanki baston yutmuşçasına dimdik yü

rüyordu. Yanında Doktor Bökh vardı ve Profesör

Kreuzkamm'a ilgi çekici bir şeyler anlatıyordu. Profe

sör ilgiyle dinliyor ve her zamankinden daha da sert

görünüyordu.

Bu Bay Kreuzkamm tuhaf bir adamdı. Ondan bi

razcık korkarlardı. Gülmeyi bilmiyordu. Kuşkusuz,

gülmek istemiyor da olabilirdi! Oğlu Rudi, babasının

yüzünün evde bile gülmediğini anlatmıştı.

Bu, zamanla alışılabilecek bir şeydi. Ama asıl so

run, kendisi hiç gülmese de, insanı güldürecek şeyler

söylemesiydi ve bu ise durumu daha da zorlaştırıyor-

du.

Söz gelimi birkaç hafta önce, imla yazılısının kâ

ğıtlarını öğrencilere geri verirken Matthias'a, "Bir ön

ceki sınavda kaç almıştın?" diye sormuştu.

"2," diye yanıtlamıştı Matthias.

"Öyle mi?" demişti profesör. "Bu kez çok daha iyi
bir not aldın."

Matz sevinmişti.
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Ama sonra profesör, "Bu kez daha güzel bir 2 al- §•

dm," zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeyivermişti. |
w

Bir keresinde de sınıftaki dolabın kapısı açık du- f
O

ruyordu. Kreuzkamm şöyle seslenmişti: "Fridolin, do- 5

labın kapısını kapa! Cereyan yapıyor!" Kaldı ki çocuk

lar ne zaman gülmek isteseler, aptal gibi görünüyor

lardı çünkü kürsüden onlara sert sert bakıyor ve

sanki karnı ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturuyordu.

Ne yapacağını hiç kestiremiyorlardı. Çünkü yüzü duy

gularını asla ele vermiyordu.

Ama dersinde çok şey öğreniyorlardı. Bu da az

şey sayılmazdı doğrusu.

Şimdi de Martin'in ona güzel yazı defterlerinin

yandığını itiraf etmesi gerekiyordu. Justus, yedinci

sınıfın bulunduğu yöne doğru çark etti; Kreuzkamm

ise hızlı adımlarla Martin'e doğru yürüdü. "Bir şey mi

var?" diye sordu sertçe.

"Evet, Profesör Kreuzkamm," dedi Martin süklüm

püklüm. "Rakip okulun öğrencileri dün öğleden son

ra güzel yazı defterlerimizi yaktılar."

Öğretmen kalakaldı. "Bunu yapmalarını onlardan
siz mi istediniz?" diye sordu.

Martin yine gülüp gülmemesi gerektiğini bileme

di. Sonra başını iki yana salladı ve olayı bir çırpıda

özetleyip listeyi profesörün eline tutuşturdu. Profesör

kapıyı açtı, Martin'i önüne katıp sınıfa girdi.
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Martin zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkapıda beklerken, tüyler ürpertici bir şey

olmuştu!

Georg Kunzendorf'un ayarttığı birkaç gündüzlü

öğrenci, Uli'yi çöp sepetine oturtmuş, çöp sepetini de

haritaları asmaya yarayan çengele geçirerek bir güzel

yukarı çekmişti. Dört çocuk ise sırasında oturan

Matthias'ı sıkı sıkı tutmuş, bırakmıyorlardı. Uli şimdi

tavanda asılı duruyor, kıpkırmızı bir suratla sepetin

içinden aşağıya bakıyordu. Martin neredeyse fenalık

geçirmek üzereydi.

Profesör Kreuzkamm, bu rezaleti fark etmemiş

gibi davrandı ve istifini bile bozmadan kürsünün ar

kasına geçti, önünde duran ve Martin'in düğüm yap

tığı mendilini açıp içindeki küllere baktı. "Bu ne an

lama geliyor?" diye sordu.

"Bunlar bizim güzel yazı defterlerimiz," diye ya

nıt verdi Martin sıkılgan bir tavırla.

"Ya," dedi Profesör Kreuzkamm. "Tanınmayacak

haldeler. Peki defterler dün öğleyin kime teslim edil

mişti?"

Profesörün oğlu Rudi Kreuzkamm ayağa kalktı.

"Defterleri daha iyi koruyamaz miydin?"

"Ne yazık ki hayır," dedi Rudi. "Fridolin ile bana

saldıranlar neredeyse yirmi kişiydi. Kaldı ki defterleri

yakmadan önce, beni bodrumda bir iskemleye bağla

dılar."

"Peki bodrumda ne kadar kaldın?" diye sordu ba

bası.
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"Yaklaşık saat dörde kadar."

"Annenle baban bir şey fark etmediler mi?" |
M

"Hayır," diye yanıtladı çocuk. |

"Çok hoş insanlarmış doğrusu," dedi Profesör S
Kreuzkamm kızgınlıkla.

Birkaç öğrenci güldü. Ama profesörün kendi ken

disine kızması da komikti doğrusu.

"Peki öğle yemeğinde yokluğunu hissetmemişler

mi?" diye sordu.

"Hayır," diye karşılık verdi Rudi. "Onlara öğle ye

meği için bir arkadaşıma davetli olduğum söylendi."

Profesör sertçe, "Babana benden selam söyle,

çok rica ederim, bundan sonra sana daha iyi göz ku

lak olsun!" dedi.

Şimdi bütün sınıf gülüyordu. Uli dışında. Ve de

öğretmenin dışında.

"Babama söylerim," diye karşılık verdi Rudi

Kreuzkamm. Bunu söyler söylemez, bütün sınıf yeni

den gülmeye başladı.

"Bu sizinkisi nazik bir durum," dedi profesör.

"Ayrıca Martin'in hazırladığı listeye de ihtiyacım yok.

Not defterimde bütün notlar var. Ama iki listeyi birbi

riyle karşılaştıracağım. Umarım, kimse hile yapmaya

kalkmamıştır. Bu ortaya çıkar nasıl olsa. Ayrıca size

şimdiden söyleyeyim: Bir daha uygunsuz davranışta

bulunacak olursanız, size öyle bir imla sınavı yapa

rım ki, neye uğradığınızı şaşırırsınız."
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I  Sanki komut zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAverilmişçesine herkes Uli'ye baktı,

c Al başına belayı!

^  "Çöp sepetinin tavanda ne işi var?" diye sordu

Ti profesör. "Bu saçmalıkları bir kenara bırakın artık!"

Birkaç çocuk çöp sepetini indirmek için fırladı.

"Hayır!" diye bağırdı profesör sertçe. "Bırakın

asılı kalsın! Her şeyin bir sırası var." Gerçekten de

Uli'yi görmemiş miydi acaba? "Devam etmeden ön

ce," dedi, "dünkü imla dersinde çalıştığımız birkaç

sözcüğün üzerinden geçeceğiz. Dresuar nasıl yazılır?

Sebastian!"

Sebastian Frank kalıtım kuramı üzerine okuduğu

kitabı sıranın altına iterek sözcüğün yazılışını doğru

olarak söyledi.

Profesör başıyla onayladı. "Peki gramofon nasıl

yazılır? Uli!"

Bütün sınıf dehşetten donakaldı.

Profesör sinirli bir tavırla parmaklarını kürsüye

vurmaya başladı. "Evet, Uli? Çabuk, çabuk!"

Çöp sepetinden titrek bir ses duyuldu:

"G...r...a...m..." Uli devamını getiremedi.

Profesör sanki büyülenmişçesine yukarı bakıp

ayağa kalktı. "Bu sınıf ne zamandan beri lunapark ol

du? O münasebetsiz salıncakta ne yaptığını bana

açıklar mısın, lütfen? Delirdiniz mi siz? Derhal aşağı

ya in!"

"İnemem," dedi Uli.
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"Kim zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAastı bu çocuğu tavana?" diye sordu profe

sör. "Pekâlâ. Söylemeyeceksiniz demek. Matthias!"

Matz ayağa kalktı.

"Niye bu olaya engel olmadın?"

"Çok kalabalıktılar," diye açıkladı Uli yukarılar

dan.

"İşlenen her suçta, suç sadece o suçu işleyende
değildir, suçun işlenmesini engellemeyen de suçlu

dur," diye açıklama getirdi profesör. "Herkes bu cüm

leyi gelecek derse kadar beş kez yazacak."

"Elli kez mi?" diye sordu Sebastian alaycı bir ta

vırla.

"Hayır, beş kez," diye karşılık verdi profesör. "Bir

cümle elli kez yazılırsa, sonunda unutulur gider. Sa

dece Sebastian Frank elli kez yazacak. Cümle neydi.

Martin?"

Martin, "İşlenen her suçta, suç sadece o suçu iş
leyende değildir, suçun işlenmesini engellemeyen de

suçludur," dedi.

"Ne kadar haklı olduğunu bir bilsen!" dedi profe

sör ve arkasına yaslandı. "Bu, trajedinin ilk bölümüy

dü. Şimdi şu ufaklığı salıncağından indirelim!"

Matthias atıldı. Onu birkaç çocuk izledi. Sonunda

Uli ayaklarının altında yeniden sağlam bir zemin bul

du.

"Ve şimdi," dedi profesör, "trajedinin ikinci bölü

mü başlıyor." Sonra da onlara unutulmayacak bir im-
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la zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsınavı yaptı. Yabancı sözcükler, küçük ve büyük §•
harf kullanımları, kullanılması zor noktalama işaret- |
leri; insanın çıldırası geliyordu. Dokuzuncu sınıf öğ- |
rencileri yarım saat boyunca ter döktüler. Üstelik kış I

olmasına ve kar yağmasına karşın. (Yıllar sonra bile

bu imla sınavından söz edildi. Üçün üzerinde not
alan çıkmadı.)

"Rezalet bu, rezalet!" diye fısıldadı Matthias ya
nındaki arkadaşına. "Rakip okulun öğrencileri Ru-

di'ye bir kez daha saldırsalar keşke!"

Ama güzel yazı defterlerini bu kez Profesör Kreuz-

kamm yanına aldı. "Önlem önlemdir," dedi ve geldiği
gibi ciddi ve dimdik, sınıftan çıkıp gitti.

Teneffüste Uli kürsüye tırmanarak, "Sessiz olun!"
diye bağırdı. Ama öbürleri gürültü yapmaya devam
ediyordu.

"Sessiz olun!" diye bağırdı ikinci kez. Sesi kulağa
acı çeken birinin çığlığı gibi geliyordu. Birden herkes
sustu. Uli'nin suratı kâğıt gibi bembeyazdı. "Buna da

ha fazla katlanamayacağımı," dedi alçak sesle, "size

bildirmek istiyorum. Bu beni hasta ediyor. Bir korkak
olduğumu düşünüyorsunuz. Ama göreceksiniz. Siz
den bugün saat üçte spor sahasına gelmenizi istiyo
rum. Saat üçte. Sakın unutmayın!" Sonra kürsüden

inip yerine geçti.

"Bu da ne demek oluyor böyle?" diye sordu Matt
hias. Martin ile Johnny de yanlarına gelmiş, Uli'nin
aklından ne geçtiğini öğrenmek istiyorlardı.
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1  Uli neredeyse zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdüşmanca bir tavırla başını İki ya-
c na sallayarak, "Gitmeme izin verin. Neler olacağını
>

^ göreceksiniz," dedi.

Öğle yemeğinden önce, yemekhane sorumlusu
olan öğrenci, gelen mektupları dağıtıyordu. Matthias

ile birlikte birçok öğrenciye ailelerinden para gelmiş

ti. Bekledikleri yol parasıydı bu. Martin annesinden

bir mektup almıştı. Mektubu cebine koydu. Yeterince

uzun süredir yatılı okulda olmasına karşın, mektup-

lannı onca gürültünün içinde ve çevresindekilerin

meraklı bakışları altında, masada oturup okumayı

hâlâ beceremiyordu. Hayır, tiyatro provasından sonra

bahçeye çıkmak ya da yalnız kalabileceği bir piyano

odasına gitmek, mektubu açtığında tek başına olmak

istiyordu. Mektubu eliyle yokladı. Çok şişkin değildi.

Anlaşılan annesi ona on lira göndermişti. Yol parası

sekiz lira tutuyordu. Geriye iki lira kalırdı, böylece

anne ve babası için bir-iki ufak armağan da alabilirdi.

Onlar için yaptığı resim çok güzel olmuştu. Bununla

birlikte tek bir resmi anne ve babasına layık görmü

yordu.

Yemek sona erdiğinde, Matthias alacaklılarını ya

nına çağırıp onlara olan borcunu dağıttı; karnı acıktı

ğında ona para çıkan arkadaşlarıydı bunlar. Ardından

da koşarak uzaklaştı. Bir koşu Scherf Pastanesi'ne

gitmesi gerekiyordu. O gün zengin bir adam olduğu
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için, Noel'de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAoynayacakları piyesin bütün oyuncula- §
rina kek almak istiyordu. Elbette kendisine de; ne de I

olsa piyeste o da oynuyordu. 2
"S

Yemekhane boşalmıştı. Sadece Martin ile Johnny i5
kapıda durmaya devam ediyorlardı. Arka tarafta, ye
mekhanenin en dibindeki küçük bir masada justus

oturuyordu, sigarasını yakmıştı. Çocuklar ona doğru
yürüdüler. Justus dostça selam verip meraklı gözlerle
onlara baktı. "Çok resmi görünüyorsunuz," dedi. "Yi

ne ne işler karıştırıyorsunuz?"

"Bizimle küçük bir gezintiye çıkmanızı önerecek

tik," diye açıklama getirdi Martin. "Size bir şey gös
termemiz gerek."

"Öyle mi?" dedi Justus. "Gerekiyor demek?"
İkisi de hararetle başını salladı. Justus ayağa kal

karak onlarla birlikte yemekhaneden çıktı. Sanki on

lara karşı çıkmayacakmış gibi Justus'u okul kapısına
kadar götürdüler. "Nasıl?" dedi Justus, "Dışarı mı çı

kıyoruz yoksa?" Yine başlarını salladılar. "Çok merak

ettim doğrusu," dedi Justus. Okulun demir parmak

lıkları boyunca yürüyerek tepeye yöneldiler. Justus,

tiyatro provalarının nasıl gittiği hakkında onlardan

bilgi aldı.

Johnny "n-otz, "Rollerimizi ezbere biliyoruz," dedi.
"Hatta Matthias bile yarın akşamki Noel kutlamala

rında takılıp kalmayacak. Yarın öğleden sonra genel
provamız var. Kostümlü prova."
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Justus genel provaya gelip zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgelemeyeceğini sordu.

Elbette gelebileceğini söylediler. Ama Justus çocukla

rın buna pek de istekli olmadıklarını fark edince, me

rakını ilk gösteriye kadar bastırabileceğini söyledi.

"Beni nereye götürüyorsunuz böyle?" diye sordu

Doktor Bökh.

Sorusuna yanıt vermeyip gülümsemekle yetindi

ler, çok heyecanlıydılar.

Johnny birden, "Geçen akşam sözünü ettiğiniz

arkadaşınızın mesleği neydi?" diye sordu.

"Doktordu," dedi Doktor Bökh. "Karısına ve ço

cuğuna yardım edememek ona bu yüzden bu kadar

dokunmuş olsa gerek. Kaldı ki çok titiz bir doktordu.

Ama kader karşısında eğitimin hiçbir yardımı olamı

yor."

"Piyano çalar mıydı?" diye sormayı sürdürdü

Johnny.

Justus çocuklara şaşkınlıkla bakakaldı. "Evet,"

dedi sonunda. "Hem de çok iyi çalardı. Ama nereden

aklına geldi bunlar?"

"Hiç, öylesine sordum işte," dedi Johnny. Bu ara

da Martin de hobi bahçesindeki yerleşimin kapısını

açıyordu.

"Buraya mı giriyoruz?" diye sordu öğretmen.

Başlarını sallamakla yetindiler ve Justus'u karla kaplı

küçük bahçelerin önünden geçirdiler.

"^rmi yıl önce burası ormandı." dedi Doktor
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Bökh. "Bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşeyler yapmayı düşündüğümüzde, çitlerin

üzerinden atlayıp buraya gelirdik."

"Biz de öyle yapıyoruz," dedi Martin. Bunun üze

rine gülmeye başladılar. 5
Sonra çocuklar oldukları yerde durdular.

"Burada gerçek bir tren vagonunda oturan biri

var!" diye bağırdı Justus şaşırarak.

"Evet," dedi Johnny. "Vagonda oturan adam, bi

zim arkadaşımız. Onu neredeyse sizin kadar çok se

viyoruz. Bu nedenle artık onunla tanışmanızı iste

dik."

Martin bahçeye girip vagonun önünde durdu ve

kapıyı üç kez tıklattı. Kapı açıldı ve Sigara İçmez dışarı
çıktı. Martin'le tokalaştı. Ardından bahçe kapısına

doğru baktı, Johnny "n-otz ile öğretmen orada duru

yorlardı.

Justus birden derin bir iç çekti, parmaklığın kapı

sını hızla açıp Sigara İçmez'e doğru koştu. "Robert!"
diye seslendi kendini kaybetmişçesine.

"Johannl" dedi Sigara İçmez ve arkadaşına elini
uzattı.

Usulca sıvışmak için iki çocuğun fazla bir şey

yapmasına gerek kalmadı; çünkü iki adam taş kesil

miş gibi karda öylece duruyor ve gözlerini kırpmadan

birbirlerine bakıyorlardı.

"İhtiyar delikanlı!" dedi Justus. "Sonunda seni

yeniden buldum!"
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Martin ile Johnny hiç zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkonuşmadan bahçelerin
c arasından koştular. Soluk soluğa okulun çitlerinin

yanında durdular. Tek kelime bile etmiyorlardı. Çitle-
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^  rin üzerinden atlamadan önce tokalaştılar.

Sanki birbirlerine sessiz bir söz vermiş gibiydiler.

Kelimelerle anlatılamayacak bir söz.
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Sekizinci Böiüm

Bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyığın kekten, "Uçan Sınıfın bir sonraki prova

sından, Uli'nin yanında bir şemsiye getirme nedenin

den, spor salonundaki ve okul binasındaki müthiş

heyecandan. Doktor Bökh'ün avutucu sözlerinden,

ayrıca III numaralı piyano odasından söz ediyor.

"Uçan Sınıfın sondan bir önceki provası, aşırı

ölçüde kek yiyerek başladı. Matthias bir yığın kek al

mıştı ve her şeyi silip süpürmeye özen gösteriyordu.

Uli gecikmeyle geldi. Koltuğunun altında bir şem

siye vardı. "Bu koca sopayı niye taşıyorsun?" diye

sordu Sebastian. Ama Uli hiçbir şey söylemedi, arka

daşları da soru sormayı bıraktılar.

Sebastian, "Uli bu sabah acayip değişti," dedi.

"Tıpkı bir çalar saat gibi. Fazla kurulmuş sanki. Zem

bereği sürekli dönüyor."
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I  Uli zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşemsiyeyi bir köşeye koydu. Martin çok rica

c  etmesine karşın, kesinlikle kek yemek istemiyordu;

I provanın başlama zamanının geldiğini söyledi.
Ardından Johnny'nin Noel için hazırladığı piyesin

provalarına başladılar. İlk perdeden beşinci perdeye
kadar hiç takılmadan oynayınca, çok mutlu oldular.

"İşte gördünüz!" dedi Matthias gururla. "Ne kadar
çokyersem, belleğim o kadar iyi çalışıyor." Sonra bir

kez daha kostümler ve sahne aksesuarları hakkında

konuştular. Uli'nin takacağı sarı örgülü peruğu Frido-

1in berberden o gün alacak ve ertesi sabah yanında

getirecekti. Genel prova için her şey hazırdı. Hatta

Noel ağacını bile yerleştirmişlerdi. Her yanını ampul
lerle süslemişlerdi. Hademe de dallara kilolarca pa
muk yapıştırmıştı.

"Umarım, yarın akşam her şey yolunda gider,"

dedi Johnny. "Özellikle de sahne korkusuna kapılma
malısınız. Provadaki gibi, spor salonunda yalnız ol

duğumuzu düşünün."

"Üzülme, her şey yolunda gidecek," dedi Martin.
"Ama sahne dekorlarını yerleştirme işini biraz daha

çalışmamız gerek. Çünkü resimlerden biri, örneğin
piramitler ya da Kuzey Kutbu, düşecek olursa, biz da

ha ağzımızı bile açmadan izleyiciler gülmeye başlar
lar. Sonra da oyunu oynamamıza gerek bile kalmaz."

Johnny, Martin'e hak verdi. Bu nedenle de Martin'in

boyadığı büyük kartonları köşeden alıp hızla barfıks-
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lerin üzerine zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyerleştirdiler. Sonra da kartonun arka- ^

sında saklanan çocukların ban nasıl ittiğini izleyiciler I
S

görmeden uçağı yerinden kaldırıp kaldıramayacakla- ^
O

rmı denediler. 5

"Bu iş tereyağından kıl çeker gibi olacak!" diye

bağırdı Martin. "Sahne bir dakika içinde hazır ve na

zır olacak!" Resimleri ve barı yeniden köşeye itip bir

kez daha çıkardılar. Kalifiye sahne işçileri gibi elle

riyle çalışıyor ve bu arada da sövüyorlardı. Uli kimse

fark etmeden spor salonundan sıvışmıştı. Planını

bozacaklarından korkuyordu. Böyle bir şey olmama

lıydı.

Elliden fazla çocuk karla kaplı buz pateni alanın

da toplanmış, merakla Uli'yi bekliyorlardı. Hepsi de

küçük sınıflardandı. Büyüklere bir şey söylenmemiş

ti. Çocuklar sıradışı ve yasak bir şeyin olacağını his

setmişlerdi. Elleri paltolarının cebinde, tahmin yürü

tüyorlardı. "Belki de hiç gelmez," dedi biri.

Ama Uli geldi. Tek kelime etmeden çocukların ya

nından geçerek sahanın öteki ucunda bulunan de

mirden tırmanma direğine doğru yürüdü. "Şemsiyeyi

ne yapacak ki?" dedi biri. Öbürleri "Pist!" diyerek
susmasını istediler.

Tırmanma direğinin yanında yüksek bir merdiven

vardı. Hani şu bütün okullarda bulunan jimnastik

merdivenlerinden. Uli merdivene yaklaşıp buz tutmuş

basamakları tırmanmaya başladı. Sondan bir önceki
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basamağa geldiğinde, durup aşağıdaki kalabalığa
baktı. Başı dönüyormuş gibi bir-iki sallandı. Sonra

kendini toplayıp yüksek sesle, "Buraya kadar. Şimdi

bu şemsiyeyi paraşüt niyetine kullanarak aşağıya at

layacağım. Geri çekilin ki kimsenin kafasının üstüne

uçmayayım," dedi.

Birkaç çocuk, Uli'nin tastamam sapıttığını söyle

di. Ama çoğu sessizce geri çekildi, Uli'nin gösterisini

sabırsızlıkla bekliyorlardı.

Spor salonunda çalışan dört çocuk, sahne dekor

ları ile barı o günlük köşeye iterek işlerini bitirmişler

di. Sebastian, "işlenen suçlar hakkındaki" cümleyi

elli kez yazacağı için Profesör Kreuzkamm'a sövüp

duruyordu. "Hem de Noel kutlamalarından bir gün

önce!" dedi incinmiş bir ses tonuyla. "Bu adam kalp

siz."

"Sen de," dedi johnny.

O sırada Matthias bir şeyler alıyormuşçasına ar

kasını döndü. "Ufaklık nerede peki?" diye sordu.

"Gitmiş!"

Johnny saatine baktı. "Üçü geçmiş," dedi. "Uli
saat üçte bir şeyler yapmayı planlıyordu."

"Teibii ya!" diye bağırdı Matthias. "Dışarıdaki spor

sahasında. Merak ettim şimdi."

Salondan çıkıp spor sahasına doğru koşmaya

başladılar. Köşeyi döndüklerinde, öylece kalakaldılar,

oldukları yere kök salmışlardı sanki. Spor sahası öğ-
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renci zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkaynıyordu. Herkes jimnastik merdiveninde

güçlükle dengesini korumaya çalışan Uli'ye bakıyor

du. Şemsiyeyi açmış, kafasının üzerinde tutmaya de

vam ediyordu.

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı Martin. "Aşağıya at

layacak!" Bunu söyler söylemez, spor sahasına doğru

koşmaya başlamıştı bile, ötekiler de onu izlediler.

Yerde kar olmasına rağmen saha son derece kaygan

dı. Johnny kayıp düştü.

"üli!" diye seslendi Matthias. "Sakın yapma!"

Ama aynı anda Uli aşağıya atladı. Şemsiye anında

tersyüz oldu. Uli ise karla kaplı zemine düşmüştü.

Boğuk bir ses eşliğinde düşmüş, öylece yatıyordu.

Kalabalık, çığlıklar atarak dört bir yana kaçışma

ya başladı. Dört arkadaş ise kazazedenin yanına git

mişti. Uli karın içinde ölü gibi bembeyaz bir suratla
baygın yatıyordu. Matthias, Uli'nin yanına diz çök

müş, sürekli olarak arkadaşının alnını okşuyordu.
Ardından Johnny, yatılı okulun hemşiresini getir

mek için okula koştu. Martin de çitlere koşmuş, öbür

tarafa atlayıp Sigara İçmez'i alarma geçirmişti. Ne de
olsa Sigara İçmez doktordu. Yardım etmek zorunday
dı. Kaldı ki Justus da hâlâ onun yanındaydı.

Matthias başını iki yana salladı. "Küçük dostum,"

dedi baygın yatan çocuğa. "Bir de senin korkak oldu

ğunu söylerler!" Bunun üzerine geleceğin dünya boks

şampiyonunun küçük gözlerinden iri iri yaşlar akma-
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II ya zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşladı. Gözyaşları karın İçine damlıyordu. Bazıla
rı da Uli'nin ölü gibi bembeyaz suratına düşüyordu.

Z

Matthias, Martin, Johnny ve Sebastian reviri bek

leme salonundan ayıran camın önünde tek kelime

etmeden bekliyorlardı. İçeri girmeleri yasaktı. Uli'nin
nesi olduğunu henüz öğrenememişlerdi. Sigara İç
mez, Justus, hemşire ve Müdür Grünkern içerideydi.

Eskiden sağlık müşavirliği görevinde bulunan okul

doktoru Hartvvig de gelmişti.

Sonunda Martin, "Merak etme, bir şey olmamış

tır, Matz," dedi.

"Olmamıştır," dedi Johnny.

"Nabzına baktım, normaldi," diye anlatmaya baş

ladı Sebastian. Aynı şeyi üçüncü kez anlatıyordu.

"Yalnızca sağ bacağını kırmıştır, o kadar."

Sonra yine sustular ve gözlerini bembeyaz örtüy

le kaplı bahçenin göründüğü pencereye diktiler. Ama

gözlerinin bir şey gördüğü yoktu. Karmakarışık dü

şünceler gözlerini kör etmişti sanki. Şu beklemek yok

muydu, sonsuza kadar sürecekti herhalde!

O anda kapı yavaşça açıldı. Justus dışarı çıktı ve

telaşla yanlarına geldi. "Çok kötü değil," dedi. "Baca

ğını kırmış, tedavisi zor değil. Ayrıca göğüs kafesinde

hafif ezilme var. Beyin sarsıntısı geçirmemiş. Yani:

Cesaret, beyler!"

Çocuklar derin bir nefes aldılar. Matz yüzünü
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Ama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaynı anda Uli aşağıya atladı.



I  pencere zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcamına bastırdı. Omuzlan sarsıldı. Justus,
c bu iriyarı afacanın saçlarını okşamak istermiş gibi

I yaptı. Ancak cesaret edemedi. "Dört hafta içinde iyi-
^  leşecek," dedi Doktor Bökh. "Ama şimdi hemen anne

ve babasına telefon edip Uli'nin Noel'i burada geçire

ceğini söylemeliyim."

Doktor Bökh tam gitmek üzereydi ki, "Uli'nin bu

aptalca düşünceye, şemsiyeyle merdivenden atlama

düşüncesine nereden kapıldığını bana söyleyebilir

misiniz, lütfen?" diye sordu.

"Onu hep kızdırırlardı," diye anlatmaya koyuldu

Matthias burnunu çekerek. "Korkağın biri olduğunu

söylerlerdi ya da buna benzer şeyler." Matthias men

dilini çıkarıp burnunu temizledi. "Eşeğin tekiyim ben;

dün ona insanların saygısını kazanabileceği bir şeyler

yapmasını öğütledim."

"Başarılı da oldu," dedi Justus. "Siz de kendinizi

toplayın artık biraz! Unutmayın ki, kırık bir bacak,

ufaklığın bütün ömrü boyunca başkalarının kendisini

ciddiye almadıklarından korkması kadar kötü değil

dir. Ayrıca bunun baştan düşündüğüm kadar aptalca

olduğunu da sanmıyorum."

Sonra Uli'nin anne ve babasına telefon edip olan

ları haber vermek için telaşla merdivenlere yöneldi.

Dört çocuk, Sigara İçmez dışarı çıkıp da Uli'nin
bir ay içinde yeniden sapasağlam olacağına dair gü

vence vermeden hiçbir yere kıpırdamadı. Matthias
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oradan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAayrılan son kişiydi. Hâlâ Uli'nin yanına girip ^

giremeyeceğini soruyordu. Ama Sigara İçmez bunun |
kesinlikle yasak olduğunu, nasıl olsa ertesi gün onu |

O

ziyaret edebileceklerini söyledi. Bunun üzerine Matt- <2

hias da etüt odasına gitti.

Martin merdivenlerden inerken, annesinden ge
len mektubun cebinde hışırdadığını hissetti.

III numaralı piyano odasına girdi. Pencerenin

pervazına oturup zarfı yırttı. Zarfın içinde gördüğü ilk
şey, bir yığın pul oldu. Pulları zarfın içinden çıkarıp

aceleyle saydı. Yirmi beş kuruşluk yirmi pul vardı. Ya

ni sadece beş lira!

Martin'in neredeyse kalbi duracaktı. Sonra mek

tubu eline alıp arkasını çevirdi. Zarfı yokladı, arayan

gözlerle dibine baktı. Ama başka bir şey yoktu. Sade

ce beş lira değerinde pul vardı.

Martin'in dizlerinin bağı çözüldü. Dizleri titriyor
du. Mektubu okumaya başladı:

"Sevgili güzel oğlum!

"Bu gerçekten de üzücü bir mektup. Bense nasıl

başlayacağımı bilemiyorum! Çünkü seni düşünüyo

rum, güzel çocuğum, bu kez sana yol parası olarak

sekiz lira gönderemiyorum! Para yetişmedi; zaten ba

ban da işsiz, biliyorsun. Noel'de okulda kalman gerek

tiğini düşündükçe, perişan oluyorum. Düşünüp dur-
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dum. Emma Teyzene bile gittim. Ama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAboşuna. Baban

da eski bir arkadaşına gitti. Ama onda da para yok

muş. Tek bir kuruş bile.

"Hiç yolu yok, küçüğüm. Bu kez okulda kalmak

zorundasın. Birbirimizi Paskalya'dan önce göremeye

ceğiz. Bunu düşündükçe - ama düşünmemeliyiz; çün

kü faydası yok.

"Aksine. Son derece cesur olacağız ve dişimizi sı

kacağız, tamam mı? Tek bulup buluşturabildiğim, beş

lira oldu. Terzi Rockstroh'dan. Yılbaşına kadar. Sonra

geri istiyor.

"Martin, bir kafeye gidip kendine sıcak çikolata

ısmarla ve yanında da pasta ye. Ve sürekli okulda ka

lıp odanda oturma. Anladın mı? Belki oralarda bir

yerde kızakla kayabileceğin biryer vardır. Mutlaka dı

şarı çık. Bana söz ver, olur mu?

"Yarın da postadan bir paket alacaksın, içinde ar

mağanlar var, aslında evde Noel ağacının altında dur

ması gereken armağanların. Belki Noel ağacımız bile

olmayacak. Ama sen olmayınca, bir anlamı da yok za

ten.

"Sana gönderdiklerimiz, çok bir şey değil. Ama hiç

param olmadığını biliyorsun. Çok üzücü, ama yapa

cak bir şey yok. Sevgili, güzel çocuğum, hepimiz

Noel'de çok cesur olacağız ve hiç ağlamayacağız. Sana

söz veriyorum. Sen de bana söz ver, olur mu? Seni çok

seven annenden kucak dolusu sevgiler, öpücükler.
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mışsın. Ama sen zaten uslusundur, öyie değil mi? Sa- |
na para yerine posta puiu gönderiyorum. Onlan para- |
ya çevirt." I

Martin Thaler gözlerini mektuba dikti. Annesinin

yazısı pek seçilmiyordu. Mektubu yazarken ağladığı

belli oluyordu. Mürekkep yer yer dağılmıştı.
Martin pencerenin mandalını sıkı sıkı tuttu ve

yorgun, gri gökyüzüne bakarak, "Anneciğim, benim
güzel anneciğim!" diye fısıldadı.

Sonra gözyaşlarını tutamadı, oysa ağlamaması

gerekiyordu.
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Sebastian'ın korku hakkındaki temel açıklamala

rından, rollerden birinin başkasına verilmesinden,
revire yapılan gizli bir ziyaretten, "Son Damlasına Ka
dar" adlı restoran ile sıcak bir akşam yemeğinden,
postacıyla karşılaşmadan, ayrıca Martin'in eve yazdığı
mektuptan söz ediyor.

Uli'nin atlayışı, tüm etüt odalarında günün konu

su olmuştu. Yaygın kanı ise küçük Simmern'in ne ya
man çıktığı, kimsenin günün birinde onun ölümü
hiçe sayacak kadar yürekli olabileceğini tahmin et
mediği yönündeydi.

Bu düşünceye sadece Sebastian karşı çıkıyordu.

"Bu atlayışın yüreklilikle en ufak bir ilgisi bile yok," di

yordu söylenenleri reddederek. "Uli, merdivenin tepe
sinden atlarken, eskisinden daha cesur değildi. Onun
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aşağıya atlamasına neden olan şey, ümitsizlikti."
"Ümitsizliğin verdiği cesaret," diye bağırdı onun

cu sınıflardan biri. "Arada fark var. Merdivenin tepe
sinden atladığını rüyasında görse inanmayacak o
kadar çok korkak vardır ki. Elbette atlayacak kadar
ümitsizliğe kapılmadıysa."

Sebastian başını sallayarak onayladı. "Bu doğru,"
dedi. "Ama onlar ile Uli arasındaki fark, cesaret ko

nusunda değil."

"Nerede peki?"

"Aradaki fark, Uli'nin onlara oranla kendisinden

daha çok utanmasında. Uli yalın, naif bir çocuk. Ce
saretinin olmayışı en çok onu rahatsız ediyor!" Se
bastian bir an düşündü. Sonra sözlerine devam etti:

"Aslında şimdi söyleyeceklerim sizi hiç ilgilendirmez,
ama olsun. Benim cesur olup olmadığımı hiç düşün
dünüz mü? Korkak olduğum hiç dikkatinizi çekti mi?
Hiç dikkatinizi çekmedi! Size bir sır vereyim mi? As
lında ben son derece korkağım. Ama akıllı bir insa
nım ve bunu fark ettirmiyorum. Cesaretimin olmayışı
beni o kadar rahatsız etmiyor. Kendimden utanmıyo
rum. Bu da benim akıllı olmamdan ileri geliyor. Her
kesin hatalarının ve zayıf noktalarının olabileceğini
biliyorum. Önemli olan, bu hataları göstermemek."

Sebastian'ın söylediklerini elbette herkes anla

madı. Özellikle de yaşları daha küçük olan öğrenci
ler.
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"Ben kendimden zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAutanmayı yeğlerim," dedi onun

cu sınıftaki çocuk.

"Ben de," dedi Sebastian usulca. Bugün dikkati

çekecek kadar konuşkandı. Uli'nin geçirdiği kaza yü
zündendi herhalde. Yoksa genelde sadece alaycı ve

yadırgatıcı şeyler söylerdi. Hiç dostu yoktu. Şimdiye

kadar onun dosta ihtiyacı olmadığını düşünmüşlerdi

hep. Ama şimdi yalnız olduğundan dolayı acı çektiği
ni hissediyorlardı. Çok da mutlu biri olmasa gerekti.
"Ayrıca," dedi Sebastian birden soğuk bir tavırla, "ay
rıca kimse cesaretimin olmayışını komik bulmaya
kalkmasın. Yoksa sırf karizmayı çizdirmemek için, bir

tane patlatırım. O kadar da korkak değilim." Sebas

tian böyleydi işte! Bir de ona acıyacaklardı az kalsın.
Onlara yine sırtını dönmüştü bile.

"Sessiz olun!" diye bağırdı etüt ağabeyi. Birazcık
kestirmiş, ama şimdi uyanmıştı.

Sebastian ise işlenen suçlar hakkındaki cümlejn

elli kez yazmakla meşguldü.

Biraz sonra Johnny'nin bulunduğu etüt odasına
girdi. "Yarın akşam Uli'nin rolünü kim oynayacak?"
diye sordu.

johnny'nin başından aşağı kaynar sular döküldü.

"Uçan Sınıf" gösterisinin Uli'nin geçirdiği kazayla bir

likte suya düştüğü aklına bile gelmemişti.

"Çok büyük bir rol değil," dedi Sebastian. "Yarın
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öğlene kadar rolü ezberleyebilecek birini bulmamız §•
gerekiyor. Ayrıca bu zavallının küçük, sarışın bir kız
çocuğu gibi görünebilmesi de gerekiyor."

Sonunda akıllarına sekizinci sınıftan Stöcker gel

di. Uli'nin yerini alıp almayacağını ona sormadan ön

ce, bu konuyu Martin'le görüşmek için 9 numaralı
odaya gittiler.

9 numaralı oda, yas tutulan bir evi andırıyordu.
Matthias, Justus'un yanına gidip Noel tatilini okulda

geçirip geçiremeyeceğini sormuştu. Çünkü aksi tak

dirde Uli yapayalnız kalacaktı. Ama Justus, böyle bir

şeye kesinlikle izin veremeyeceğini söylemişti. Matt

hias kendisini dört gözle bekleyen anne ve babasının

yanına gitmeliydi. Ayrıca Johnny de okulda kalacaktı.

Kaldı ki Uli'nin anne ve babası telefon edip Noel ak

şamı birkaç günlüğüne Kirchberg'e geleceklerini söy

lemişlerdi. Matthias gözlerini yere indirmişti, Noel'de

eve gitmesi gerektiği için öfkelenmişti.
Birkaç sıra ötede oturan Martin ise Noel'de okul

da kalacağı için son derece üzüntülüydü. Son bir

saattir kendi kendine Johnny ile Uli'nin de okulda ka
lacağım söylejnp duruyordu. Ama onunkisi farklıydı.

Johnny kaptanın kız kardeşinin yanında ne yapacaktı

ki zaten? İnsanın babası kötü biriyse ve ayrıca Ame-
rika'daysa, burada kalmak marifet sayılmazdı. Uli'nin
anne ve babası da onu ziyeret etmek için okula gele

ceklerdi. En azından bu da bir şeydi. Ayrıca: İnsan
bacağını kırdığında, elbette yolculuğa da çıkamazdı.
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"Ama ben," diye zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdüşündü Martin, "ben sapasağ

lamım! Bacağımı kırmadım, ama yine de yerimden
kıpırdayamıyorum. Annemi ve babamı çok seviyo

rum, onlar da beni çok seviyorlar, yine de Noel akşa

mı birlikte olamıyoruz. Peki ama neden? Parasızlık

yüzünden. Peki niye bizim paramız yok? Benim ba

bam öbür adamlardan daha mı az çalışkan? Hayır.

Bizler kötü insanlar mıyız? Hayır. Neden peki? Adalet

sizlikten, pek çok insan adaletsizlikten dolayı acı çe

kiyor. Gerçi bunu değiştirmek isteyen iyi insanlar var,

ama Noel akşamı da yarın. O zamana kadar bunu be

ceremezler."

Martin eve yürüyerek gitmeyi bile düşündü. Üç
gün sürerdi. Kışın ortasında. En erken, tatilin ikinci

günü orada olabilirdi. Acaba beş lira, yemek yemeye

ve konaklamaya yeter miydi? Ama tatil bitince, yine

okula dönecekti! Anne ve babasının o zaman da ona

verecek yol parası olmayacaktı!

Olmuyordu. Ne yaparsa yapsın: Bu kez okulda

kalması gerekiyordu

Johnny ile Sebastian odaya girip Uli'nin yedeği

olarak sekizinci sınıftan Stöcker'i uygun bulup bul

madığını sorduklarında, onları duymadı bile. Johnny,

Martin'i omuzlarından tutup sarsarak karanlık dü

şüncelerinden sıyırdı. Sebastian soruyu yineledi.

Martin kayıtsızca, "T^bii," dedi. Başka da hiçbir

şey söylemedi.
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ikisi birden zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşaşkınlıkla ona baktı. "Neyin var se

nin?" diye sordu Sebastian. "Uli'nin geçirdiği kaza
yüzünden mi? O kadar düşünmene gerek yok. Çok,
çok daha kötüsü olabilirdi."

"Tbbii," dedi Martin.

Johnny eğilerek, "Bir şeyin mi var? Hasta mısın?

Yoksa başka bir şey mi oldu?" diye fısıldadı.

"Tabii," diye karşılık verdi Martin. Herhalde baş

ka sözcük kalmamıştı. Sırasının kapağını kaldırıp

mektup kâğıdı aldı.

iki çocuk, Martin'in yanından ayrıldı. "Bu da ne

demek oluyor?" diye sordu johnny kaygıyla koridorda.

"Hiçbir fikrim yok," dedi Sebastian. "Belki de ba

şı ağrıyordun"

Ardından sekizinci sınıftan Stöcker ile konuştu

lar. Çocuk çok hevesliydi. Elbette kız giysileri giyip

örgülü peruk takacağını duyunca coşkusu gözle gö
rülür şekilde azaldı. Ama ona dokuzuncu sınıfı yarı

yolda bırakamayacağını söylediler. Johnny, "Uçan Sı

nıfın metnini çocuğun eline tutuşturdu. Sebastian

da, "Yarın öğlene kadar rolünü ezberlemiş olacak

sın!" diye buyurdu.

Çocuk derhal büyük bir gayretle çalışmaya ko

yuldu.

Matthias daha fazla dayanamamış ve bir bahane
uydurarak smşmıştı. 9 numaralı odanın etüt ağabeyi

U,

z
(O

o
3

135



1 Güzel Theodor, hâlâ Doktor Bökh'ün önceki gün an-
c  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlattığı öykünün etkisi altındaydı ve hoşgörü küpü ke-
2  silmişti. Matthias revirin yakınlarındaki bir koridorda,

i bir sütunun arkasında saklanarak pusuya yatmıştı.
Şanslıydı. Hemşire birkaç dakika sonra odadan

çıkmış, mutfaktan bir şeyler almak için merdivenler
den aşağıya inmişti. Matthias dikkatle çevresine ba
kındı.

Bir dakika sonra Uli'nin başucundaydı. Çocuk
uyuyordu. Ortalık ilaç kokuyordu. Matthias'ın kalbi
yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. Küçük arkadaşı
nın solgun yüzüne bakarken duygulanmıştı.

O sırada Uli gözlerini açtı ve yüzünde yorgun, kü
çük bir gülümseme belirdi.

Matthias başını salladı. Boğazına bir şeyler dü
ğümlenmişti.

"Çok canım yanmadı," dedi Uli. "Gerçekten. An

nemler de yarından sonra geliyorlar."

Matthias yine başını salladı. Ardından, "Tâtilde

burada kalmak istedim," dedi. "Ama Justus izin ver

medi."

"Çok teşekkür ederim," diye fısıldadı Uli. "Sen
eve git. Hem döndüğünde, ben neredeyse iyileşmiş
olurum."

"Elbette," dedi Matthias. "Artık herhalde canın

yanmıyordur, değil mi?"

"Çelik Birlik!" diye fısıldadı Uli. "Öbür çocuklar

ne diyor?"
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"Basbayağı şaşkınlar," diye bilgi verdi Matthias.

"Sana inanılmaz saygı duymaya başladılar."

"Görüyorsun işte," diye fısıldadı Uli. "Sen haklıy

dın. Korkunun ecele faydası yok."

"Ama ufaklık," dedi Matz, "ben dün bunu demek

istememiştim ki. Her şey çok daha kötü olabilirdi.

Ben gerçekten de korkak tavşan değilim. Bana bir

milyon verseler de, o merdivenden atlamam."

Uli'nin yüzü sevinç ve gururla aydınlandı. "Sahi

den mi?"

"Hayatta atlamam," dedi Matthias. "Arkamdan

sövsünler daha iyi."

Uli kendinden memnundu. Ağrılarına ve dört haf

ta boyunca yatakta dinleneceğine aldırmadan, "Ko

modinin üzerinde çikolata var," diye fısıldadı. "Grün-

kern'den. Al onu!"

"Hayır, teşekkürler," dedi Matthias. "Aç değilim."

Uli gülmek istedi. Ama göğsü acıdı. "Aç değil mi

sin?" diye fısıldadı. "Ama Matz! Sana çikolatayı yeme

ni emrediyorum. Yoksa üzülürüm. Sigara İçmez de
bana her türlü üzüntüyü yasakladı."

Matthias çikolata}^ çabucak aldı. Matz ağzına

birkaç parça çikolata atıncaya kadar Uli'nin yüzünde

ki sert ifade değişmedi. Ama sonra Matz'ın gönlünü

alırcasına gülümsedi.

O anda kapı açıldı ve hemşire odaya girdi. "Der

hal dışarı çıkacak mısın sen!" diye bağırdı Matz'a.
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"insanın inanası gelmiyor: Bu büyük haylaz, hasta
küçüğün çikolatasını götürüyor!"

Matthias kıpkırmızı kesildi. "Ama yememi bana o

emretti," dedi bir yandan da ağzındakileri çiğnerken.

"Çabuk çık buradan!" diye bağırdı hemşire.

İki çocuk birbirlerine başlarını sallayarak veda-
laştı. "Geçmiş olsun, Uli!" dedi Matthias ve odadan

çıktı.

Justus akşam duasının ardından bütün öğrencile

re küçük bir konuşma yaptı. "Küçük Uli'nin giriştiği

deney bir felaketle değil de kazayla sonuçlandığı

için," dedi, "şükranlarımızı sunalım. Daha kötü şey

ler olabilirdi. Ne olur ne olmaz diye, burada bulunan

lardan cesaretin bu türünün moda olmamasına ke

sinlikle dikkat etmelerini istiyorum. Herkesten ricam,

cesaretin de cesaretsizliğin de olabildiğince sade bir

şekilde gösterilmesi. Okulun adına kendi adınızmış-

çasına özen göstermelisiniz. Kırılan bacaklar, okulun

bir öğretmeni olma sıfatıyla benim kesinlikle reddet

mem gereken türden kanıtlar arasında. Ayrıca bu ko

nu hakkında pek de iyi şeyler düşünmediğimi belirte

yim. İşte böyle. Artık bunun üzerine bir sünger çeke
lim! Bu akşam dışarı çıkıyorum. Bir bardak bira içe

ceğim. Beni son sınıftan Henkel temsil edecek. Düz

gün davranın. Bugün gürültü yapacak olursanız, be

nim bir daha dışarı çıkamayacağımı aklınıza getirin.
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Herhalde bir bardak zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbirayı bana çok görmezsiniz. ^

Evet, şimdi hepinize iyi geceler!" |
"İyi geceler, Doktor Bökh!" diye bağırdılar. 2

o

S

Doktor Johann Bökh kente indi. Gideceği yer

uzaktaydı. "Son Damlasına Kadar" adındaki restoran

kentin dışındaki banliyölerden birindeydi. Sigara İç
mez, orada piyano çaldığını söylemişti.

"Konser ve dans, içki içme mecburiyeti yoktur"

diye yazıyordu kapıda. Justus içeri girdi. Burası seç

kin lokallerden değildi. Müşteriler de bir hayli perva

sız görünüyorlardı. Sigara İçmez akordu bozuk bir
piyanonun başında oturuyor ve birbiri ardı sıra liste
başı parçalar çalıyordu.

Bökh küçük bir masaya oturdu, bir bardak bira

ısmarlayıp bir sigara yaktı. Sigara İçmez onu fark et
mişti, başıyla selam verdi. Justus, arkadaşı tuşlara
basarken, çevresini dikkatle gözden geçirdi. Gerçek
ten de tuhaf bir lokaldi burası! Erkekler dans ederken

şapkalarını çıkarmıyorlardı. Her türlüsü vardı.
Sigara İçmez yaklaşık yarım saat sonra Bökh'ün

masasına geldi. "Büyük teneffüs!" dedi ve keyifle

güldü. Garson ona biftek ve patates kızartması ile
küçük bir bardak bira getirdi. "Sıcak akşam yemeği!"

dedi Sigara İçmez ve önündekileri afiyetle yemeye
başladı.

"Sakın beni yanlış anlama, Robert," dedi Justus.

"Ama bu iş sana göre değil! Medeni hayata dönmek
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istemez misin?" zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAArkadaşı yanıt vermeyince, "Hatırım

için!" dedi Bökh.

Sigara İçmez başını iki yana salladı. "Amacın ne,
Johann?" dedi. "O acayip tren vagonunda hayatımdan
bütünüyle memnunum. İlkbaharda çiçekler yeniden
açacak. Çok paraya ihtiyacım yok. Ayrıca düşünmek

ve kitap okumak için, senin kayıp yıllar olarak değer
lendirdiğin bu son yıllarda olduğu kadar zamanım

olmamıştı hiç. O zamanlar yaşadığım felaketin bir an

lamı vardı. Benim gibi garip adamlar da olmak zorun

da. Doktor değil, bahçıvan olmalıymışım. Ama ne

yazık ki bunun için artık çok geç. Kaldı ki burada, bu

gürültülü ve sıradan lokalde, sanki bir ormandaymı-

şım gibi kendimi olağanüstü yalnız hissediyorum."

"Söyleyeceklerime kulak ver, Robert," dedi Jus-

tus. "Okul doktorumuz, Sağlık Müşaviri Hartvvig artık
çok yaşlandı. Okulda büyük bir muayenehanesi var.
Okulumuz için kendi ardılı olarak seni önermesinin

onun açısından sakıncası olacağını sanmıyorum. Pi

yanist olarak kazandığın kadar da para kazanırsın.

Ayrıca tren vagonunda oturmaya da devam edebilir

sin. Hı? Ne diyorsun bu öneriye? Yaşlı Hartvvig'e so

rayım mı?"

"Bence hava hoş!" diye karşılık verdi Sigara İç
mez. "Eğer seni mutlu edecekse, sor bakalım. Ama

günün birinde yeniden aspirin reçetesi yazacağım

için daha mutlu olacağımı sanma. Ayrıca insanın bir
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amacı olmadan yaşamayacağı savıyla da karşıma çık
ma sakın. Aslında benim yaşadığım gibi yaşayan çok

çok az insan var. Elbette hepsinin şüpheli lokallerde

piyanist olması gerektiğini söylemek istemiyorum.
Ama önemli olan şeyin ne olduğunu hatırlayacak da

ha çok insan olmasını arzu ederdim. Para, mevki,
şöhret, bunların hepsi çocukça şeyler! Bunlar oyun

cak, başka bir şey değil. Gerçek yetişkinlerin bunlarla

işi olmaz. Haksız mıyım, dostum?" Bir an için sustu.

"Ama senin öğrencilerinin sağlığıyla ilgilenebilsey-

dim - elbette bu kötü bir uğraş sayılmaz. Biri hasta

olduğunda, yapmam gereken tek şey, çitlerin üzerin

den atlamak. Ayrıca çiçeklerimi yetiştirip kitaplarımı

da okuyabilirim. Pekâlâ, senin şu ihtiyar sağlık müşa
virine sor bakalım! Eğer hayır diyecek olursa, ben de

burada tuşlara basmaya devam ederim. Ne olursa ol
sun, Martin, Johnny, Matthias, Uli ve Sebastian me
zun olmadan hobi bahçemden ayrılmayacağım."

"Ben de kuledeki odamdan," dedi Justus. "Harika

çocuklar onlar."

Sonra şerefe kadeh kaldırdılar.

"Uli'nin kısa zamanda iyileşmesine!" diye bağırdı

Sigara İçmez. Ardından kadehlerini tokuşturdular.
Sonra da birbirlerine çocukların rakip okulun öğren

cileriyle yaptığı savaş hakkında bildiklerini anlattılar.
justus arkadaşına gülümsedi. "Bu haylazlar iki

mizi de seviyorlar," dedi.
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I  Sigara zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAİçmez keyifle başını sallayarak, "Sence
= haksızlar mı?" dedi.

m  Sonra yine akordu bozuk piyanonun başına geç-
■ " mesi gerekti. Bayanlar ve baylar dans etmek istiyor

lardı.

Gece yarısından sonra kenti bir uçtan bir uca ge

çerek eve döndüler. Gençlik günlerinden pek çok anı
geldi akıllarına. Ne kadar çok zaman geçmişti! Hepsi
de buradaydı! O gece dolaştıkları bu caddelerde! Peki

ya yirmi yıl önce onlarla birlikte okuyan öteki arka

daşlarına ne olmuştu? Bazılarından haberleri vardı.

Ama öbürleri ne yapıyordu? Başlarının üzerindeki

gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. O zamanki yıldızlar
dı bunlar.

Nord Caddesi'nin köşesinde bir postacı posta ku

tusundaki mektupları boşaltıyordu.

"Bu posta kutusuna ne kadar da çok koşup mek
tup atardık!" dedi Justus.

"En azından haftada iki kere," dedi Sigara İçmez

düşüncelere dalarak. "Daha seyrek yazsam, annem

başıma bir şey geldiğini sanırdı."

Postacının boşalttığı posta kutusunda, Herms-

dorf taki Bay ve Bayan Thaler'e de bir mektup vardı.
Zarfın arka yüzünde, "Gönderen: Martin Thaler, Jo-

hann Sigismund Lisesi, Kirchberg," yazıyordu.
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"Posta kutusu hâlâ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaynı," dedi Justus. "Ama pes- |
tacı değişmiş." |

€

Yükarıda sözü edilen mektupta şunlar yazıyordu: S

"Sevgili güzel anneciğim!

"Mektubu alınca, dehşete düştüğümü tahmin edi-

yorsundur. Ama bir şey değişmeyeceği için, yapılabi

lecek bir şey de yok. Ayrıca hiç gözyaşı dökmedim.

Tek bir damla bile. Sana ve babama söz veriyorum.

Pasta ve sıcak çikolatayı Scherf Pastanesi'nden alırım.

Matthias, orasının çok ucuz olduğunu söylüyor. Eğer

sizi sevindirecekse, kızak kaymaya da giderim. Mutla

ka. Bundan emin olabilirsin. Ayrıca para için de çok

ama çok teşekkürler. Noel günü postaneye gidip pul

lan paraya çevirteceğim.

"Bu, birbirimizi görmediğimiz ilk Noel ve elbette

bu da çok üzücü. Ama beni tanırsınız. Sırtımın yere

gelmesini istemiyorsam, gelmez. Yoksa niye erkek
olunur ki? Yarın gelecek paketi merakla bekliyorum.

Sıramın üzerine birkaç çam dalı koyacağım, mum da

var. Benden başka Johnny de burada kalıyor. Niye ol

duğunu zaten biliyorsunuz. Uli de sağ bacağını kırdı.

Bu çok daha sinir bozucu, öyle değil mi? Johnny, bir

arada olmanın o kadar da kötü olmadığını söyledi. İş
te böyle.
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"Bu kez sana ve babama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAarmağan alamadığımı
biliyorsun, anneciğim. Belki önümüzdeki yıl okula ye
ni başlayacak altıncı sınıf öğrencilerinden birine ders

veririm, o zaman da çok param olur. Ne iyi, değil mi?
"Ama sizin için bir resim yaptım. Resmin adı 'On

Yıl İçinde'; ne anlama geldiğini anlayacaksınız. Re
simde, sizi mavi bir faytonla Alpîer'e götürüyorum.
Resmi zarfın içine koyacağım; ama iki kez katlamak

zorundayım, yoksa sığmayacak. Umarım resmimi be

ğenirsiniz. Daha güzelini yapamadım, bunun için de
on dört gün uğraştım. Şimdi, güzel anneciğim, mek
tubumu bitirmek zorundayım; çünkü akşam yemeği
zili çaldı, sonra da mektubu atmak için posta kutusu
na koşmam gerek.

"Noel'de eve gelemesem de, beni sevmeye devam
edin. Ve sakın üzülmeyin! Ben de üzülmeyeceğim.
Emin olun! Hayır, kızak kaymaya gideceğim ve hep
sizi düşüneceğim. Çok eğlenceli olacak. Sana ve baba

ma çok, çok, çok selam ederim.

Uslu oğlunuz Martin."

Posta kutusundaki mektupları boşaltan postacı,
kocaman çantasına ne kadar çok acı düştüğünü bil
miyordu. Doktor Bökh ile Sigara içmez de bilmiyor
lardı.

144



Onuncu Bölüm

Tatilden önceki son dersten, Kirchberg'de bir ge

zintiden ve zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBArastlaşmalardan, Matthias için bir paket

daha çikolatadan, spor saionundaki Noel kutlamala-

nndan, beklenmedik bir izleyiciden, ona verilen ar

mağanlardan ve söylediklerinden, ayrıca Martin'in
başucunda yaşanan bir andan söz ediyor.

Ertesi gün, okulun son günüydü. 23 Aralık günü

hiçbir öğretmen öğrencilerinden elektrik akımının

oluşumuna ya da eylem soylu sözcüklere, faiz hesa
bına ya da İmparator Heinrich'e gereken ilgiyi gös
termesini bekleyemezdi. Dünyadaki hiçbir öğretmen
bunu isteyemezdi!

İsteyen de yoktu zaten. Kirchberg'deki Johann Si-
gismund Lisesi'nde de durum farklı değildi. Yatılı öğ
rencilerin çoğu bavullarını toplamaya başlamıştı bile.
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Spor salonunda düzenlenecek Noel zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkutlamalarını se
vinçle bekliyorlardı. Ertesi gün yapacakları tren yol
culuğunu ise iple çekiyorlardı. Evlerine gidince ala
cakları armağanlara kavuşmayı da dört gözle bekli
yorlardı. Anne ve babaları ile kardeşlerine götürecek
leri armağanlar için de mutluydular.

Sevinçten uçuyorlardı, çok neşeliydiler ve dersin

ortasında sıraların üzerine çıkıp dans etmemek için

kendilerini zor tutuyorlardı.

Öğretmenler yatılı okulda okuyan öğrencilerinin
hesap yapma konusunda ansızın baş gösteren zihin
sel özürlerini mecburen göz önünde bulundurarak

masal ya da destan okutuyor ya da akıllarına gelirse,
kendileri öyküler anlatıyorlardı.

Dokuzuncu sınıfın son dersi, Doktor Bökh'ün

coğrafya dersiydi. Doktor Bökh, yanında, dünya ede
biyatından en güzel fablların toplandığı bir kitap ge

tirmiş, hayvanlardan söz ederken çoğunlukla insan

ları kasteden bu kısa, anlamlı öyküleri öğrencilerine
sırayla okutturuyordu.

Martin'e de sıra geldi. Martin kekeledi. Dili sürç

tü. Okurken iki satırı atladığını fark etmedi. Okumayı

sanki dün sökmüş gibi okuyordu. Birkaç öğrenci gül
dü. Johnny, Martin'in bulunduğu yana kaygıyla baktı.

"Parlak bir başarı gösterdin," dedi Justus. "Anlaşı

lan aklın Hermsdorf'taki Noel ağacının altında. Biraz

sabret. Ibm vaktinde annenlerin yanında olacaksın!"
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Martin zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşını önüne eğmiş, kendi kendine, "Ağla- §•
mak kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle yasaktır! |
Ağlamak kesinlikle yasaktır!" diye emir yağdırıyordu, f
Önceki gece de uykusu kaçtığında, bu cümlejn kendi S

kendine mırıldanıp durmuştu. En azından yüz kez.

Justus, fabl kitabını bir sonraki öğrenciye verdi,
sınıf birincisine dersin sonuna kadar pek çok kez

baktı, şaşırmış görünüyordu.

Martin gözlerini sırasına dikmişti, başını kaldır

maya cesaret edemiyordu.

Postacı öğleyin annesinin mektupta sözünü ettiği
paketi getirdi. İçinde Noel armağanları bulunan pa
keti! Martin, paketin içinde ne olduğuna bakmadı bi

le, paketi koltuğunun altına sıkıştırıp dolapların bu
lunduğu odaya götürdü. Tbm dolabı açıp paketi yer
leştiriyordu ki, Matthias geldi. Büyük bir bavul sü-
rüklüyordu. Eşyalarını toplayacaktı.

"Aa, nereden geldi bu paket bugün böyle?" diye
sordu.

"Evden," diye yanıt verdi Martin.

"Oraya gitmeden bir gün önce sana niye paket

gönderiyorlar ki?"

"Annem bana temiz çamaşır göndermiş," diye ya
lan attı Martin, "ocak ayında geri dönerken yanımda
çok fazla eşya sürüklemek zorunda kalmayayım di
ye."
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c bavulumu toplayacağım. Gerçi burada kalmayı yeğle-

\  rim. Ama Justus buna karşı. Ailenin değerli üyelerini
i  sevindirip Frankenstein'daki Selbmannlarm evinde

Noel ağacının altına oturmalıymışım. Bana göre hava

hoş. Noel'i evde geçirmek her zaman çok eğlenceli

dir. Sizde de öyle mi olur?"

"Elbette," dedi Martin. "Hem de çok eğlenceli."

Matthias, Martin'i rahat bırakmıyordu. "Öğle tre
niyle mi gidiyorsun?"

"Hayır, daha sonra."

"17.12'dekiyle mi?"

"Evet, 17.12'dekiyle."

"Sen de öğle treniyle gelsene," diye rica etti Matt

hias. "En azından elli kişi aynı trende olacağız. Bir

vagona doluşur, eğleniriz. Süper olur! Evet mi? Bi
zimle geliyor musun?"

Martin daha fazla dayanamadı. Dolabın kapısını

çarparak, "Hayır!" diye bağırdı ve koşarak odadan

çıktı.

Matthias başını iki yana sallayarak, "Keçileri ka

çırmış," dedi.

Öğleden sonra çoğu öğrenci, bir koşu gidip öte
beri almak ya da sırf oyuncakçıların önünde takılmak

için kente indi. Sabah saatlerinde kar yağmıştı ve

şimdi de hava çok soğuktu. Köşe başlarında Noel
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ağacı satanlar, ellerinde kalan son ağaçlardan kurtul- ^

maya bakıyorlardı. Alıcılarla pazarlık ediyorlardı.

Martin postaneye gidip gişedeki memurdan, elin

deki pulları paraya çevirmesini rica etti. Adam gerçi

homurdandı, ama sonunda beş adet bir liralık bozuk

parayı uzattı. Martin kibarca teşekkür ederek parala

rı cebine soktu ve caddelerde biraz gezindi.

Wilhelm Meydam'nda rakip okulun eski kuman

danı Egerland'a rastladı. İki düşman ordunun savaş
tan sonra Riviera sahillerinde karşılaşan generalleri

gibi selamlaştılar. Uzlaşmamış, ama saygı dolu bir şe

kilde.

Sonra Martin, Kaiser Caddesi'nde Sebastian'a

rastladı. Sebastian utanmıştı. Elindeki birkaç paketi

işaret ederek, "N'aparsın?" dedi. "Âdet böyle. Sen de
mi alışveriş yapıyorsun?"

"Hayır," diye karşılık verdi Martin.

"Her zaman yumurta kapıya dayanıncaya kadar

beklerim," dedi Sebastian. "Hiç yapmak istemem. Ne

de olsa Nuh nebiden kalma bir âdet bu, değil mi?

Ama sonra her defasında koşturup dururum. Bu işin

içinde bir iş var ama, neyse. Sonunda da başkalarına

bir şeyler armağan etmek hoşuma bile gider. Sen ne

dersin?"

"Bence," dedi Martin, "çok güzel bir âdet." Sonra

da alt dudağını ısırdı. Tek kelime daha etseydi, ağla

yabilirdi. Ağlamak kesinlikle yasaktır, diye düşündü.
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Sebastian'a zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbaşıyla selam verip hızla yürümeye de

vam etti. Neredeyse koşuyordu. Tek düşündüğü, kaç

maktı! Bu Noel havasından uzaklaşmak! Nord Cadde-

si'nin köşesinde durup Scherf Pastanesi'nin vitrinini

inceledi.

Demek ertesi gün burada sıcak çikolata içip pasta

yiyecekti. Feci olacaktı. Ama annesi öyle istiyordu,

ona söz vermişti.

"Aman tanrım," diye düşündü. "On dört gün bo

yunca bir kere bile ağlamadan nasıl dayanacağım?"

Sonra okula doğru yola koyuldu. Beş adet bir li

ralık cebinde şmgırdıyordu.

"Uçan Sınıfın genel provası kostümlü yapıldı.

Çocuklar, küçük Stöcker'in rolünü unutacağından

korkuyorlardı. Ama Stöcker onları şaşırttı. Herkese

parmak ısırtacak kadar iyi oynuyordu! Berber Krü-

ger'den aldıkları sarı örgülü peruk ve Uli'nin giysile

riyle dış görünüşü tamamdı. Kılık değiştirdiğini bil

meyen biri, onu kız sanabilirdi. "Son sınıf öğrencileri,

sana umutsuzca âşık olacak!" diye bağırdı Sebastian.

Uli'nin Stöcker'den daha iyi olduğunu düşünen

yalnızca Matthias'tı. Ama bu da çok doğaldı. Sonuçta

bu kadarını da arkadaşına borçluydu.

Oyunu iki kez prova ettiler. En çok zorlanan,

Matz'tı. Özellikle de dördüncü ve beşinci perde ara
sındaki kısa ara, onu endişelendiriyordu. Çünkü bir
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dakika içinde bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAayıdan Aziz Petrus'a dönüşmek zo

rundaydı ve bu da kolay bir iş sayılmazdı. Ama bunun

da olması gerekiyordu.

"Bugünlük bu kadar yeter," dedi Johnny "R-olz.

"Bu akşam için hepinize bol şanslar." Sonra üç kez

birbirlerinin giysilerine tükürürmüş gibi yaptılar. Se-

bastian, oyuncuların bunu hep yaptığını söylemişti.

Johnny, Martin'e yaklaştı. "Neyin var senin?" diye

sordu. "Gerçi metnini ezbere biliyorsun, ama sanki

aklın başka bir yerdeymiş gibi oynuyorsun."

"Bu akşam daha iyi olurum," dedi sınıf birincisi.

"Dün akşam pek iyi uyuyamadım."

Üzerlerini değiştirip kostümleri, peruk ve sakalla
rı atlama tahtalarının bulunduğu dolaba koydular.

Sonra okul binasına girip revire çıktılar. Uli'yi ziyaret

etmelerine izin verilmişti.

Uli'ye nasıl olduğunu sorduktan sonra, ona gös

terinin kesinlikle başarılı geçeceğini söylediler. Matt-

hias, sekizinci sınıftan Stöcker'in yararlı olmaktan da

öte olduğunu söyledi. Elbette Uli ile kıyaslanamazdı.

Ama ne olursa olsun. Öbürleri başiarını salladılar.
"Sevindim," dedi Uli. "Yarın da hepiniz yola çıkı

yorsunuz. Johnny ile benim dışımda. Bir sürü arma

ğan almaya bakın." Sonra Matthias'a yatağının kena
rına gelmesini işaret etti ve eline gizlice bir paket çi
kolata tutuşturdu. "Grünkern yine uğradı," diye fısıl
dadı. "İştahın nasıl?"
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"Açılıyor," dedi Matz.

"Gördün mü," dedi Uli. "Her zaman afiyetle yiye

ceksin."

"Evde işim çok zor olacak," dedi Matthias ve çiko

latayı cebine soktu. "Annem çok şaşırıyor. Silip süpü

receğim her şeyin yasalara aykırı olduğunu söylüyor."

"Üzülme," dedi Sebastian. O gün her zamankin
den daha hoşgörülüydü. "İnsanın neye ihtiyacı varsa,
almalı!" Ardından Uli'ye dönüp babacan bir tavırla
başını okşadı. "Sen bizim kardeşimizsin," dedi. "Spor

sahasında bir kilise kulesi olmadığı için gerçekten

şanslıyız. Herhalde sen oradan da atlardın."

Uli'nin hasta yatağının çevresinde duruyor ve bir

sürü şey konuşmalarına karşın, ne diyeceklerini bile

miyorlardı. Yatakta yatan arkadaşları, onlar için artık

yıllardır tanıdıkları küçük Uli değildi.

"Ne yazık ki bu akşam bizimle birlikte olamaya

caksın," dedi Johnny. "Olsun, yarın sana her şeyi bü

tün ayrıntılarıyla anlatırım."

. Martin pencerenin kenarında duruyordu. Aslında

arkadaşlarına kendisinin de orada kalacağını söyle

mek istiyordu. Ama yüreği elvermedi. Arkadaşlarının

varlığına rağmen kendini terk edilmiş hissediyordu.
Bütünüyle terk edilmiş.

Noel kutlamaları bütün beklentilerin üzerindeydi.

İlk olarak, son sınıflardan iki öğrenci piyano çaldı.
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Bilinen Noel zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşarkılarının varyasyonlarıydı çaldıkları. §•

Sonra Okul Müdürü Profesör Doktor B. Grünkern kü- |

çük bir konuşma yaptı. Gerçi konuşması ömrü bo- |
o

yunca yaptığı bütün Noel konuşmalarına benziyordu,

ama sözlerini noktalarken, çocukları duygulandıran

yeni birkaç şey de söyledi. Müdür şunları söylemişti:

"Kimi zaman bir Noel Baba olduğumu düşünüyorum.

İçine gizlendiğim siyah cüppeme ve beyaz bir sakalım
olmamasına rağmen. Neredeyse onun kadar yaşlı

yım. Her yıl yeniden geliyorum. Elimdeki sopayla

gözdağı verdiğimde, kendisiyle alay edilen biriyim

ben. Son olarak da çocukları seven biri. Lütfen bunu

hiç unutmayın. Çünkü bu pek çok şeyi affettirir."

Yerine geçip mendiliyle gözlüğünün camlarını te

mizledi. Onuncu sınıf öğrencileri başlarını önlerine

eğdiler. Yaşlı adamla alay ettikleri için utanmışlardı.

Öte yandan Noel ağacı, üzerindeki ampullerle öyle
güzel parlıyordu ki, orada bulunan herkes tam bir

kutlama havasına girdiğini hissediyordu.

Müdürün konuşmasını "Uçan Sınıfın prömiyeri

izledi. Hemen belirtelim: Gösteri son derece başarılı

geçti. "Ders yerinde keşfe dönüşür" dizesi söylenir

söylenmez, öğretmenler, tam da Sebastian'ın düşün

düğü gibi, kendilerini tutamayıp güldüler. Martin el

bette formunda değildi. Sekizinci sınıftan Stöcker ise

bir o kadar iyi bir izlenim bıraktı. Sekizinci ve doku

zuncu sınıftakilerden başka onu tanıyan olmadı. Her-

153



c

?
z

z

kes ciddi ciddi onun küçük, sevimli bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkız çocuğu

olduğunu sandı ve bir kızın nasıl olup da buraya gi

rebildiğine bir türlü anlam veremediler. Gerçi Stöcker

son perdede buluttan biraz erken indi, ama bundan

sonra söyledikleri ve herkesin katıldığı Noel şarkısı,

bu durumu kurtardı. Herkes coşmuştu.

Grünkern, cüppesinin uçuşan etekleriyle oyuncu

lara doğru yelken açtı ve her birinin elini sıktı.

Johnny TTotz'a dönerek coşkuyla, "Sen gerçek bir

şairsin, oğlum!" dedi. "Nasıl mutlu olduğumu bir bil-

sen!" Çocuk, müdürün önünde eğildi. Martin'in sah

ne dekorları da çok övgü almıştı.

"Peki ya sen kimsin, küçük kız?" diye sordu mü

dür kız oyuncuya.

İzleyiciler heyecanla kulak kesilmişlerdi. Özellikle
de son sınıf öğrencileri kulaklarını dört açmışlardı.

Küçük kız sarı örgülü peruğunu başından çıkardı.

Aynı anda da iki yüzü aşkın öğrenci kahkahalarla gül

meye başladı, öyle ki kahkahalarından duvarlar sar

sıldı. "Stöcker!" diye bağırıyorlardı.

Sakinleşmek bilmiyorlardı.

Sebastian birden arkadaşlarına dönerek, "Peki

buna ne diyorsunuz?" diye sordu. "Öğretmenlerin
arasında kimin oturduğunu biliyor musunuz? Jus-

tus'un yanında? Sigara İçmez!"
Sebastian haklıydı. Lacivert takım elbisesiyle Si

gara İçmez öğretmenlerin arasında oturuyordu! Bu-
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nun zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnasıl olduğunu yalnızca Martin ile Johnny anla- §•

mıştı. Aynı anda Johnny de spor salonundan koşarak

dışarı çıkmıştı.

Doktor Bökh ayağa kalkıp salonun ortasına geldi.

Herkes sustu. "Şurada, benim oturduğum koltuğun

yanında," dedi Justus, "pek çoğunuzun tanımadığı bir

adam oturuyor. O adam benim tek dostum. Bundan

yirmi yıl önce bu spor salonunda yan yana oturur

duk. Elbette öğretmenlerin arasında değil, sizin otur

duğunuz sıralarda. Yıllar önce dostumun izini kay

bettim. Ama dün onu yeniden buldum! İçinizden iki
arkadaşınız bizi bir araya getirdi. Ömrüm boyunca
bundan daha güzel bir Noel armağanı almadım. Dos

tumun adı Robert Uthofft; kendisi doktor. Ben gele

cekte de onunla bir arada olmak istediğim için, bu

gün Eski Sağlık MüşaAdrimiz Hartwig ile konuştum."

Sigara İçmez dimdik oturuyordu.
Justus sözlerine devam etti: "Sağlık Müşaviri

Hartvvig'e, dostum Doktor Uthofft'un lisemizde okul

doktoru olarak görev yapması için Kirchberg Beledi

ye Meclisi'nde aracılık edip edemeyeceğini sordum.

Onun ve benim dost olduğumuz bu okulda ikimiz ye

niden bir arada olacağız. O doktorunuz olarak, bense

öğretmeniniz olarak. İkimiz de bu okula aitiz, tıpkı
bu binanın temel direkleri gibi, karla kaplı bahçedeki
yaşlı ağaçlar gibi. Biz buraya aitiz. Size aitiz. Eğer bi

zi, bizim sizi sevdiğimizin yarısı kadar bile severse-
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niz, o zaman bu çok güzel bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşey olur. Daha fazlasını

istemiyoruz. Haksız mıyım, Robert?"

Sigara İçmez ayağa kalktı ve uygun birkaç söz
söylemek için Justus'un yanına gitti.

Ama sadece dostunun elini sıktı. Başka bir şey

yapamadı.

O sırada Johnny telaşla koşarak geldi. Elinde bir

kaç paket vardı, Sigara İçmez'e doğru koştu, önünde
eğilerek, "Sevgili Bay Sigara İçmez ya da adınız her
neyse!" dedi. "Bu akşam Noel kutlamalarımızı izle

meye geleceğinizi tahmin etmemiştik. Martin, Uli,

Matthias ve Sebastian beni yarın, Noel akşamı, tren

vagonunuzda size armağan vermekle görevlendir

mişlerdi. Görünüşe bakılırsa, artık siz de bizden biri

siniz ve bu nedenle armağanlarımızı size bugünden

vermek istiyorum."

Johnny aldıkları çorapları, sigaraları, tütünü ve

kazağı Doktor Uthofft'un eline tutuşturdu. "Kazak

uymazsa," dedi çocuk, "sorun değil. Mağazadan de

ğiştirme sözü aldık, değiştirme kartı da işte burada."

Sigara İçmez armağanlarını koltuğunun altına sı
kıştırdı. "Teşekkür ederim, Johnny," dedi. "Ayrıca ar

kadaşlarına da teşekkür ederim, onlar benim de arka

daşım. Beni tanımayanlar, bir süre sonra bana alışa

caklardır. Bundan hiç şüphem yok." Çevresine baktı.

Sonra, "Johann Bökh, Justus'unuz ve ben bazı şeyler

öğrendik. Bu okul sıralarından ve dışarıdaki hayat-
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tan. Ama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAöğrendiğimiz hiçbir şeyi unutmadık. Genç

liğimizi anılarımızda canlı tuttuk, asıl önemli olan da

bu. Duygulandığım için beni bağışlayın. Umarım, bu

nu anlıyorsunuzdur. Hatta umarım, siz de biraz olsun

duygulanmışsmızdır. Böyle şeyler bulaşıcıdır. Ama

bacağınızı kırdığınızda ya da zatürree olduğunuzda,

hiç duygulanmam. Bunu göreceksiniz. Bu, bacağınızı

kırmanız için bir çağrı değil. Kesinlikle!"

Sigara İçmez, Justus'un koluna girdi. "Asıl önem
li olan şeyi unutmamanız için," diye açıkladı, "unut

mayacağınızı ümit ettiğim bu dakikalarda sizden şu

nu rica ediyorum: Gençliğinizi unutmayın! İnsan sizin
gibi henüz çocukken, bu sözler gereksiz gelebilir. Ama

gereksiz değil. Bize inanın! Bizyaşiandık, ama yine de

genç kaldık. Bunu kesinlikle biliyoruz, ikimiz de!"

Doktor Bökh ile Doktor Uthofft birbirlerine bak

tılar.

Çocuklar da bu ânı asla unutmamayı içlerinden

geçirdiler.

Justus yatakhaneleri dolaşırken, vakit bir hayli

ilerlemişti. Parmak uçlarında yürüyordu. Tâhta döşe

meler yavaşça gıcırdadı. Küçük duvar lambaları ise

attığı her adımla birlikte titreşiyordu.

Yatakhane Il'ye gelince, Martin'in başucunda

durdu. Bu çocuğun ne derdi olabilirdi? Ne olmuştu

böyle?
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Martin huzursuz uyuyordu. Yatakta dönüp duru- §•
yor ve sürekli zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaynı cümleyi mırıldanıyordu. |

Doktor Bökh öne doğru eğilip kulak kabarttı. |
O

Bu çocuk uykusunda ne fısıldayıp duruyordu?

"Ağlamak kesinlikle yasaktır," mı diyordu?

Justus nefesini tuttu.

"Ağlamak kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle

yasaktır!" Tekrar tekrar. Tekrar tekrar.

Hıhaf bir rüya görüyor olmalıydı. Ağlamanın ke

sinlikle yasak olduğu bir rüya!

Doktor Bökh usulca yatakhaneden çıktı.
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On Birinci BölümzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Eğlenceli bir tren istasyonundan, öğrencisiz bir

okuldan, açık havada oynanan ve boviing türü bir

oyun olan kiy oyunu sahasındaki bir keşi/ten, gizlice

çitlerin üzerinden atlayan bir öğretmenden, Uli'yeya

pılan ziyaretten, Johnny'nin insanın* anne ve babasını

seçemeyeceğine ilişkin iddiasından, ayrıca aynı beyaz
yalanın ikinci kez söylenmesinden söz ediyor.

24 Aralık, Johann Sigismund Lisesi'nde korkunç

bir curcunayla başladı. Çocuklar merdivenlerden

vahşiler gibi çılgınca bir hızla inip çıkıyorlardı. Biri
diş fırçasını yanlışlıkla banyoda bırakmıştı. Bir baş

kası tırım tırım bavulunun kilidini arıyordu. Bir üçün

cüsü, patenlerini bavuluna koymayı unutmuştu. Dör

düncüsü, bavulu ağzına kadar dolu olduğu ve üzerine

ancak üç adam oturursa kapanacağı için destek arı

yordu.
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Gerçi son zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsınıf öğrencileri onlar kadar aceleleri |
yokmuş gibi davranıyorlardı, ama kimse onlara bak- |
madiği zaman, koridorlarda tıpkı küçükler gibi çılgın- I
ca bir hızla koşturuyorlardı. |

Sabah saat ona doğru okul yarı yarıya boşalmıştı.
Daha geç gidecek olanlar gerçi yeterince gürültü ya
pıyorlardı, ama bilenler bilir, göçün başladığı hissedi-
lebiliyordu.

İkinci birlik, öğle vakti sonuna kadar açık olan
büyük kapıdan çıktı. Kasketler yukarı kaldırılmıştı.
Ağır bavullarını karda sürüklüyorlardı.

Matthias birkaç dakika sonra karda bata çıka gel
di. Uli'nin yanında olduğu için gecikmişti. Johnny
kapıda duruyordu, tokalaşmak için elini Matthias'a
uzattı.

"Ufaklığa göz kulak ol!" dedi Matthias. "Ona sık
sık yazacağım. Sen de kendine iyi bak!"

"Sen de öyle," dedi Johnny TVotz. "Ona göz kulak
olurum. Ama sen de topukla artık. Sebastian çoktan
çıktı bile."

"Yolum uzun," diye yakındı Matz. "Daha Scherf
Pastanesi'ne gideceğim. Yoksa trende açlıktan ölü
rüm. Bunu bizimkilere yapamam. Baksana, şairlerin
kralı Martin Thaler nerelerde? Onunla vedalaşmak
istiyordum. Ama onu hiçbir yerde bulamadım. Onsuz
olmaz ki. N'apalım artık, benden selam söyle. Bana
bir kart atsın ki, okula hangi trenle döneceğini bile
yim."
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"Peki," dedi Johnny. "Söylerim. Ama zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAşimdi çeneni
kapa ve yola koyul!"

Matz bavulunu sol omzunun üzerine kaldırıp,

"Heyt be, yumruk torbam olacak!" diye bağırdı ve
antrenmanlı bir bavul taşıyıcısı gibi basıp gitti.

İstasyon öğrenci kaynıyordu. Kimileri kuzeye, ki-
mileriyse doğuya gidecekti. Bu arada bekledikleri iki
tren, Kirchberg'den peş peşe geçmiş, istasyona yak
laşıyordu.

Son sınıf öğrencileri, dans dersindeki damlarıyla
peron boyunca yürüyor ve birer centilmen gibi soh
bet ediyorlardı. Herkes birbirine çiçekler ve baharatlı
Noel çörekleri veriyordu. Güzel Theodor, Bayan

Malwine Schneidig adındaki tango eşinden, kapla

ması neredeyse gerçekmiş gibi görünen bir sigara

kutusu almıştı. Gururla öbür son sınıf öğrencilerine

gösteriyordu. Kıskançlıktan sapsarı olmuşlardı.
Yakınlarda bir yerde duran ve çevresine alt sınıf

lardan bir yığın çocuğu toplamış olan Sebastian son

sınıflarla dalgasını geçiyor, çevresindekileri güldür

meyi çok iyi beceriyordu.

Sonunda Matthias da geldi. Bavulunun üzerine

oturup altı dilim kek yedi. itenlerden biri perona gir
mişti. Kuzeye gidecek olan öğrenciler, düşmanın ka

lesine saldırırcasına trene hücum ettiler. Sonra da

kompartımanların pencerelerinden sarkarak, hâlâ
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tren bekleyen zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaşağıdakilerle avazları çıktığı kadar ba- §
ğırarak sohbet etmeye koyuldular. Onuncu sınıflar- |
dan bir çocuk trenin içinden küçük bir yazı tahtası f
uzatmıştı. Tahtanın üzerinde "Parolamız: Memleket" S

yazıyordu! Altıncı sınıftan bir öğrenci kendini feryat
figân trenden attı. Küçük çılgın, bavulunu peronda
unutmuştu. Neyse ki bavulunu buldu ve trene vaktin
de binebildi.

Tfen hareket ettiğinde, herkes kasketini salladı.
Dans dersindeki damlar ise küçük mendillerini sallı
yorlardı. Herkes birbirine, "Mutlu Noeller!" diye bağı
rıyordu. Bazıları da "Şerefe Yeni Yıl!" diye ortalığı
inletiyorlardı. Sebastian da, "Mutlu Paskalyalar!" diye
bağırdı. Sonra tren gardan ayrıldı.

Olağanüstü eğleniyorlardı. İstasyon şefi dışında
herkesin keyfi yerindeydi. Ancak ikinci tren de du
manlar çıkara çıkara perondan ayrılıp ortalıkta tek
bir öğrenci bile kalmayınca, rahat bir nefes alabildi.
Kendi açısından haklıydı elbette.

Okul binası terk edilmiş gibiydi. Öğleden sonra
gidecek olan bir avuç öğrencinin varlığı hissedilmi
yordu bile.

Justus paltosunu üzerine geçirip bembeyaz kar
larla kaplı sakin bahçeye indi. Bahçenin yolları kar-
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dan zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAkapanmıştı. Karlar bozulmamıştı hiç. Gürültü ve
kahkaha sesleri kesilmişti. Johann Bökh durup rüz
gârın dallardan üflediği karın sesini dinledi. Büyük
huzur ve büyük yalnızlık artık başlayabilirdi!

Yan yollardan birine saptığında, kardaki ayak iz
lerini fark etti. İzler, bir çocuğun ayakkabılarına aitti.
Parkta tek başına dolaşan kim olabilirdi ki?

Ayak izlerini takip etti. İzler kiy sahasına kadar
iniyordu. Justus odun deposunun kenarından yürü
yerek, karların içinde parmak uçlarına basa basa,
sessizce yaklaştı ve köşeden kafasını uzatıp pürdik-
kat çevresine bakındı. Oyun sahasının kenarını çevre
leyen alçak duvarda bir çocuk oturuyordu. Başını
tahta bir direğe dayamış, gözlerini kar yüklü bulutla
rın geçtiği gökyüzüne dikmişti.

"Merhaba!" diye seslendi Justus.
Çocuk irkildi ve dehşetle arkasını döndü. Martin

Thaler'di bu. Martin bir sıçrayışta saha kenarını çev
releyen alçak duvardan aşağıya atladı.

Öğretmen yaklaştı. "Ne yapıyorsun burada böy
le?" diye sordu.

"Yalnız kalmak istemiştim," dedi çocuk.
"Öyleyse rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi

Justus. "Ama sana rastladığım iyi oldu. Dünkü derste
verdiğim fablı niye o kadar kötü okudun, bakayım?"

"Aklım başka yerdeydi," diye yanıt verdi Martin
sıkılgan bir tavırla. ,

"Bu sence geçerli bir özür mü? Dün akşam oyun-
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Tfen hareket zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAettiğinde herkes şapkasını salladı.

165



daki zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAperformansın niye o kadar kötüydü peki? Hem

sonra, dün ve bugün yemekhanede niçin neredeyse

hiçbir şey yemedin?"

"Aklım yine başka yerdeydi, Doktor Bökh," diye

karşılık verdi Martin utancından yerin dibine geçe

rek.

"Demek öyle. Aklın neredeydi peki? Noel'de mi?"

"Evet, Doktor Bökh."

"Pek sevinmiş gibi görünmüyorsun ama!"

"Hayır, pek değil. Doktor Bökh."

"Peki eve ne zaman gidiyorsun? Öğleden sonra
treniyle mi?"

Aynı anda dokuzuncu sınıfın birincisinin gözle

rinden iki iri damla yaş süzüldü. Ardından iki damla

yaş daha. Ama Martin dişlerini sıkıp gözyaşlarını tut

tu. Sonunda, "Ben eve gitmiyorum. Doktor Bökh,"

dedi.

"Hoppala," dedi Justus. "Thtili okulda mı geçire

ceksin yani?"

Martin başını sallayıp elinin tersiyle gözyaşlarını

sildi.

"Annenler gelmeni istemiyor mu?"

"Hayır, Doktor Bökh, istiyorlar."

"E, öyleyse!" dedi Justus. "Bu da ne demek olu

yor şimdi? Onlar istiyor! Sen istiyorsun! Ama yine de

burada mı kalıyorsun? Neden peki?"

"Bunun nedenini söylemek istemiyorum. Doktor
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Bökh," dedi Martin. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA"Şimdi gidebilir miyim?" Martin

arkasını dönüp gitmeye niyetlendi. Ama öğretmen

onu yakaladı. "Bir dakika, oğlum!" dedi. Ardından ço

cuğa doğru eğilip sanki ağaçların duymasından çeki-

nirmişçesine usulcacık sordu: "Yoksa yol paran mı

yok?"

Martin'in cesur tutumundan eser kalmamıştı ar

tık. Başını salladı. Sonra yüzünü kiy sahasını çevrele

yen karla kaplı alçak duvara gömüp hıçkıra hıçkıra

ağlamaya başladı. Ağlarken omuzları sarsılıyordu.

Justus donakalmıştı. Bir süre bekledi, insanları
hemen avutmaya çalışmanın yersiz olduğunu biliyor

du. Sonra mendilini çıkardı ve çocuğu kendine çeke

rek yüzünü sildi. "Hadi, hadi," dedi. "Hadi, hadi." O

da duygulanmıştı. Sesinin titremesini engellemek

için birkaç kez öksürdü. Ardından, "iren bileti ne ka

dar tutuyor?" diye sordu.

"Sekiz lira."

justus cüzdanından para çıkararak çocuğa uzattı,

"İşte sana yirmi lira," dedi. "Bu para gidişe de yeter
dönüşe de."

Martin aval aval paraya baktı. Sonra başını iki ya

na salladı. "Hajnr, Doktor Bökh, olmaz," dedi.

Justus parayı Martin'in cebine sokarak, "Sözümü

dinleyecek misin sen benim?" dedi.

"Bende de beş lira var," diye mırıldandı Martin.

"Peki anne ve babana bir şey almayacak mısın?"
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"Çok isterim, ama..."

"Teimam o zaman," dedi zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAöğretmen.

Martin bir süre kendi kendisiyle mücadele etti.

Ama sonra, "Çok çok teşekkür ederim. Doktor Bökh,"

dedi. "Ama annemlerin bu parayı size ne zaman geri

ödeyebileceklerini bilmiyorum. Babam işsiz. Paskal-

ya'da ders verebileceğim bir altıncı sınıf öğrencisi

bulmayı ümit ediyorum. O zaman versem olur mu?"

"Çeneni kapayacak mısın sen?" dedi Doktor Bökh

sertçe. "Ben sana borç değil, Noel armağanı veriyo

rum. Olamaz mı yani?"

Martin Thaler, ne yapacağını, nasıl teşekkür ede

ceğini bilemeden öğretmeninin yanında öylece duru

yordu. Sonunda çekingen bir tavırla adamın elini

hafifçe sıktı.

"Hadi bakalım, bavulunu topla artık!" dedi jus-

tus. "Annenle babana da benden selam söyle. Özel
likle de annene. Onu tanıyorum ne de olsa."

Çocuk başını salladı. Sonra, "Siz de lütfen anne

nize çok selam söyleyin," dedi.

"Ne yazık ki bu mümkün değil," dedi Doktor

Bökh. "Annem altı yıl önce öldü."

Martin, öğretmeninin boynuna sarılmaya yelten

di. Ama sonra vazgeçerek saygıyla geri çekildi ve Jus-

tus'a sevgiyle uzun uzun baktı.

"Pekâlâ," dedi Doktor Bökh. "Siz de bana Sigara
îçmez'i armağan ettiniz. Noel'i bu akşam onunla kut-
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layacağım. Tl-en vagonundan yaptığı villasında. Hem, §•
Uli ile anne ve babası, ayrıca Johnny TYotz'la da ilgi- |
lenmem gerekecek. Gördüğün gibi, yalnız kalmak için |
çok fazla zamanım olmayacak." Sonra oğlanın omzu- S
na vurup dostça başım sallayarak, "İyi yolculuklar.
Martin," dedi.

"Tekrar teşekkür ederim," dedi Martin alçak ses

le. Sonra arkasını dönüp koşmaya başladı. Okula

doğru yokuş yukarı. Bavulunu hazırlamaya.

Justus ise karla kaplı sakin bahçede dolaşmaya

devam etti. Ih ki çitlerin bulunduğu yere gelinceye

kadar. Justus çitin bulunduğu yere geldiğinde, pürdik-

kat çevresini kolaçan etti. Sonra tıpkı gençken yaptığı

gibi, çitlerin üzerinden atlayıverdi. Hiç fena sayılmaz

dı. "N'aparsın, insan bir öğrendiğini bir daha unut

muyor," dedi soğuktan tir tir titrerken, bir yandan da

kendisini merakla izleyen serçeye.

Sonra Sigara İçmez'i görmeye gitti. Sigara İçmez
kendisine küçük bir Noel ağacı almıştı. Beraberce

Noel ağacının üzerine gelin telleri ve yaldızlı süsler

astılar.

Martin bavulunu toplarken, Johnny dolapların

bulunduğu odaya geldi. "Yine eski Martin olmuşsun!"

diye bağırdı. "Matz seninle vedalaşmak istedi. Ona

yazıp hangi trenle döneceğini bildirecekmişsin."

"Yazarım," dedi Martin keyifle.

"Giderek normale dönmeye başlıyorsun," dedi
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I  Johnny zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAneşeyle. "Çıldırdığını düşünmeye başlamış-
c  tim. Neyin vardı? Ha?"

I  "N'olur bana soru sorma," diye rica etti Martin,
i  (Çünkü bir evi bile olmayan Johnny'ye derdini anlata

mazdı!) "Sana yalnızca şu kadarını söyleyebilirim ki,

Justus eşi benzeri olmayan bir insan."

"Bunu yeni mi anlıyorsun?" diye sordu Johnny.

Martin toplanırken, "Yalnız Adam"ı buldu. Sigara

İçmez için yaptığı resimdi bu. "Aman Tanrım!" dedi.
"Bu resmin çok da anlamı kalmadı. Çünkü o artık

yalnız bir adam değil. Bizim okulun doktoru. Ama

belki yine de sevinir, ne dersin?"

"Elbette," dedi Johnny. "Bu onun için bir anı. Yal

nız geçirdiği yılın anısı. Resmi bu akşam ona veririm."

Sonra Uli'nin yanına çıktılar. Ufaklığın ziyaretçi
leri vardı. Yatağında mutlu mesut yatıyordu, yanında

anne ve babası vardı.

"Olacak şey değil," dedi Bay von Simmern.
"Bir daha olmayacak zaten," dedi Martin.

Uli'nin annesi ellerini başına götürdü. "Bir bu ek

sikti!" dedi.

"Çok daha kötüsü de olabilirdi," dedi Johnny

lYotz. "Eğer Uli bacağını kırmasaydı, herhalde çok
daha kötü hastalanacaktı."

Uli'nin annesi ve babası aval aval Johnny'ye bak

tılar.

"Johnny bir şairdir," dedi Uli.

"Ha," dedi babası. "O zaman başka tabii."
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iki çocuk, çok fazla oyalanmadan Uli'nin zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyanın
dan ayrıldı. Uli, Martin'e olabildiğince çabuk iyileşe

ceğine dair söz verdi.

Johnny ile Martin bahçe kapısında ayrıldılar.

Johnny, Martin'in kendisine bir şey sormak istediğini,

ama sormaya cesaret edemediğini hissetti.

"Zamanla her şeye alışılıyor," dedi Johnny. "İnsan
anne ve babasını seçemiyor. Bazen günün birinde be

ni almak için ortaya çıkacaklarını hayal ediyorum,

ama sonra yalnız kalabildiğim için ne kadar mutlu

olduğumu fark ediyorum. Ayrıca kaptan da 3 Ocak'ta

Hamburg'a geliyor, beni alıp iki günlüğüne Berlin'e

götürecek. Müthiş olacak."

Başını salladı. "Endişelenme. Çok mutlu olduğu

mu söylersem, yalan söylemiş olurum. Ama mutsuz

da sayılmam."

Tokalaştılar. "Paketin içinde ne var?" diye sordu

Johnny. Çünkü Martin Noel paketini bavuluna yerleş-

tirmemişti.

"Çamaşırlarım," diye karşılık verdi Martin. Önce
ki gün Matthias'a verdiği yanıttı bu. Annesinin kendi

sine gönderdiği Noel armağanlarını eve götürdüğü

nü, Hermsdorf'taki Noel ağacının altında bulmak

yerine armağanları Kirchberg'den alıp götürdüğünü

Johnny'ye söyleyemezdi!

Kente indiğinde, babası için bir kutu puro aldı.

Kutunun içinde yirmi beş adet puro vardı. İnce kuşak-
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İl ve üstü Havana yaprağıyla sarılan cinstendi. Anne

sine ise bir mağazadan üzeri sıcacık yünden yapılmış

terlikler aldı. Devetüyü terlikleri atılacak kadar eski

mişti. Ama annesi, "Daha on yıl dayanır," deyip du

rurdu. Sonra da elleri kolları yüklü, istasyona gitti.

Gişede, "Hermsdorf'a üçüncü mevkiden bir bilet"

istedi.

Gişedeki memur ona biletini verdi. Ayrıca para

üstü de verdi.

Martin her şeyi özenle çantasına koyduktan son

ra, "Çok teşekkürler, bayım," dedi ve gözlerinin içi
gülerek adama baktı.

"Niçin bu kadar sevinçlisin?" diye sordu memur.

"Noel olduğu için," diye yanıt verdi Martin.
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Birçok Noel ağacı ile küçük bir kızılçamdan, bir

tanesi iki kilo gelen portakallardan, gözyaşlanndan,

tekrar tekrar çalınan bir kapıdan, aynı anda hem ağ-

iayıp hem gülmekten, yeni, renkli kalemlerden ve ilk
kez kullanılışlarından, gece postasına verilen bir mek

tuptan, ayrıca kayan bir yıldızdan söz ediyor.

Noel akşamıydı ve saat sekize yaklaşıyordu. Me

teoroloji bütün Orta Avrupa'da yoğun kar yağışı gö

rüleceğini bildirmişti. Şimdiyse gökyüzü, hava konu

sunda meteorolojinin ne kadar bilgili olduğunu doğ

ruluyordu. Gerçekten de bütün Orta Avrupa'da kar

yağıyordu.

Hermsdorf'ta da kar yağıyordu. Bay Hermann

Thaler, küçük bir odadaki pencerenin kenarında otu

ruyordu. Oda karanlıktı. Çünkü elektrik yakmak de-
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ması gerekiyordu.

"Yıllardır Noel'de bu kadar çok kar yağmamıştı,"

dedi Bay Thaler.

Bayan Thaler kanepede oturuyordu. Başını salla

makla yetindi. Kocası da bir yanıt beklememişti za

ten. Sadece ses olsun diye konuşuyordu.

"Neumannlarda armağanlar dağıtılmaya başlandı

bile," dedi. "Aa, Mildeler de mumları yaktılar! Büyük,
güzel bir çam ağacı almışlar. Ee, ne de olsa durumla

rı düzeldi."

Bay Thaler caddeye baktı. Aydınlanan pencerele

rin sayısı her dakika artıyordu. Kar taneleri ise hava

da kelebekler gibi uçuşuyordu.

Bayan Thaler kımıldadı. Eski pelüş kanepe gıcır

dadı. "Acaba Martin şimdi ne yapıyor?" diye sordu.
"O bomboş büyük okulda."

Adam sessizce iç geçirdi. "Kendini bu kadar üz

me," dedi. "Birincisi, Johnny Trotz orada. Martin onu

çok seviyor. Sonra öbür çocuk da var, hani bacağını

kıran şu küçük asilzade. Herhalde şimdi onun başu-

cunda oturmuş, eğleniyorlardır."

"Söylediklerine kendin bile inanmıyorsun," dedi

karısı. "Oğlumuzun şu anda eğlenemeyeceğini sen de

benim kadar iyi biliyorsun. Herhalde bir köşeye sinip

ağlamaktan gözleri şişmiştir."

"Eminim ki ağlamıyordur," diye karşılık verdi adam.
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"Ağlamayacağına söz vermiş. Onun gibi bir çocuk
verdiği sözü tutar." Gerçi Bay Thaler söylediği şeyden
o kadar da emin değildi, ama başka ne diyebilirdi ki?

"Söz vermişmiş!" dedi Martinin annesi. "Ne ola
cak yani, ben de ona söz verdim. Ama yine de ona
mektup yazarken hüngür hüngür ağladım."

Bay Thaler cama sırtını çevirdi. Işıl ışıl ışıldayan
Noel ağaçları sinirine dokunmuştu. "Işığı açsana!"

Karısı ayağa kalkıp ışığı açtı. Gözleri ağlamaktan
kıpkırmızı olmuştu.

Vüvarlak masanın üzerinde küçücük bir kızılçam

duruyordu. Bu küçük kızılçamı onlara Noel için pa
zarda çam ağacı satan dul Bayan Riedel hediye etmiş
ti. "Oğlunuz Martin için," demişti. Artık Thalerlerin
bir çam ağacı bile vardı, ama Martin evde değildi!

Bay Thaler mutfağa gidip uzun süre sağı solu ka
rıştırdı ve sonunda elinde küçük bir kutuyla geri dön
dü. "Önceki yıldan kalan mumlar," dedi. "Sonuna ka
dar yakmamışız." Sonra kızılçamın dalları arasına on
iki küçük Noel mumunu yerleştirdi. Sonunda ağaççık
adamakıllı güzel görünmeye başlamıştı. Ama bu, Mar-
tin'in anne ve babasını daha da hüzünlendirdi.

Yan yana kanepeye oturdular. Bayan Thaler, Mar-
tin'in mektubunu beşinci kez okudu. Ara sıra durup
eliyle gözlerini siliyordu. Okumayı bitirince. Bay Tha
ler mendilini çıkarıp gürültüyle burnunu sildi. "Kader
böyle olunca," dedi, "küçücük bir çocuk da parasızlı-

S
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ğın ne kadar kötü bir şey olduğunu öğreniyor. Uma
rım, anne babasını hiçbir işe yaramayıp bu kadar
yoksul kaldıkları için suçlamıyordur!"

"Saçma sapan konuşma!" dedi Bayan Thaler.

"Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin? Gerçi Martin da
ha bir çocuk, ama beceriklilik ile zenginliğin aynı şey
olmadığını gayet iyi bilir."

Sonra altı atın çektiği mavi fayton resmini aldı ve
küçük Noel ağacının altına özenle yerleştirdi.

"Sanattan anlamam," dedi Martin'in babası, "ama
bu resim çok hoşuma gidiyor. Belki ileride ünlü bir
ressam olur! O zaman onunla gerçekten de İtalya'ya
gidebiliriz. Yoksa İspanya mı olsun?"

"Sağlıklı olsun da!" dedi annesi.

"Kendi burnunun altına yerleştirdiği şu bıyığa da
bak!"

Martin'in anne ve babası hüzünle gülümsediler.
Annesi, "Bizi gösterişli bir arabaya değil de altı atlı

bir faytona yerleştirmesi çok güzel. Çok daha şiirsel."
"Ya şu portakallar!" dedi babası. "Bu kadar bü

yüklerini hiç görmemiştim. Her biri en azından iki

kilo geliyordur!"

"Kırbacını ne kadar da hünerli sallamış," dedi an
nesi. Ardından yine sustular, gözlerini bile kırpmadan
"On Yıl İçinde" adlı resme bakıp küçük ressamı dü
şündüler.

Martin'in babası oksürdü. "On Yıl İçinde!" dedi.
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Thalerlerin küçük odası Noel'e ışıl ışıl girecekti. |

"Bu yıl," dedi Bay Thaler karısına, "birbirimize S

hediye veremedik. Daha fazlasını dileyelim." Karısı
nın yanağına bir öpücük kondurdu. "Mutlu Noeller!"

"Mutlu Noeller!" dedi karısı da. Sonra da ağladı.
Sanki hiç susmayacakmış gibi ağlıyordu.

Kim bilir, o eski pelüş kanepede öylece ne kadar
oturdular. Mumlar giderek küçüldü. Komşular, "Sessiz

Gece, Kutsal Gece"yi söylüyorlardı. Beyaz kar taneleri
ise pencerenin önünde uçuşmaya devam ediyordu.

Ansızın kapı çaldı!

Karı koca yerlerinden kıpırdamadılar. Dertleriyle
baş başa kalmak istiyorlardı.

Ama kapı bir kez daha çaldı. Hızla ve sabırsızca.

Bayan Thaler ayağa kalkarak yavaşça koridora

yöneldi. İnsanı Noel akşamında bile rahat bırakmı
yorlardı!

Kapıyı açtı ve öylece kalakaldı. Sonra, "Martin!"

diye bağırdı. Sesi, merdiven sahanlığında çınladı.
Martin mi? Nasıl olur? Babası yerinden fırladı.

Koridora koştu, gözlerine inanamıyordu!

Karısı eşikte diz çökmüş, Martin'e sıkı sıkı sarıl

mıştı.

O sırada Bay Thaler'in gözlerinden bir damla yaş
gelir gibi oldu. Çaktırmadan gözlerini silip yere öyle-
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I  ce atılıvermiş bavulu kaldırarak, "Aman Tanrım, nasıl

geldin sen buraya?" diye sordu.
Küçük odalarına geçmeleri bir hayli zaman aldı.

Ana-oğul hem ağlıyor hem de gülüyorlardı; Martin'in
babası ise en azından on kez, "Olamaz, olamaz," de

yip durdu. Sonra yerinden fırladı. Heyecandan kapıyı
kapamayı unutmuşlardı.

Martin'in ağzından çıkan ilk söz, "Dönüş param

var," oldu.

Sonunda üçü de sakinleşti. Martin de niye Kirch-

berg'de değil de evde olduğunu anlatabildi. "Kendimi
gerçekten de toplamıştım," diye anlatmaya koyuldu.
"Ağlamadım da. Yani ağladım, ama buraya gelebilece
ğimi öğrendikten sonra. Öğretmenimiz Doktor Bökh,
her şeye karşın bir şeylerin yolunda gitmediğini anla
mıştı. İşte böyle. Sonra da bana yirmi lira verdi. Bah
çenin aşağı tarafında. Kiy sahasında. Bana armağan

olarak verdi ve size çok selam söylememi istedi."

"Sağ olsun," dedi annesi ve babası koro halinde.
"Hatta size armağan bile alabildim," dedi Martin

gururla. Sonra da ince kuşaklı ve üstü Havana yapra-

ğıyla sarılı puroları babasına verdi. Annesine de yün
terlikleri uzattı. Çok sevindiler. "Armağanlarımız ho

şuna gitti mi?" diye sordu annesi.

"Daha onlara bakmadım," diye itiraf etti Martin.

Ardından anne ve babasının Kirchberg'e yolladıktan

paketi açtı. İçinde çok güzel şeyler vardı; annesinin
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çikolata kaplı bir paket Noel çöreği, Akdeniz hakkın- I

da müthiş bir kitap, bir resim defteri ve en güzeli de |
bir kutu iyi cins renkli kalem. 5

Martin çok sevinmişti ve anne babasını öpücük

lere boğuyordu.

Daha güzelini düşünemeyeceği bir Noel akşamıy

dı. Gerçi minik Noel ağacındaki mumlar bir süre sonra

yana yana bitmişti, ama ışığı açmışlardı. Annesi kahve

pişirmişti. Babası ise bir Noel purosu içiyordu. Ardın

dan da Noel çöreği yiyip kendilerini bütün canlılardan

ve milyarlarca ölüden daha mutlu hissettiler. Aynca

annesi yeni terliklerini deneyerek daha önce hiç bu

kadar güzel terliklerinin olmadığını da söyledi.

Daha sonra Martin istasyondan aldığı düz bir

kartpostalı çantasından çıkarıp boyamaya başladı.

Renkli yeni kalemleriyle elbette!

Anne ve babası birbirlerine gülümseyerek bakı

yorlardı, sonra Martin'i izlemeye koyuldular. Ceketi

nin arkasından meleklerinki gibi iki kanat çıkan genç

bir adam çizdi. Bu tuhaf adam, bulutlardan iniyordu.

Aşağıda da gözlerinden iri damlalar süzülen bir ço

cuk vardı. Kanatlı adam elinde tuttuğu kalın cüzdanı

çocuğa uzatıyordu.

Martin arkasına yaslandı, işini bilen bir ressam

gibi gözlerini kıstı, bir an düşündükten sonra kartın

üzerine başka şeyler de çizdi: öncelikle bir sürü kar
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bir tren. İstasyon şefi trenin yanında durmuş, hareket

sinyali vermek için elini kaldırmıştı. Martin resmin

alt tarafına da büyük harflerle şunları yazdı: "Bökh

adında bir Noel meleği."

Kartpostalın arka tarafına anne ve babası da bir

kaç satır karaladı.

"Sayın Doktor Bökh," diye yazdı Bayan Thaler.

"Oğlumuz sizi bir melek olarak çizmekte gerçekten

haklı. Ben resim yapamam. Size sadece sözcüklerle

teşekkür edebilirim. Bize verdiğiniz bu canlı Noel ar

mağanı için çok, çok teşekkürler. Siz iyi bir insansı
nız. Bütün öğrencilerinizin iyi birer insan olmalarını

hak ediyorsunuz! Bunu size sonsuz teşekkür borçlu

bir anne olarak dilerim. Margarete Thaler."

Babası homurdandı: "Bana hiç yer bırakmamış

sın." Gerçekten de adından başka bir şey yazamadı.

Son olarak Martin de adresi yazdı.

Sonra paltolarını giyip hep birlikte istasyona git
tiler. Kartı, Justus tatilin ilk günü erkenden alabilsin

diye, gece postasına verdiler. Sonra sokaklarda dola-

şa dolaşa evlerine gittiler. Martin, anne ve babasının

koluna girmiş, ikisinin arasında yürüyordu.
Olağanüstü bir gezintiydi bu! Gökyüzü sonsuz bir

mücevher dükkânı gibi pırıl pırıl parlıyordu. Kar dur

muştu. Bütün evlerde Noel ağaçları ışıl ışıldı.

Martin durup gölgrüzünü gösterdi. "Şimdi gördü-
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ğümüz yıldızların ışığı," dedi, "binlerce yıllık. Işık

ışınları bizim gözlerimize ulaşıncaya dek bu kadar

çok zamana ihtiyaç duyuyorlar. Yıldızların çoğu belki

de İsa doğmadan çok önce söndü. Ama ışıkları hâlâ
yolculukta. Gerçekte çoktan soğumuş ve karanlığa

gömülmüş olmalarına karşın, bizim için ışıldamaya

devam ediyorlar."

"Yaa," dedi babası. Annesi de şaşırmıştı. Yürümeye

devam ettiler. Ayaklarının altında ezilen karların sesi,

ahenksiz bir müziği andırıyordu. Martin anne ve baba

sının kollarını sıkı sıkı kendine bastırdı. Mutluydu.

Evlerinin önüne geldiklerinde, babası kapıyı açar

ken, Martin bir kez daha gökyüzüne baktı, lam o sı

rada kayan bir yıldız karanlığın içinden koparak gök

yüzünden yavaşça ufka doğru süzüldü.

Martin, "Şimdi bir şeyler dileyebilirim!" diye dü

şündü ve yıldızın kayışını gözleriyle takip ederken

içinden şunları geçirdi: "Annemin ve babamın, Jus-

tus'un ve Sigara İçmez'in, Johnny, Matz ve Uli'nin,
ayrıca Sebastian'ın hayatta çok, çok ama çok mutiu

olmalarını dilerim! Kendimin de tabii!"

Gerçi bu oldukça uzun bir diiekti, ama dileğinin

yerine gelebilmesi için yeterince haklı bir gerekçesi

vardı. Ne de olsa Martin'in ağzından, yıldız kayarken

tek kelime bile çıkmamıştı.

Ve bilindiği gibi, bu konuda asıl önemli olan da

buydu.
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Otobüslerden ve tramvaylardan, özlemle zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAanılan

Gottfried'den, tavus benekli kelebekten ve Eduard
adındaki buzağıdan, Johnny TYotz iie kaptana rastla

maktan, Justus iie Sigara İçmez'e gönderilen selam
lardan, ayrıca bu kitabın sonundan söz ediyor.

İşte böyle. Artık Noel öykümü anlatmış bulunu

yorum! Öykümü yazmaya başladığımda, büyük bir
çayırda oturduğumu hatırlıyor musunuz? Önümde
bacakları boyuna sallanıp duran bir masa, küçük bir

bankta oturduğumu? Sıcaktan piştiğimde, Zug Da-

ğı'nın karla kaplı yüksek kayalıklarına bakardım. Za
man akıp gidiyor, sanki "ondan kaçıyormuşuz gibi".

Bu sonsözü yazarken, yine Berlin'deyim. Burada

küçük bir evim var. Dört basamakla çıkılan, bahçe
içinde bir ev. Annem ziyaretime geldi, bu nedenle öğ-
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le zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAyemeği için tam vaktinde evde olmam gerek. Ye

mekte sosisli makarna var. En sevdiğim yemeklerden

biri.

Şu anda Kurfürstendamm'da bir kafenin önünde

oturuyorum. Artık sonbahar geldi. Rüzgâr estiğinde,

asfalta san ve kahverengi yapraklar düşmekte.

Gottfried adını verdiğim ve beş hafta boyunca ne

redeyse her öğleden sonra ziyaretime gelen o rengâ

renk kelebek nereye uçup gitti? Kelebekler yaşlan
maz. Gottfried ölmüş olmalı. Ne kadar da dost canlı

sı, vefalı bir kelebekti. Huzur içinde yatsın!

Peki ya her akşam beni çayırdan almaya gelen ve

aşağıda, göl kıyısındaki otele kadar bana eşlik eden o

güzeller güzeli kahverengi buzağı ne yapıyor acaba?

Bir öküz olmuş mudur şimdi? Yoksa ondan şnitzel mi

yaptılar? Ah, Eduard ne kadar da sevimliydi! Şimdi

Kurfürstendamm'ı boydan boya geçip oturduğum

sandalyenin önünde dursa, samimi gözleriyle bana

bakıp küçük boynuzlarıyla beni itse, sevinçten bağır

maya başlardım. Hep benimle kalsın diye onu mutla

ka yanıma alırdım. Belki balkonumda oturabilirdi.

Onu samanlarla beslerdim. Akşamiarı da onunia Gru-

nevvald'de gezmeye çıkardım.

Ama şimdi oturduğum bu yerden buzağılar geç

miyor. Olsa olsa birkaç koyun ve gergedan, o da ara

sıra.

Tramvaylar zillerini çalıyor, otobüsler tangır tun-
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gur geçiyor. Arabalar zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAboğazları yırtılırcasma bağın- §■
yor. Herkesin acelesi var. İşte böyle. Yeniden büyük |
şehirdeyim. |

Zug Dağı'nın eteklerinde kır çiçekleri mis gibi S
kokuyordu. Burası ise otomobil lastiği ve benzin ko

kuyor. Yine de: İster çam ağaçları olsun ister fabrika
bacaları, gökdelenler ya da hiç erimeyen karlarıyla

dağlar, buğday tarlaları ya da yeraltı istasyonları,

pastırma yazı ya da telefon telleri, tıklım tıklım dolu

sinema salonları ya da yemyeşil dağ gölleri, kent ya

da kır, her ikisini de seviyorum. Her ikisi de sevilmeyi

hak ediyor. Biri olmadan öbürü olabilir miydi zaten?

Sözlerimi noktalamadan önce, size az önce yaşa

dığım bir karşılaşmayı da anlatmalıyım. Gelip geçen

bir yığın insanın arasında ticaret filosundan bir subay

da vardı. Altın rengi sırma şeritleri ve yıldızlarıyla

mavi üniforması içinde yaşlıca bir beydi bu. Yanında

da okuduğu okulun kasketini takmış bir çocuk yürü

yordu. Yanılmış olmam olanaksızdı: Bunlar Jonathan

TYotz ile kaptandı.

"johnny!" diye seslendim.

Çocuk döndü. Kaptan durdu. Yanlarına gidip kap

tanın önünde eğildim. "Sen Kirchberg'deki Johann

Sigismund Lisesi'nden Johnny Ttotz'sun, değil mi?"

diye sordum çocuğa.
"Evet!" diye karşılık verdi çocuk.
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"Memnun oldum," dedim. "Ve siz de Johnny'yezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

babası gibi bakan kaptan olmalısınız," dedim denizci

üniforması içindeki adama.

Kibarca başını salladı, tokalaştık.

"Sizler hakkında bir kitap yazdım," dedim çocu

ğa. "İki yıl önce Noel zamanı yaşadığınız ilginç şeyler
hakkında. Şimdi on birinci sınıf öğrencisisin ve aslın

da sana siz diye hitap etmem gerek. Ama bunu yap

mayacağım. Zaten sen de istemezsin. Rakip okulun
öğrencilerinin güzel yazı defterlerinizi Egerlandların

bodrumunda yaktığını hatırlıyor musun?"

"Hem de çok iyi hatırlıyorum," dedi johnny. "Yok
sa bunu mu yazdınız?"

Başımı salladım. "Ayrıca Uli'nin bacağını kırdığı

atlayışı."

"Bunu da mı biliyordunuz?" diye sordu şaşıra

rak.

"Elbette," dedim. "Bunu ve başka pek çok şeyi.

Herkes nasıl? Matthias hâlâ o kadar çok yiyor mu?"

"Yemiyor," dedi Johnny. "Silip süpürüyor! Haftada

iki kere de spor okulunda boks dersine gidiyor."

"Harika! Sebastian ne yapıyor?"

"Şu sıralar kimya ile ilgileniyor. Elektron kuramı,

kinetik gaz kuramı, kuantum kuramı ve buna benzer

şeyler hakkında son derece zor kitaplar okuyor. Bil
gin olup atomların içinde ne olduğunu bulmak isti

yor."

"Peki senin arkadaşın ne yapıyor?"
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"Martin hâlâ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsınıf birincisi. Biri haksıziiğa uğra

yınca, hâlâ öfkeleniyor. Geri kalan zamanda da resim

yapıyor. Ama herhalde bunu biliyorsunuzdur. Resim

leri çok güzel. Güzel Sanatlar Akademisi'nden bir

profesör ona ressam olması gerektiğini yazdı. Babası

da yeniden bir iş buldu."

"Bunu duyduğuma çok sevindim," dedim. "Peki

ya Uli?"

"Uli ayrıksı biri," dedi Johnny. "Hâlâ sınıfın en

küçüğü. Ama eskisinden çok farklı. Matthias ona se

sini çıkaramıyor. Aynı şey bizim için de geçerli. Uli

gerçi küçük kaldı, ama içinde kimsenin karşı koya

madığı bir güç saklı. Uli bunu istemiyor. Ama birine

baktığında da, kimse ona karşı koyamıyor."

"Uli kendine karşı koymayı öğrendi," dedi kaptan

düşünceli bir tavırla. "Gerisi boş."

"Öyle olmalı." Yeniden Johnny'ye döndüm. "Yine
eskisi gibi bir şeyler yazıyor musun?"

Kaptan gülümsedi. "Evet. Masallar, dramlar ve

şiirler yazıyor. Göz atmanız için yazdıklarını size gön

derebilir mi? Bakabilir misiniz?"

"Çelik Birlik!" dedim. "Ama yalnızca çalışmaları

na bakabilirim, yoksa yeteneğin olup olmadığına de
ğil. Yani yalnızca yazıp yazamadığına bakabilirim,

ileride yazar olup olmayacağına değil. Bu daha sonra

belli olur."

"Bekleyeceğim," dedi Johnny usulca.

187



o
>
z
M

z

"Marifetli bir zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAoğlan," diye düşündüm. Ardından,

"Kirchberg'e döndüğünde, özellikle Justus ile Sigara

İçmez'e selam söyle!" dedim.
"Onları da mı tanıyorsunuz?" diye sordu Johnny

afallayarak. "Rica etsem, kimden selam söyleyeceği

mi de belirtebilir misiniz?"

"Berlinli dostlarından," dedim. "Kim olduğumu

onlar anlarlar. Çocuklara da selam söyle!"

"Memnuniyetle. Selamlarınızı ileteceğim. Peki ki

tap basılınca bize de göndereceksiniz, değil mi?"

"Doktor Bökh'e göndereceğim," dedim. "Uygun

bulursa, size artık o verir. Onun dışında yalnızca

Martin Thaler'e göndereceğim."

Sonra vedalaşmak için birbirimize ellerimizi uzat

tık. Kaptan ile evlat edindiği oğlu yürümeye devam

ettiler. Johnny arkasına dönüp el salladı.

Ama artık 1 numaralı otobüsle eve gitmeliyim.

Yoksa makarnalar soğuyacak.

Johnny TYotz ile kaptana rastladığımı söyledi

ğimde, annem az şaşırmayacak.
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Bolca mizah, bitmeyen zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeğlence. ..

Bir kez okumak yetmeyecek!

Uçan Sınıfın kahramanları, yatılı bir okulun çocukları.

Öykümüz şöyle başlıyor; Yılbaşına az bir zaman kalmıştır.
Çocuklar, Uçan Sınıf adında bir oyun hazırlamaya karar

verirler. Ne var ki çalışmaları yarım kalır. Çünkü bir başka
okulun öğrencileri, hem oyunda rol alan oyunculardan birini,

hem de çocukların alıştırma kitaplarını kaçırmışlardır...
Bakalım aralarındaki sıkı dostluk, bu sorunu

çözmeye yetecek midir''
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